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n y a longtemps que je désirais voir publier en 
français une traduction complète et uniforme de 
mes œuvres. 

Jusqu'ici ^ moins heureux en France qu'en Alle- 
magne ^ je n'ai pu être connu des lecteurs français 
qui ne ifont pas familiarisés avec la langue anglaise 
que par des traductions isolées et partielles , pu* 
bliées sans mon autorisation et sans mon contrôle , 
et dont je n'ai tiré aucun avantage personnel. 

La présente publication m'a été proposée par 
MM. Hachette et Gie et par M. Ch. Lahure y dans 
des termes qui font honneur à leur caractère élevé^ 
libéral et généreux. Elle a été exécutée avec le plus 
grand soin, et les nombreuses difficultés qu'elle 
piésentait ont été vaincues avec une habileté, une 
intelligence et une persévérance peu communes. 
Elle a surtout été dirigée par un homme distingué, 

1. Voir ci-après lé texte original. 



qui possède parfaitement les deux langues, et qui 
a réussi de la manière la plus heureuse à repro* 
duire en français, avec une fidélité parfaite, le texte 
original, tout en donnant à sa traduction une forme 
élégante et expressive. 

Je suis fier d'être ainsi présenté au grand peuple 
français, que j'aime et que j'honore sincèrement; 
à ce peuple dont le jugement et le suffrage doivent 
être un hut d'ambition ^our tous ceux qui cultivent 
les Lettres ; à ce peuple qui a tant fait pour elles, 
et à qui elles ont valu un nom si gtorieux dans le 
monde. 

Cette traduction de mes œuvres est la seule qui 
ait ma sanction. Je la recommande en toute humi- 
lité respectuense, mais aussi en toute confiance, à 
mes lecteurs français. 

Charles Dickens. 

Londres, 17 ja];ivier 1857* 
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I hâve loDg been desirous that a complète French 
translation of .the books I bave written sbould 
be made, and sbould be publisbed in an uniform 
séries. 

Hitberto, less fort^nate in France tban in Ger- 
man2^bav^^6nR)been known to Frencb readers not 
tboroughly acquainted with the Englisb language, 

ougb occasional, fragmentary and unautborized 
translations over wbich I bave had no control, and 
from wbicb I bave derived no advantage. 

Tbe présent translation of my writings was pro- 
posed ti me by Messrs. L. Hacbette and Go. and 
Gb. Labure in a manner equally spirited, libéral, 
and gênerons. It bas been made witb tbe greatest 
care, and its many difficulties bave been combated 
witb unusual skill, intelligence and persévérance. 
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It has been superintended, above ail,' by an ac- 
complished gentleman, perfectly acquainted with 
both languages, aad able, with a rare felicity, to be 
perfectly faithful to the English text, while ren- 
dering it in élégant and expressive French. 

I am proud to be so presented to the great French 

people, whomi sincerely love and honour, and to be 

kiown and approved by whom must be an aspiration 

• of every labourer in the Arts, for which France has 

/ done so much, and in which she has made herself • 

renowned through the world. z 

This is the only édition of my writings that has 
my sanction. I humbly and respectfully, but with 
fuU confidenco, recommend it to my French readers* 

Charles Dickens. 

■ 

TaTistock-House, London, January ITtii, 1857. 
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ghapube premier. 

i 

Quoique je sois vieux, la nuit est généralement le temps où je 
me plais à me promener. Souvent, dans Tété, je quitte mon logis 
dès Taube du matin, et j'erre tout le long du jour par les champs 
et les ruelles écartées, ou même je m'échappe durant plusieurs 
journées ou plusieurs semaines de suite ; mais, à moins que je 
ne sois à la campagne, je ne sors guère qu'après le soleil cou- 
dié, bien que, grâce au ciel, j'aime autant que toute autre 
créature vivante ses rayons et la douce gaieté dont ils animent 
la terre. 

Cette habitude, je Tai insensiblement contractée; d'abord, 
parce qu'elle est favorable à mon infirmité *, et ensuite parce 
qu'elle me fournit le meilleur mc^en d'établir mes observations 
sur le caractère et les occupations des gens qui remplissent les 
rues. L'éblouissement de l'heure de midi, le va-et-vient^ confus 
qui règne alors, conviendraient mal à des investigations pares- 
seuses comme les miennes : à la clarté d'un réverbère, ou par 
l'ouverture d'une boutique, je saisis un trait des figures qui 
passeût devant moi, et cela sert mieux mon dessein que de les 
contempler en pleine lumière : pour dire vrai, la nuit est plus 
favorable à cet égard que le jour, qui, trop fréquemment, détruit, 
sans soi^i ni cérémonie, un château bâti en l'air, au moment où 
on va l'achever. 

N'est-ce pas un miracle que les habitants des mes étroites 

f . M. Hnmpfirey était boitein. 
Le Magasin D'AnTiQuiiés. — i ' 1 



t LE MAGASfN D'ANTIQUITÉS 

puissent supporter ces allées et venues continuelles, ce mouye- 
ment qui n'a jamais de halte, cet incessant frottement de. pieds 
sur les dures pierres du pavé qui finissent par en devenir polies 
et luisantes ! Songez à un pavKv^ malade, sur une place telle 
que Saint-Martin's-Gourt, écoutant le bruit des pas, et, au sein 
de sa peine et de sa soufirance, obligé, malgré lui, comme si 
c'était une ticbe qu'il dût remplir, de distinguer le pas d'un 
enfant de celui d*un homme, le mendiant en savates de l'élégant 
bien botté, le flâneur de l'affairé, la démarche pesante du pauvre 
paria qui erre à l'aventure, de l'allure rapide de l'homme qui 
court à la recherche du plaisir; songez au bourdonnement, au 
tvnulte dont 1^ sens du malade sont constamment accablés; 
songez à ce courant de vie sans aucun temps d'arrêt, et qui va, 
va, va, tombant à travers ses rêves troublés, comme s'il était con- 
damné à se voir couché mort, ïnais ayant conscience de son état, 
dans un cimetière bruyant, sans pouvoir espérer de repos pour 
les siècles à venir! 

Ainsi, quand la foule passe et repasse sans cesse sur les ponts, 
du moins sur ceux qui sont libres de tout droit de péage, dans 
les belles soirées, les uns s'arrêtent à regarder nonchalamment 
couler l'eau avec l'idée vague qu'elle coulera tout à l'heure entre 
de verts rivages qui s'élargiront 'de plus en plus, jusqu'à ce qu'ils 
se confondent aVeclamer; les autres se soulagent du poids de 
leurs lourds fardeaux et pensent, en regardant par-dessus le pa- 
rapet, que vivre, c'est fumer et goûter un plein far^ier^te, et que 
le comble du bonheur consiste à dormir au soleil sur un morceau 
de voile goudronnée, au fond d'une barque étroite et imfaobile, 
d^autres, enfin, et c'est une cksse toute différente, déposent là des 
âardeaux bien autrement lourds, se rappelant avoir entendu dire, 
<m avoir quelque part hx dans le passé, que se noyer n'est pas 
une mort cruelle, mais, de tous les moyens de suicide, le plus 
faeâe et le meilleur. 

Le matin aussi, soit au printemps, soit dans Tété, il faut voir 
ficyent^arden-Market, lorsque le doux parfam des fleurs em« 
baume l'air, eflftiçant jusqu'aux vapeurs malsaines des désordres 
de ianuit précédente, et rendant à moitié folle de joie la grive au 
soûàïre plumage, dont la cage avait été suspendue, durant toute 
la nuit, à une fepêtre du grenier. Pauvre oiseau! le seul être 
du voisinage, peut-être, qui s'intéresse par sa nature au sort des 
autres petits captifs étalés là déjà« le long du chemin ; les uns 
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ériUint les mains brûlantes des amateurs avinés qui les mar* 
chandent ; les autres s'étouffant en se serrant, en se blottissant 
contre leurs compagnons d'esclavage, attendant que quelque 
chaland plus sobre et plus humain réclame pour eux quelques 
gouttes d'eau fraîche qui puissent étancher leur soif et rafraîchir 
leur plumage* ! Cependant quelque vieux cl^c, qui passe par là 
pour aller à son bureau, se demande, en jetant les yeux sur les 
tourterelles, qu'est-ce ^^'i^c qui lui fait rêver bois, prairies et 
campagnes. 

Mais je n'ai pas ici pour objet de m'étendre au long sur mes 
promenades. L'histoire que je vais raconter tire son origine d'uiM 
de ces pérégrinations, dont j'ai été amené à parler d'abord en 
guise de préface. % 

Une nuit, je m'étais mis à rôder dans la Cité. Je marchais len^ 
tement, selon ma coutume, méditant sur une fouie de sujets. Sou-^ 
dain, je fus arrêté par une question dont je ne saisis pas bien la 
l>ortée, quoiqu'elle semblât cependant m'étre adressa : la voix 
qui l'avait prononcée était pleine d'une douceur charmante qui 
me frappa le plus agréablement du monde. Je m'empressai de 
me retourner et aperçus, à la hauteur de mon'coude, une jolie 
petite fille qui me priait de' lui indiquer une certaine rue située 
à une distance considérable, et par conséquent dans une tout 
autre partie de la ville. 

c D'ici là, lui dis-je, mon enfant, ' il y a une bien grande 
distance. 

— Je le sais, monsieur, ¥épliqua4-elle timidement; je le ^ais 
à mes dépens, car c'est de là que je suis venue jusqu'id. 

— Seule? m*écrîai-je avec quelque surprise. 

— Oh 1 oui, peu m'importe. Mais ce qui maintenant me fait un 
peu peur, c'est que je me suis égarée. 

— Et d'où vient que vous vous adresses à moi? Supposé que 
je voulusse vous tromper. ... 

— Je suis sûre que vous n'en feriez rien, dit la petite créa- 
ture ; car vous êtes un vieux gentleman, et vous marchez si 
lentement 1 » 

Je ne saurais dire quelle impression je reçus de cette réplique 
et de l'énergie qui la caractérisa. Une larme brilla dans les yeux 

4 . C'est i GoTentpGarden-Uarket que se Tendent les pigeons et antres Tefa- 
tiles viyants. 
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vifs de la jeune fille; et, tandis qu^elle me regardait en face, un 
tremblement se lisait sur sa figure délicate. 

c Venez, lui dis-je ; je vais vous conduire où vous* allez.» 

Elle mit sa main dans la mienne avec autant de confiance que 
si elle m'^avait connu depuis le berceau, et nous voilà partis de 
compagnie. La petite créature réglait son pas sur le mien, et elle 
semblait, en vérité, moins recevoir de moi une protection que 
me soutenir et me guider. Je remarquai que de temps en temps 
elle me lançait un regard à la dérobée, comme pour se bien 
assurer que je ne la trompais point ; je crus m'apercevoir aussi 
que cliacui de ces regards rapides et perçants au^enlait sa 
confiance envers moi. 

Pour ma part, ma curiosité, mon intérôt n'étaient- pas moin- 
dres à Végard de cette enfant : je dis enfant, car certainement 
c'en était une, quoique je pensasse, d'après ce que j'en pouvais 
voir, que c'était sa constitution chétive et délicate qui lui don- 
nait un caractère particulier d'extrême jeunesse. Bien que ses 
vêtements tussent très-simples, ils étaient d'une propreté par- 
faite et ne trahissaient ni la pauvreté ni la négligence. 

c Qui donc, lui demandai-je, vous a envoyée si loin toute 
seule? 

— Quelqu'un qui est très-bon pour moi, monsieur. 

— Et qu'êtes-vous allée fdire? 
X. Je ne dois pas le dire. > 

Dans le ton et les termes de cette réplique, il y avait un je ne 
sais quoi qui me fit regarder la petite créature avec une involon- 
taire expression de surprise. Quel pouvait être le message pour 
lequel elle était ainsi d'avance préparée à répondre de la sorte? 
Ses yeux pénétraats semblaient lire à travers mes pensées. En 
rencontrant mon regard, elle ajouta qu'il n'y avait aucun mal 
dans ce qu'elle était allée faire^ mais que c'était un grand secret,'' 
un secret qu'elle-même ne connaissait pas. 

Ces paroles avaient été prononcées sans la moindre apparence 
d'artifice ou de tromperie, mais au contraire avec cet air de 
franchise non suspecte, indice certain de la vérité. L'enfant con- 
tinuait de marcher comme précédemment ; plus nous avancions, 
plus elle devenait familière avec moi; elle causait gaiement 
chemin faisant, mais ne parlait pas de sa maison autrement que 
pour remarquer que nous prenions une direction qui lui était 
inconnue et me demander si c'était là le plus court 
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Tandis que nous allions ainsi, je roulais dans mon esprit cent 
explications différentes de Ténigme et les rejetais Tune apràs 
Tautre. J'eusse rougi de me prévaloir de l'ingénuité ou de la 
reconnaissance de cette enfant, au prbfit de ma curiosité. J'aime 
ces petits êtres, et ce n'est pas chose à dédaigner quand o«ux-là 
aussi nous aiment, qui viennent de sortir tout frais des mains de 
Dieu. Gomme sa confiance m'avait plu tout d'abord, je résolus 
d'en rester digne et de justifier le mouveqient qui l'avait portée 
à s'abandonner à moi. 

Cependant il n'y avait pas de raison pour que je m'abstinsse de 
voir la personne qui avait pu, avec une telle imprudence, l'en- 
voyer si loin, de nuit, toute seule. Or, comme il était à présumer 
que l'enfant, dès qu'elle apercevrait son logis, me souhaiterait le 
bonsoir et contrarierait ainsi mon d^sein, j'eus soin d'éviter les 
rues les plus fréquentées et de prendre les plus détournées. Ainsi 
elle ne sut pas où nous étions avant que nous fussions dans sa 
me même. Ma nouvelle connaissance frappa joyeusement des 
mains, s'élança à quelques pas devant moi, s'arrêta à une porte, 
où elle se tint sur la marche jusqu'à mon arrivée, et, dès que je 
l'eus rejointe, elle fit retentir la sonnette. 

Une partie de cette porte était vitrée , sans contrevent qui la 
protégeât : ce que je ne pus remarquer d'abord , car, à l'inté- 
rieur, tout était ombre et silence; d'ailleurs, je n'attendais pas 
avec moins d'anxiété que l'enfant une réponse à notre appel. Elle 
avait sonné deux ou trois fois déjà, quand nous entendîmes du 
dedans le bruit d'une personne qui se meut, et enfin une faible 
lumière apparut à travers le vitrage. Comme cette lumière ap- 
prochait très-lentement, celui qui la portait ayant à se frayer un 
chemin parmi une grande quantité d'objets épars et confus, cette 
circonstance me permit de voir à la fois quelle était la nature de 
la personne qui s'avançait et dû lieu dans lequel elle cheminait. 

C'était un petit vieiUard aux longs cheveux gris. Tandis qu'il 
élevait la lumière au-dessus de sa tête et regardait en avant à 
mesure qu'il approchait, je pus distinguer parfaitement ses traits 
et sa physionomie. Malgré les ravages produits par l'âge, il me 
sembla reconnaître dans ses formes grêles et maigres quelque 
chose de la forme svelte et souple que j'avais remarquée chez 
l'enfant. Il y avait certainement de l'analogie dans leurs yeux 
bleus brillants ; mais le vieillard était tellement ridé par l'âge et 
les chagrins, que là s'arrêtait toute ressemblance. 
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La salle qu'il trarersait à pas lents était un de ces rëceptades 
d'objets curieui et antiques qui semblent se cacher dans les coins 
les plus bizarres de notre ville, et, par jalousie et méfiance, déro- 
ber leurs trésors moisis aux regards du public. Il y avait là des' 
assortiments de cottes de mailles , toutes droites et figurant des 
fantômes de chevaliers armés ; il j aurait des bas-relie& fantasti * 
ques eiipruntés aux cMtres des moines d'autrelèis; il y avait 
diverses sortes d'armes rouillées ; il y avait des ^^ures contour- 
nées eh porcelaine, en bois et en fer ; il y avait des ouvrages 
d'ivre ; il y avait des tapisseries et des meubles étranges, dont 
lejdèssin paraissait dû à la fièvre des rêves. La physionomie 
.égarée du petit vieillard était merveilleusement en harmonie 
.avec la localité. Cet homfne devait être allé à tâtons parmi les 
vieilles églises, les tombes et les maisons abandonnées, pour en 
recueillir les dépouilles de ses propres mains. Dans toute sa col- 
lection , il n'y avait rien qui ne fût en parfaite analogie aveo 
lui, rien qui fût plus que lui vieux et délabré. 

Tout en tournant la clef dans la serrure, il me contemplait 
avec une surprise qui fut loin de diminuer lorsque son regard 
se porta de moi sur ma compagne de route. La porte s'ouvrit^ 
et l'enfant, s'adressant à son grand-père, lui raconta la petite 
histoire de notre rencontre. 

€ Dieu te bénisse f s'écria le vieillard en passant la main sur 
la tête de l'enfant ; comment se fait-il que tu aies pu f égarer en 
chemin? Nell, si je t'avais perdue! 

— Grand-père, répondit avec fermeté la petite fille, j'eusse 
retrouvé mon chemin pour revenir vers vous , n'ayez pas 
peur. 3 

Le vieillard l'embrassa ; puis il se tourna de mon côté et m'in- 
vita à entrer, ce que je fis. La porte fut fermée de nouveau à 
double tour. Mon hôte, me précédant avec son flambeau, me 
conduisit, à travers îa salle que j'avais déjà contemplée du 
dehors, dans une petite pièce située derrière : là se trouvait une 
autre porte ouvrant sur une sorte dé cabinet où je vis un lit en 
miniature qui eût bien convenu à une fée, tant il était exigu et 
gentiment arranjgé. L'enfant prît une lumière et se retira dans 
la petite chambre, me laissant avec le vieillard. 

« Vous devez être fatigué, monsieur, medit-0 en approchant 
pour moi une chaise du feu. Gomment pourrais*>je vous remer* 
cier?» 
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Je répondis : 

c Sn ajant anè autre fols plus de ima. de votre petite-fiDe , 
mon bon ami . 

— Plus de soinl... répéta le tieiliard d^une rois aigre; plus 
de soin de Nelljl.;. Qui jamais a aimé une enfant oomme f aimé 
ma Nell? » 

n prononça oes paroles avec une surprise si manifeste, que je 
me trouvai fort embarrassé pour répondre, d'autant plus que ; 
s'il 7 avait dans ses maniérés quelque chose de heurté et d'é- 
garé, ses traits offraient les indices d'une pensée profonde et 
, triste, d'où je conclus que, contrairement à ma première impres- 
«ion, ce n^était ni un radoteur ni un imbécile. 

c Je ne crois pas, lui dis-je, que vous ajes assez souci de 
Totre enfant. 

— Moi ! je n'en ai pas souci!... s'éeria le vimllard en m'inter«' 
rompant. Ahl que vous me jugez mail... Ma petite Néllyt ma 
petite Nelly !» 

Nul homme, quelques paroles qu'il employât, ne pourrait mon-^ 
trer plus de tendresse que n'en montra dans ce peu de mots le 
marchand de curio'sités. J'attendis qu'il parlât de nouveau ; inaié 
il appuya le mentcm stir sa main, et, secouant deux ou ttoiê 
fois la tête, il tint ses yeux fixés sur le foyer. 

Tandis que nous gardions ainsi le silence, la porte du cabinet 
s'ouvrit, et l'enfant reparut. Ses fins cheveux bruns tombaient 
épars sur son cou, et son visage était animé par l'empressement 
qu'elle avait mis à venir nous rejoindre. Sans perdre un instant ^ 
elle s'occupa des préparatifs du souper. Pendant qu'elle se li- 
vrait à ce soin, je remarquai que le vieillard profitait de l'occa- 
sion pour m'examiner plus à fond qu'il ne l'avait fait d'abord. 
Je vis avec surprise que l'enfant paraissait chargée de toute la 
besogne, et que , à l'exception de nous trois , il ne semblait y 
avoir âme qui vive dans la maison. Je saisis un moment où 
elle était sortie de>la chambre pour glisser un mot à ce sujet: 
à quoi le vieillard répliqua qu'il y avait peu de grandes person- 
nes aussi dignes de confiance , aussi soigneuses que Nelly. 

c n m'est toujours pénible, dis-je, choqué de ce que je prenais 
chez lui pour de l'égoïsme, il m'est toujours pénible d'être té- 
moin de cette espèce d'initiation à la vie réelle chez de jeunes 
êtres à peine hors de la limite étroite de l'enfance. C'est tarir ^ 
eux la confiauce et la nalyeté, deux des principales qualités que 
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le ciel leur ait départies ; c'est leur demander de partager nos 
chagrins avant Theore où ils sont capables de s'associer à nos 
plaisirs. 

•^ N'ayez pas peur de détruire chez elle ces qualités précieu- 
ses ; non, répondit le vieillard me regardant fixement, les sources 
en sont trop profondes. D'ailleurs , les enfants du pauvre con- 
iudssent peu le plaisir. U faut acheter et payer jusqu'aux moin- 
dres jouissances de l'enfance. 

— Mais.... excusez la liberté de mon langage.... vous n'êtes 
sans doute pas si pauvre? ^ 

— Nelly n'est pas ma fille ; c'est sa mère qui était ma fille, 
et s^ mère était pauvre. Je ne mets rien de côté ; rien, pas 
un sou, bien que je vive comme vous voyez. Mais (il posa sa 
main sur mon bras et s'inclina pour -ajouter à demi- voix) elle 
sera riche un de ces jours ; elle deviendra une grande dame. Ne 
pensez pas mal de moi parce que j'^se de son service. Elle est 
heureuse de me donner ses soins, vous avez pu en juger ; son 
cœur se briserait à l'idée que je pusse demander à toute autre 
personne ce que ses petites mains ont le courage d'entreprendre. 
Moil n'avoir pas souci de mon enfant!... criart-il tout à coup, 
d'un accent plaintif. Dieu sait que cette enfant est l'unique pen- 
sée de ma vie , et cependant il ne me favorise pas ! Oh t non , il 
ne me favorise pas I » 

En ce moment, celle qui faisait le sujet de notre conversation 
rentra, et le vieillard, m'invitant à me mettre à table, rompit 
l'entretien et retomba dans le silence. 

Nous avions à peine commencé le repas,* quand un coup fut 
frappé à la porte extérieure. Nelly, laissant échapper un joyeux 
éclat de rire qui me fit plaisir à entendre, car il était enfantin et 
plein d'expansion, s'écria : 

c Nul doute, c'est ce vieux cher Kit qui revient enfin I 

— Petite folle I dit le grand-père en caressant les cheveux de 
sa Nelly ; toujours elle se moque du pau^e Kit. > 

Un nouvel éclat de rire plus bruyant que le premier retentit 
encore, et, par sympathie, je ne pus me défendre d'y associer un 
sourire. Le petit vieillard prit une chandelle et alla ouvrir la 
porte. Lorsqu'il revint, Kit était derrière lui. 

Kit était bien le garçon le plus grotesque qu'pn puisse imagi- 
ner : lourd, gauche, avec une bouche démesurément grande, les 
joues fort rouges, un nez retroussé, eloertainement l'expression 
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la plus comice que j'eusse jamais vue. Il s'arrêta court sur le 
seuil , à l'aspect d'un étranger, imprima un mouvement parfait 
de rotation à son vieux chapeau, qui n'offrait aucun vestige de 
> bord, et s'appuyant tantôt sur une jambe, tantôt sur Vautre, po- 
sition qu'il changeait sans cesse, il resta à l'entrée , fixant sur 
l'intérieur de là chambre le regard le plus extraordinaire. Dès ce 
moment, je conçus pour ce garçon un sentiment de reconnais* 
sance, car je compris qu'il était la comédie dans la vie de la 
jeune fille. 

c n y avait une bonne trotte, n'est-ce pas, Kit? dit le petit 
vieillard. 

— Par ma foi, la course n'était pas mauvaise, maître, répli- 
qua Kit. / 

— Avez- vous eu de la peine à trouver la maison ? 

— Par ma foi, maître, ce n'était pas excessivement aisé. 

— Et naturellement, vous revenez avec de l'appétit ? 

— Par ma foi, maître, j&le croîs. » 

Le jeune garçon avait une manière à part de se tenir de côté 
en parlant, et de jeter à chaque mot la tète obliquement par- 
dessus son épaule, comme s'il ne pouvait avoir de voix sans re- 
courir à ce moyen. Je crois qu'il eût été divertissant pour tout 
le monde; mais il y avait quelque chose d'irrésistible dans le 
plaisir si vif que son étrangeté d'allure causait à Nelly, et dans 
la pensée consolante qu'elle pouvait trouver un sujet de gaieté en 
on lieu qui semblait si peu fait pour lui çn inspirer. Ce qu'il y 
a de meilleur , c'est que Kit lui-même était flatté d,e l'impres- 
sion qu'il produisait ; après avoir fait quelques efforts pour con- 
server sa gravité, il partit aussi d'un grand éclat de rire et 
resta dans ce violent accès d'hilarité, la bouche ouverte et les 
yeux presque fermés. 

Le vieillard était retombé dans sa précédente rêverie et sem- 
blait étranger à ce qui se passait. Mais lorsque Nelly eut cessé 
de rire , je remarquai que des larmes obscurcissaient les yeux 
de la jeune fille, et je les attribuai à la chaleur de l'accueil qu'elle 
faisait à son bizarre favori, peut-être aussi aux petites émotions 
de cette soirée. Quant à Kit lui-même, dont le rire était de ceux 
qui laissent douter si l'on rit ou si l'on pleure, il s|empara d'une 
épaisse sandwich et d'un pot de bière, alla se mettre dans un coin 
et se disposa à faire largement honneur à ces provisions. 

f Ah l me dit le vieillard, se tournant vers moi et me régime 
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. dant comme si je venais de lai parler, vous yons trompez bieii 
en prétendant que je n'ai pas soin d'elle ! 

— Il ne faut pas , mon ami , M répondis-'je , attacher tro^ 
d'importance à une remarque fondée sur les premières appa- 
rences. 

— Non, non, répliqua le vieiUard d'un ton pensif; NeU, viens 
ici. :» 

La jeune fille s'empressa de se lever, et elle enlaça de ses bras 
le cou de son grand-père. 

ce Est-ce que je ne t'aime pas, Nelly ? demanda-t-il. Dis, est- 
ce que je ne t'aime pas, Nelly, oui ou non? » 

L'enfant répondit seulement par des caresses et appuya sa 
tête sur la poitrine du vieillard. 

< Pourquoi sanglotes-tu? dit-il en la pressant contre lui et 
tournant son regard vers moi. Est-ce parce que tu sais que je 
t'aime et que tu m'en veux de paraître en douter? C'est bon, 
c'est bon; alors disons donc que je t'aime tendrement 1 

— Oui , oui , c'est la vérité , s'écria-t-elle avec force. Et Kit 
aussi le sait bien. » 

Kit, qui, en absorbant son pain et son bœuf, plongeait à cha- 
que bouchée, avec le sang-froid d'un jongleur, son couteau dans 
sa bouche, s'arrêta tout court au milieu de ses opérations gas- 
tronomiques, en entendant cet appel à son témoignage, et hurla : 
« Personne ne serait assez fou pour dire qu'il ne vous aime 
pas. > Après quoi, il se rendit incapable de continuer la conver- 
sation en ingurgitant une énorme sandwich d'un seul coup. 

c Elle est pauvre actuellement, dit le vieillard en donnant 
une petite tape amicale sur la joue de l'enfant ; mais , je le j*é- 
pète, le temps approche où elle deviendra riche. Ce temps aura 
éié long à venir , mais enfin il viendra. Il est bien venu pour 
tant d'autres qui ne font rien que se livrer à la dépense et aux 
excès. Oh l quand viendra-t-il pour moi ? 

— Je me trouve heureuse comme je suis, grand-père , dit 
l'enfant. 

— Hum! humt Tu ne sais pas maintenant.... et comment 
po urrais-tu tf avoir ?....» 

Et il murmura de nouveau à demi-voix ; 

€ Ce temps viendra, je suiç certain qu'il viendra. H n'en pa« 
raîtra que meilleur pour s'être fait attendre. » 
""^Et alors il soupira et retomba dans son état de rêverie; il avai^ 
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attiré Tenfant entre ses genoux, et paraissait insensible à tout 
le reste autour de lui. Cependant il s'en fallait de quelques mi« 
nûtes seulement que minuit sonnât. Je me levai pour partir : ce 
mourement ri^pela le vieillard à la réalité. 

c ïïn moment, monsieur, dit-il. Eh bien! Kit, bientôt minuit, 
mon garçon, et vous êtes encore icil Retournez chez vous, re- 
tournez chez TOUS, et demain matin soyez exact, car il y a de 
Touyrage à faire. Bonne nuiti Souhaite4ui le bonsoir, Nelly, et 
qu'il s'en aille. 

— Bonsoir, Kit, dit l'enfant, les yeux brillants de gaieté et 
d'amitié. 

— Bonsoir, miss Nell, répondit le jeune garçon. 

— Et remerciez ce gentleman, reprit le vieillard ; sans ses 
bons soins, j'aurais pu perdre cette nuit ma petite-fille. 

— Non, !3ton, maître, s'écria Kit, pas possible, pas possible. 

— Gomment? 

— Je l^urais retrouvée, mattre, je Taurafs retrouvée. Je parie 
que je J'aurais retrouvée et aussi vite que qui que ce soit, 
pourvu qu'elle fût encore sur la terre. Ha 1 ha I ha 1 » 

Ouvrant èë nouveau sa large bouche en même temps qu'il 
fermait les yeux et poussait un éclat de rire d'une voix de sten- 
tor, Kit gagna la porte à reculons en continuant de crier. Une 
fois hors de la chambre, il ne fut pas long à décamper. 

Après son départ, et tandis que l'enfant était occupée à desser- 
vir, le vieillard dit : 

c Monsieur, je n'ai pas paru suffisamment reconnaissant de ce 
que vous avez fait pour moi ce soir, mais je vous en remercie 
humblement et de tout cœur; Nelly en fait autant, et ses remer- 
cîments valent mieux que les miens. Je serais au regret si, en 
partant, vous emportiez l'idée que je ne suis pas assez pénétré 
de votre bonté ou que je n'ai pas souci de mon enfant.... car 
certainement, cela n'est pas! 

— Je n'en puis douter, dis-je, après ce que j'ai vu. Mais per- 
mettez-moi de vous adresser une question. 

— Volontiers, monsieur; qu'est-ce? 

— Cette charmante enfant, avec tant de beauté et d'intelli- 
gence, n*a-t-elle que vous au monde pour prendre soin d'elle? 
pas d'autre compagnie? d'autre guide? 

— Non, non, dit-il, me regardant en lace avec anxiété; non , 
et elle n'a pas besoin d'en avoir d'autre. 
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— Ne craignez- vous pas de Vous méprendre sur les nécessités 
de son éducation et de son âge ? Je suis certain de vos excel- 
lentes intentions ; mais vous-même, êtes-vous bien certain de 
pouvoir remplir une mission comme celle-là? Je suis un vieil- 
lard ainsi que vous ; vieillard, je m'intéresse à ce qui est jeune 
et plein d'avenir. Avouez-le, dans tout ce que j'ai vu cette nuit 
c|e vous et de cette petite créature, n'y a-t-il pas quelque chose 
qui peut mêler de l'inquiétude à cet intérêt ? » 

Mon bote garda d'abord le silence, puis il répondit : 

c Je n'ai pas le droit de m'offenser de vos paroles. Il est bien 
vrai qu'à certains égards nous sommes, moi l'enfant, et Nelly la 
grande personne , ainsi que vous avez pu le remarquer déjà. 
Mais que je sois éveillé ou endormi, la nuit comme le jour, ma- 
lade ou en bonne santé, cette enfant est l'unique objet "de ma 
sollicitude ; et si vous saviez de quelle sollicitude, vous me re- 
garderiez d'un œil bien différent. Ah I c'est une vie pénible pour 
jm vieillard, une vie pénible, bien pénible ; mais j'ai devant moi 
un but élevé, et je ne le perds jamais de vue 1 > 

En le voyant dans ce paroxysme d'exaltation fébrile, je me mis 
en devoir de reprendre un pardessus que j'avais déposé en en- 
trant dans la chambre, résolu à ne rien dire de plus. Je vis avec 
étonnement la petite fille qui se tenait patiemment debout, avec 
ip manteau sur le bras, et à la main un chapeau et une canne. 

c Ceci n'est pas à moi, ma chère, lui dis-je. 

— Non, répondit-elle tranquillement, c'est à mon grand-père. 
7- Mais il ne sort pas à minuit.... 

— Pardon, il va sortir, dit-elle en souriant. 

— Mais vous? Qu'est-ce que vous devenez pendant ce temps- 
là, chère petite? 

— Moi? Je reste ici naturellement. C'est comme cela tous les 
soirs. » - 

Je regardai le vieillard avec surprise : mais il était ou fei» 
gnait d'être occupé du soin de s'arranger pour sortir. Mon re- 
gard se reporta de lui sur cette douce et frêle enfant. Toute 
seule 1 dans ce lieu sombre; seule, toute une longue et triste 
nuit ! 

Elle ne parut pas s'apercevoir de ma stupéfaction ; mais elle 
aida gaiement le vieillard à mettre son manteau : lorsqu'il fut 
prêt, eUe prit un flambeau pour nous éclairer. Voyant que nous 
ne la suivions pas assez vite, elle se retourna le sourire aux 
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lèvres et nous attendit. La cause de mon hésitation n'avait pas 
ëcliappé au vieillard ; l'expression de sa physionomie le prouvait; 
mais il se borna à m'inviter, en inclinant la tête, à passer de^ 
vant lui, et il garda le silence. Il ne me restait qu'à obéir. 

Lorsque nous eûmes franchi la porte, Tenfant posa son 
flambeau à terre , me spuhaita le bonsoir et leva vers moi son 
visage pour m'embrasser. Puis elle s'élança vers le vieillard, qui 
la serra dans ses bras et appela sur elle les bénédictions de 
Dieu. 

c Dors bien, Nell, dit-il doucement, et que les anges gardiens 
veillent sur toi dans to^ lit! N'oublie pas tes prières, ma mi- 
gnonne. 

— Non, certes, s'écria-t-elle avec ardeur ; je suis si heureuse 
de prier! 

— Oui, je le sais, cela te fait du bien et cela doit être. Mille bé- 
nédictions 1 Demain matin, de hpune heure , je serai ici. 

— Yous n'aurez pas besoin ie sonner deux fois. La sonnette ^ 
m'éveille, même au beau milieu d'un rêve. > 

Ce fut ainsi qu'ils se séparèrent. L'enfant ouvrit la porte, 
maintenant protégée par un volet que Kit y avait appliqué, 
en sortant, et avec un dernier adieu dont la douceur et la ten- 
dresse sont bien souvent revenues à ma mémoire , elle la tint 
entr'ouverte jusqu'à ce que nous fussions passés. Le vieillard 
s'arrêta un moment pqur entendre la porte se refermer et les 
verrous se tirer à Tintérieur : ensuite, rassuré à cet égard, il se 
mit à marcher à pas lents. Au coin de la rue, il s'arrêta. Me re« 
gardant avec un certain embarras , il me dit que nous n'allions 
pas du tout par le même' chemin et qu'il était obligé de me 
quitter. J'avais envie de répondre ; mais, avec une vivacité que 
stD extérieur ne m'eût pas permis de supposer, il s'éloigna 
précipitamment. Je remarquai qu'à plusieurs reprises il tourna 
la tête comme pour s'assurer si je ne l'épiais pas ou si je ne le 
suivais pas à quelque distance. A la faveur de l'obscurité de la 
nuit, il disparut bientôt à mes yeux. 

J'étais demeuré immobile à la place même où il m'avait quitté, 
sans pouvoir m*en aller et. pourtant sans savoir pourquoi je 
perdais mon temps à rester là. Je regardai tout pensif dans la 
rue d'où nous venion^ de sortir, et bientôt je m'acheminai de ce 
côté. Je passai et repassai devant la maison ; je m'arrêtais ; j'écou- , 
tais à la porte : tout était sombre et silencieux comme la tombe. 
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dépendant je rôdais autour de cette maison sans réussir à 
m'en arracher, pensant à tous les dangers qui pouvaient mena- 
cer Tenfant : incendie, yol, meurtre même, et me figurant qu'il 
allait arriver quelque malheur si je me retirais. Le bruit dHme 
porte ou d'une croisée qu'on fermait dans la rue me ramenait de 
noureau devant le logis du marchand de curiosités. Je traversais 
le ruisseau pour regarder la maison et m'assurer que ce n'était 
pas de là que venait le bruit : mais non, la maison était restée 
noire, froide, sans vie. 

n passait peu de monde; la rue était triste et morne; il n'y 
avait presque que moi. Quelques traînards, sortis des théâtres | 
marchaient à la hâte, et, de temps en temps, je me jetais de 
côté pour éviter un Ivrogne tapageur qui regagnait sa demeure 
en chancelant; mais c'étaient des incidents rares et qui même 
cessèrent bientôt tout à fait. .Une heure sonna à toutes les hor- 
loges. Je me remis à arpenter le terrain , me promettant sans 
cesse que ce serait la dernière fois, et chaqfue fois me manquant 
de parole, sous quelque nouveau prétexte, comme je l'avais fait 
déjà si spuvent. 

Plus je pensais aux discours, au regara, au maintien du vieil* 
lard , moins je parvenais à me rendre compte de ce que j'avais 
vu' et' entendu. Un pressentiment qui me dominait mie disait 
que le but de cette absence nocturne ne pouvait être bon. Je 
n'avais eu connaissance du fait que par la naïveté indiscrète de 
l'enfant; et bien que le vieillard fût là, bien qu'il eût été témoin 
de ma surprise non équivoque, il avait gardé un étrange mys- 
tère sur ce sujet sans me donner un seul mot d'explication 
Ces réflexions ramenèrent plus vivement que jiunais à ma mé- 
moire 'sa physionomie égarée, ses manières distraites, ses 
regards inquiets et troublés. Sa tendresse pour sa petite-filte 
n'était pas incompatible avec les vices les plus odieux; et dans 
cette tendresse même n'y avait-il pas une contradiction étrange? 
Sinon, comment cet homme eùt-il pu se résoudre à abandonner 
ainsi son enfant? Cependant, malgéé mes dispositions à prendre 
de lui une mauvaise opinion, je ne doutais pas un momen^de la 
réalité de son affection; et même je ne pouvais pas en admettre 
le doute, quand ie me rappelais ce qui s'était passé entre nous 
et le son dé voix avec lequel il avait appelé sa Neliy. 

c Je reste ici naturellement.,., m'avait dit l'enfant, en ré- 
ponse à ma question C'est conune cela tous les soirs. » Quelmo- 
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tiî pouvait faire sortir le vieillard de chez loi , la nuit et toutes 
les nuits ? J'évoquai le souvenir de ce que j'avais autrefois en- 
tendu raconter de certains crimes sombres et secrets qui se 
commettent dans les grandes villes et échappent à la justice 
pendant de longues années. Cependant, parmi ces sinistres his- 
toires, il n'en était pas une que je pusse expliquer par le pré- 
sent mystère; plus j'y songeais, moins je réussissais à percer 
ces ténèbres. 

La tête remplie de ces idées et de bien d'autres encore, sur le 
même sujet, je continuai d'arpenter la rue durant deux grandes 
heures. Enfin une pluie violente se mit à tomber : accablé de fati^ 
gue, bien que ma curiosité fût toujours aussi éveillée qu'aupara- 
vant, je montai dans la première voiture de place qui vint à passer 
et me fis conduire chez moi. Un bon feu pétillait dans l'âtre; 
ma lampe brillait : ma pendule me salua comme à l'ordinaire de 
son joyeux carillon. Mon logis m'offrait le calme, la chaleur, le 
bien-ôtre, contraste heureux avec Ts^tmosphère sombre et triste 
d'où je sortais. 

Je m'assis dans ma bergère, et, me renversant sur ses larges 
coussins , je me représentai l'enfant dans son lit : seule , sans 
gardien , sans protection , excepté celle des anges, et cependant 
dprmant d'un sommeil paisible. Je ne pouvais détacher ma pen- 
sée de cette créature si jeune , tout esprit ^ toute délicate , une 
vraie petite fée, passant de longues et sinistres nuits dans un 
lieu si peu fait pour elle. 

Nous avons tellement l'habitude de nous laisser émouvoir par 
les objets extérieurs et d'en recevoir des sensations que la ré- 
flexion devuit suffire à nous donner , mais qui nous échappent 
souvent sans ces aides visibles et palpables, que peut-être n'au- 
rais-je pas été envahi tout entier comme je l'étais par cet unique 
sujet de mes^ pensées sans les monceaux de choses fantastiques 
que j'avais vues^ pêle^fiiêle dans le magasin du marchand de 
curiosités. Présentes à mon esprit, unies à l'enfant , l'entourant, 
pour ainsi dire , ne formant qu'un avec elle , elles me faisaient 
toucher au doigt sa position* Sans aucun effort d'imagination, 
je revoyais d'autant mieux son image, entourée comme elle l'é- 
tait, de. tous ces objets étrangers à sa nature, qu'ils étaient moins 
en harmonie avec les goûts de son sexe et de son âge. Si ces 
secours m'avaient manq^Lé, si j'avais dû me représenter Nelly dans 
un appartement ordinaire où il n'y e^t rien de bizarre , rien 
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d'inaccoutumé , il est bien présumable que sa solitude étrange 
m'eût moins vivethent impressionné. Dans ce cadre, elle formait 
pour moi une sorte d'allégorie, et avec tout ce qui l'entourait, 
elle excitait si puissamment mon intérêt que , malgré tous mes 
efforts, je ne pouvais la chasser de ma mémoire et de mes pen- 
sées. 

c Ce serait, me dis-je après avoir fait avec vivacité quelques 
tours dans ma chambre , ce serait pour l'imagination un travail 
curieux que de suivre Nelly dans sa vie future , de la voir con- 
tihuant sa route solitaire au milieu d'une foule de compagnons 
grotesques; seule, pure, fratche et jeune. Il serait curieux de..«.i 

Ici je m'arrêtai ; car le thème m'eût mené loin , et déjà je 
voy ai/ s'ouvrir devant moi une région dans laquelle je me sen- 
tais médiocrement disposé à pénétrer. Je reconnus que ce n'étaient 
que des rêvasseries , et je pris le parti d'aller me coucher pour 
trouver dans mon lit le repos et l'oubli. 

Mais , toute la nuit , soit éveillé, soit endormi, les mêmes 
idées revinrent à mon esprit , les mêmes images restèrent en 
possession de mon cerveau. Toujours, toujours j'avais en face 
de moi la boutique aux sombres parois; les armures et les 
cottes de maiUes toutes vides avec leur tournure de spectres 
silencieux; les figures de bois et de pierre, sournoises et grima- 
çantes ; la poussière , la rouille , le ver vivant dans le chêne 
qu'il ronge ; et, seule au milieu deces antiquités, de ces ruines, 
de cette laideur du passé , la belle enfant dans son doux som- 
meil, souriant au sein de tes rêves légers et radieux. 



CHAPITRE IL 

Durant près d'une semaine, je combattis le désir qui me 
poussait à revoir le lieu que j'avais quitté sous les impressions 
dont j'ai esquissé le tableau. Enfin je m'y décidai, et résolu à 
me présenter cette fois en plein jour, je m'acheminai, dès le 
commencement d'une après-midi, vers la demeure du vieillard. 

Je dépassai la maison et fis plusieurs tours dans la rue nvec 
cette espèce d'hésitaticm bien naturelle chez un homme qui saif 
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que sayisite n'est pas attendue et qui n'est pas bien sûr qu'elle 
soit agréable. Cependant, comme la porte de la boutique était 
fermée, et comme rien n'indiquait' que je dasse être reconnp ctes 
gens qui s'y trouvaient , si je me bornais purement et simple* 
ment à passer et repasser devant la porte, je ne tardai pas à sur- 
monter mon irrésolution et je me trouvai cbez le marchand de 
curiosités. i 

Le vieillard se tenait dans l'arrière-boutique , en compagnie 
d'une autre personne. Tous deux semblaient avoir échari|;é des 
paroles vives ; leur voix , qui était montée à un diapason très* 
élevé , cessa de retentir aussitôt qu'ils m'aperçurent. Le vieil- 
lard s'empressa de venir à moi, et, d'un accent plein d'émotion, 
me dit qu'il était charmé de me voir. Il ajouta : 
c Vous tombez ici dans un moment de crise. » 
Et, montrant l'homme que j'avais trouvé avec lui : 
c Ce drôle m'assassinera un de ces jours. S'il l'eût osé, il 
l'aurait fait déjà depuis longtemps. 

— Bah 1 dit l'autre ; c'est vous plutôt qui, si vous le pouviez, 
livreriez ina tôte par un faux serment ; nous savons bien (Ibla. > 

Avant de parler ainsi, le jeune^homme s'était tourné vers moi 
et m'avait regardé fixemeht en fronçant les sourcils. 

c Ma foi, dit le vieillard, je ne m'en défends pas. Si les ser- 
ments y les prières ou les paroles pouvaient me débarrasser de 
vous, je le ferais, et votre mort serait pour moi un grand soula- 
gement. 

— Je le sais , c'est ce que je vous disais moi-même tout à 
l'heure, n'est-il pas vrai? Mais , ni serments, ni prières, ni pa- 
roles ne suffisent pour me tuer. En conséquence , je vis et je 
veux vivre. 

— Et sa mère n'est plus 1... s'écria le vieillard, joignant ses 
mains avec désespoir et levant ses yeux au ciel; voilà donc la 
justice de Dieul > 

Le jeune homme était« debout, frappant du pied contre une 
chaise et le regardant avec un ricanement de dédain, n pouvait 
avoir environ vingt et un ans ; il était bien fait et avait certai- 
nement la taille élégante , mais l'expression de sa physionomie 
n'était pas de nature à lui gagner les cœurs : car elle offi ait un 
caractère de libertinage et dinsolence vraiment repoussant, en 
harmonie d'ailleurs avec ses mamères et son costume. 

c Justice ou non, dit-il, je suis ici et j'y resterai jusqu'à ce 
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que je luge ooQyenable de aa'ea aller, à moins cpie tous n'ap- 
peliez main-forte pour me faire mettre dehors : mais vous n'en 
TJlindrez pa§ là, je le sais. Je vous répète que je veux voir ma 
sœur. 

— Voire sœur!... dit le vieillard avec amertume. 

— Sans doute. Vous ne pouvez détruire les liens de parenté. 
Si cela était en votre pouvoir, il y a longtemps que vous l'eus- 
siez fait. Je veux voir ma sœur, que vous tenez claquemurée ici, 
empoisonnant son cœur avec vos recettes mystérieuses et faisant 
parade de votre^ affection pour elle, afin de la tuer de travail, 
et de grapiUer quelques scheUings de plus que vous ajoutez 
chaque" semaine à votre riche magot. Je veux la voir, et je la 
verrai. ' 

— Yoilà, s'écria le vieillard en se tournant vers moi ^ voilà un 
beau moraliste pour parler d'empoisonner les cœurs I Voilà un 
•esprit généreux pour se moquer des schdlings grapillésl Un mi- 
sérable, monsieur, qui a perdu tous ses droits , non-seulement 
sur ceux qui ont le malheur d'être liés à lui par le s;ang , mais 
encQ|^ sur la société, qui ne le connaît que par ses méfaits. Un 
menteur, en outre 1 ajputa-t-il en baissant la voix et se rappro- 
chant de m,Qi; car il sait combien Nelly m'est chère, et il veut 
me blesser dans mon honneur et mon affection parce qu'il voit 
ici un étranger. » 

Le jeune homme releva ce dernier mot. 

« Les étrangers ne sont rien pour moi , grand-père, et je me 
flatte de n'être rien pour eux. Le meilleur parti qu'ils aient à 
prendre , c'est de s'occuper de leurs affaires et de me laisser le 
soin des miennes. Il y alà dehors un de mes amis qui m'attend; 
et comme , selon toute apparence , j'aurai à rester ici quelque 
temps, je vais, avec votre permission , le faire entrer, » 

£n parlant ^insi, il fit un pas vers la porte, et, regardant 
dans la rue , il adressa de la main plusieurs signes à une per- 
sonne qu'on ne voyait pas; celle-ci, à en juger par les marques 
d'impatience qui accompagnaient les appels , ne paraissait pas 
très-disposée à se déterminer à venir. Enfin arriva, de l'autre 
côté de la rue, sous le prétexte assez gauche de passer là par 
hasard, un individu, remarquable par son élégance malpropre; 
après avoir fait de nombreuses difficultés et force mouvements 
le tête, comme pour se défendre de l'invitation, il se décida à 
traverser la rue et entra dans la boutique. 
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c Là! dit le jeune homme le poussant devant; Toici Dick Swi* 
Téfler. Asseyez-vous, Swiveller. 

— Mais je ne sais pas si cela fidt plaisir an vieux , *dit 
M. Swiveller à demi- voix. 

— Asseyez-vous, ^ répéta son compagnon. 

M. Swiveller obéit, et. regardant autour de lui avec un son^ 
rire câlin, il fit observer que la semaine passée avait été bonne 
pour les canards, et que celle-ci était bonne pour la poussière ; 
il ajouta que, tandis qu'il attendait auprès de la lanterné , au 
coin de la rue, il avait vu un cochon avec de la paille au groin 
sortir d'un débit de tabac; d'où il avait auguré qu'on ne tarde* 
rait pas à avoir une autre semaine favorable axKZ canards , et 
que la pluie ne se ferait pas attendre ; il trouva ensuite occasion 
de s'excuser de la négligence qu'on pouvait remarquer dans sa 
toilette : «C'est que, voyez*vous, la nuit demièrô, dit-il, j'ai 
attrapé un fameux coup de soleil. > Expression par laquelle il 
instruisait la compagnie le plus délicatement possible qu'il s'é- 
tait enivré complètement. 

« Mais^qu'importe I dit M. Swiveller avec un soupir ; qu'im- 
porte , pourvu'que le feu de l'âme s'enflamme à \à torche de la 
joyeuse fraternité des convives, pourvu qu'il ne tombô pas une 
plume de l'aile de l'amitié! Qu'importe, pourvu que l'esprit 
s'épanche dans des flots de vin rosé, et qtie<le moment présebt 
soit pour le moins le plus heureux de notre existence 1^ 

— Vous n'avez pas besoin de faire io^ le président de banquet, 
lui dit son ami en aparté. 

— FredI s'écria M. Swiveller en se frappant légèrement le neb 
du bout du doigt; un mot suffit au sage. Fred , bni peut être bon 
et heureux sans être riche. Pas une syUabe de' plus l Je connais 
mon rôle : trop parler nuit. Seulement, Fred, un -petit mot à 
l'oreille :1e vieux est-il bien ^disposé? 

— Qu'est-ce que cela vous fait? répliqua son' anii. 

— Tout*cela est bel et bon, dit M. Swiveller; mais pmdenee 
est mère de sûreté. » * 

En même temps il cligna de l'œil, comme s^ avait à garder 
quelque secret d'importance; et, croisant ses bras en se renveir> 
sant sur le dossier de sa ehaise, il se mit à contempler le pla- 
fond avec une imperturbable gravité. 

D'après tout ce qui venait de se passer, on pouvait raisoûna- 
blemenf soupçonner que M. Sifiiveller n^étai^ point faeore par- 
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laitemeïLt remis du fameux coup de soleil auquel il avait fait 
allusion; mais, quand ses paroles seules n'auraient pas suffi 
pour éTeiller ce soupçon, ses cheveux, roides comme du fil 
d'archal, ses yeux hébétés, et la couleur livide de son visage 
ne témoignaient que trop des désordres de la nuit pass^. 
Gomme il Tavait fait remarquer lui-même, son costume n -était 
pas parfaitement soigné, ou plutôt il était d'un débraillé qui lais- 
sait supposer qu'il s'était couché tout habillé. Ce costume con- 
sistait en un habit brun, garni par devant d'une grande quantité 
de boutons de cuivre, mais n'en ayant qu'un seul par derrière ; 
d'une cravate à carreaux, de couleur voyante; d'un gilet écos- 
sais; d'un pantalon blanc sale, et d'un chapeau déformé, que 
M. Swiveller portait sens devant derrière pour cacher un trou 
dans le bord. Le devant de son habit était orné d'une poche 
extérieure d'où sortait le coin le plus propre d'un grand vilain 
mouchoir. Les poignets tout noircis de sa chemise étaient 
tirés le plus possible et prétentieusement relevés par-dessus 
le bord de ses manches ; il n'avait pas de gants et tenait une 
canné jaune ayant pour pomme une main en os qui semblait 
porter une bague au petit doigi et saisir à poignée une boule 
noire. C'était avec tous ces avantages personnels, auxquels il 
convient d'ajouter une forte odeur de fumée de tabac et un exté- 
rieur crasseux, que M* Swiveller s'était renversé sur son siège, 
les yeux fixés au plafond; de temps à. autre, mettant sa voix au 
ton, il régalait la compagnie de quelques mesures d'un air mé- 
lancolique, puis soudain, au milieu même d'une note, il retom- 
bait dans son premier silence. 

Le vieillard s'était assis; les mains croisées, il regardait tour 
à tour son petit-fils et son étrange compagnon » comme s'U 
n'avait plus aucune autorité et qu'il en fût réduit à leur laisser 
faire ce qu'ils voudraient. Le jeune homme se tenait penché 
contre une table, à peu de distance de son ami, indifférent en 
apparence à ce qui.se passait; et quant à moi, sentant combien 
il était délicat d'intervenir, bien que le vieillard eût semblé 
me demander assistance par ses paroles comme par ses regards, 
je feignis, de mon mieux, de paraître occupé à examiner 
quelques-uns des objets exposés pour la vente, sans avoir l'air 
de faire la moindre attention à la société. 

Le silence ne fut point de longue durée : en effety M. Swiveller 
qui avait pris la peine de nous donner, dans les chansom» qu'il 
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fredonnait , l'assurance mélodieux que c son oœnr était dans 
les montagn:iés , et qu'il ne lui manquait que son coursier arabe 
pour commencer à accomplir de grands actes de bravourv et 
d'honneur chevaleresque, » détacha ses yeux du plafond et des- 
cendit à la vile prose. 

c Fred, dit-il , s'arrêtant tout à coup, comme si une idée sou- 
daine lui avait traversé le cerveau, et reprenant sa Toix de 
fausset, le vieux est^il en bonne disposition? 

— Qu'est-ce que cela vous fait? répliqua l'ami d'un ton bourru 

— Rien ; mais je vous le demande. 

— Oui, naturellement. D'ailleurs, que m'importe qu'il le soit 
ou non? » 

Encouragé sans doute, par cette réponse, à se jeter dans une 
conyersation plus générale) M. SwiVeller s'attacha à captiver 
notre attention. 

n commença par faire remarquer que le soda-water, quoique 
chose bonne en soi , était de nature à refroidir l'estomac si on 
ne le relevait par du gingembre ou une légère infUsion d'eau-^ 
de-vie ; que ce damier liquide est en tout cas préférable, s'auf 
une petite considération, celle de la dépense. Personne ne s'aven- 
turant à combattre ces propositions, il continua en disant que 
la chevelure humaine était un corps très-propre à concentrer la 
fumée de tabac, et que les jeunes étudiants de Westminster et 
d'Eton, après avoir mangé quantité de pommes pour dissimuler 
l'acre parfum du cigare à leurs professeurs vigilants , étaient 
d'ordinaire trahis par cette propriété que possède leur tête d'une 
façon remarquable : d'où il conclut, que si l'Académie des sciences 
voulait fixer son attention sur ce sujet , et essayer de trouver 
dans les ressources de nos connaissances acquises un moyen de 
prévenir ces révélations indiscrètes , elle rendrait un immense 
service à l'humanité tout entière. Ces idées ne furent pas plus 
combattues que les précédentes. Alors M. Swiveller nous apprit 
que le rhum de la Jamaïque , quoiqu'il soit sans contredit un 
spiritueux agréable , plein de richesse et d'arôme , a l'inconvé- 
nient de revenir au goût durant tout le reste de la journée. Et 
comme personne ne s'avisait de contester l'un ou l'autre de ces 
points , M. Swiveller .sentit sa confiance augmenter, et devint 
encore plus familier et plus .expansif. 

c C'est le diable , messieurs^ dit-il , lorsque des parents en 
viennent à se brouiller Si l'aile de l'amitié ne doit jamais per- 
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dre une plume , TaOe de la fArenté ne doit jamais non plus 6tre 
ëcourtée : au oontraire, elle doit toujours se développer sous 
uiv ciel serein. Pourquoi verrait-on un petit-fils et un grand- 
père s'attaquer avec une égale violence , quand tout devrait 
être entre eux bénédiction et concorde? Pourquoi ne pas unir 
vos mains et oublier le passé? , 

-^ Qontenes votre langue, dit Frédéric. 

— Monsieur, répliqua M. Swiveller, n'interrompez pas Tora- 
teur. Voyons, messieurs , de quoi s'agit-il présentement ? Yoici 
un bon vieux grand-pére. Je dis cela le plus respectueusement 
du monde , et voici un jeune petit-fils. Le bon vieux grand-père 
dit au jeune petit-fils dissipateur : c Je vous ai recueilli et élevé, 
Fredne vpus ai mis à même de marcher dans la vie; vous vous 
êtes un peu écarté du droit chemin, comme il n'arrive que trop 
souvent à la jeunesse; ne vous attendez pas à retrouver jamais 
•a même ohanoe, ou vous oompteriez sans votre hôte. > A quoi le 
jeune petit-fils dissipé répond ainsi : c Yous avez autant de for-> 
•tune qu'on peut en avoir; vous avez fait pour moi des dépenses 
oonsid^ables; vous entassez des piles d'éous pour ma petite 
soeur, avec laquelle vous vivez secrètement, comme à la dé- 
robée, oonune un vrai grigou, sans lui donner aucun plaisir. 
Pourquoi ne pas mettre de côté une bagatelle en laveur du petit- 
fils adulte? 1 Là-dessus, le brave grand-père réplique, c que 
non-seulement il refuse d'ouvrir sa bourse avec ce gracieux 
junpressement qui tf toujours tant de charmes chez un gen- 
tleman de son âge, mais qu'il éclatera en reproches, lui dira des 
mots durs, lui fera des observations toutes les fois qu'ils se 
trouveront ensemble. Voilà donc la question tout simplement. 
N'est-ce pas pitié qu'un pareil état de choses se prolonge? et 
combien ne v|kudrait-il pas mieux que le vieux gentleman don- 
nât du métal en quantité raisonnable, pour rétablir^la tranquil- 
lité et le bon aocordl » 

Après avoir proufincé ce discours en taisant décrire à son bras 
une foule d'ondulations élégantes , M. Swiveller plongea vive*^ 
ment dans sa bouche la tête de sa canne, comme pour s'enlever 
lui-même le moyen de nuire à l'effet de sa harangue en ajoutant 
un mot de plus. 

c Pourquoi me poursuivez -vous? pourquoi me persécutez- 
vous? au nom du ciel 1 s'écria le vieillard se tournant vers son 
petit-fils. Pourquoi amenez-vous ici. vos compagnons de débau- 
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che? vCombieB de fois aurai-je à voup répéter que ma vie est toute 
de dévouement et d'abnégation , et que je suis pauvre? 

— Combien de fois aurai-je à vous répéter, dit Tautre en le 
regardant froidement, que je sais bien que ce n'est pas vrai? 

— C'est vous qui vous êtes mis où vous êtes, dit le vieillard , 
restez-y ; mais laissez-nous, Nelly et moi, travailler sans relâche. 

— Nell sera bientôt une femme. £levée à vous croire aveu- 
glément, elle oubliera âon frère s'il n'a soin de se montrer quel- 
qaefois à elle. 

— Prenez garde, dit le vieillard, dont les yeux étincelèrent, 
qu'elle ne vous oublie quand vous souhaiteriez le plus de vivre 
dans sa mémoire. Prenezr garde qu'un jour ne vienne où vous 
marcherez pieds nus dans les rues, tandis qu'elle vous éclabous- 
sera dans son brillant équipage I 

— - C'est-à-dire quand elle aura votre argent. Voilà donc cet 
hommB si pauvre I 

— - fit cependant , dit le vieillard laissant tomber sa voix et 
parlant en homme qui pense tout haut , combien nous sommes 
pauvres I quelle vie que la nôtre 1 Et quand on songe que c'est la 
cause d'uné^ enfant, d'une enfant qui n'a jamais fait de tort ni 
de peine à personne, que nous soutenons.... et que cependant 
nous ne réussissons à rienl... Espoir et patience! c'est notre 
devise. Espoir et patience I j ' 

Ces paroles furent ^ prononcées trop bas pour arriver aux 
oreilles des jeunes gens. M. Swiveller sembla penser que les 
mots inintelligibles marmottés par le vieillard étaient l'indice 
d'une lutte' morale produite par la puissance de sa harangue; 
car il toucha son ami du bout de sa canne en lui insinuant 
la conviction où il était , qu'il avait jeté c le grappin » sur le 
vieux, et qu'U comptait bien obtenir un droit de courtage 
sur les bénéfices* Peu de temps après , il s'aperçut de sa mé- 
prise; il prit alors un air endormi et mécontent, et plus d'une 
fois il avait insisté sur ce qu'il ^tait temps de partir prompte- 
ment, lorsque la porte s'ouvrit et la petite fille parut en per* 
sonne. 
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CHAPITRE ni. 

ff 
i 

Nelly était suivie de près par un homme âgé , dont les traits 
étaient remarquablement durs et repoussants. Cet homme était 
de si petite taille, qu'il eût pu passer pour un nain, bien que sa 
tête et sa figure n'eussent pas déparé le corps d'un géant. Ses 
yeux noirs, vifs et empreints d'une expression d'astuce, étaient 
sans cesse en mouvement, sa bouche et son menton hérissés du 
chaume d'une barbe dure et inculte II avait de ces teints qui ont 
toujours Tair malpropre ou malsain. Mais ce qui donnait à l'en- 
semble de sa physionomie quelque chose de plus grotesque encore, 
c'était un sourire sinistre qui semblait provenir d'une simple ha- 
bitude sans avoir rapport à aucun sentiment de joie ou de plai- 
sir, et mettait constamment en évidence le peu de dents j[aunfttres 
éparpillées dans sa bouche, ce qullui donnait l'aspect d'un dogue 
haletant. Son costume se composait d'un vaste chapeau rond à 
haute forme, de vêtements de drap noir usé, d'une paire de larges 
souliers, et d'une cravate d'un blanc sale chiffonnée comme une 
corde, de manière à laisser à découvert la plus grande partie de 
son cou roide et nerveux. Le peu de cheveux qu'il avait étaient 
d'un noir grisonnant, coupés ras , aplatis sur les tempes et re- 
tombant sur ses oreilles en frange dégoûtante. Ses mains, cou- 
vertes d*un véritable cuir à gros grains , étaient d'une odieuse 
malpropreté ; il avait les ongles crochus, longs et jaunes. 

J'eus amplement le temps de noter ces traits caractéristiques ; 
car, outre qu'ils étaient de nature à frapper sans plus ample 
examen, il se passa quelques instants avant que le silence fût 
rompu L'enfant s'avança timidement vers son frère et mit sa 
main dans la sienne. Le nain , si l'on veut bien nous permettre 
de l'appeler ainsi, avait embrassé d'un coup d'œil pénétrant 
tous ceux qui étaient présents ; et le marchand de curiosités, 
qui sans doute ne comptait pas sur cet étrange visiteur, sem- 
blait éprouver un profond embarras. 

c Âhl ah I dit le nain qui, la main posée au-dessus de ses yeux, 
avait regardé attentivement le jeune homme* ce doit ètr^Ui 
votre petit^ls, voisin? 
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— Vous voulez dire qu'il ne deyrait pas Tétre, répondit le 
vieillard ; mais il Test en effet. 

— Et celui-ci? demanda le nain, montrant Dick Swiveller. 

— C'est un de ses amis, aussi bienvenu que l'autre dans ma 
maison. 

— Et celui-là? demanda encore le nain, tournant sur ses ta- 
lons et me montrant du doigt. 

— Un gentleman qui a eu la bonté de ramener Nell au 
logis Tautre soir qu'elle s'était égarée en revenant de chez 
vous. * 

Le petit bonmie se tourna vers l'enfant pour la gronder ou lui 
exprimer son étonnement ; mais, comme eUe était en train de 
causer avec le jeune homme, il se contint et pencha la tôte afin 
d'entendre leur conversation. 

c Eh bien, Nelly, disait à haute voix le jeune homme, est-ce 
qu'on ne vous enseigne pas à me haïr, hein? 

— Non, non. Quelle horreur! Ohl non. 

— On vous enseigne à m'aimer, peut-être? dit-il en ricanant. 

— Ni l'un ni l'autre. Jamais on ne me parle de vous, jamais, 

— J'en suis persuadé, dit-il en lançant à son grand-père un 
regard farouche; j'en suis persuadé, Nell. Je vous crois. 

— Moi, je vous aime sincèrement, Fred, 

— Sans doute I 

— Je you3 aime et vous aimerai' toujours, répéta-t-elle aveo 
une vive émotion ; mais si vous vouliez cesser de le tourmenter, 
de le rendre malheureux > ahl je vous aimerais encore davan- 
tage. 

— Je comprends , dit le jeune homme qui s'inclina noncha- 
lamment vers l'enfant et la repoussa après l'avoir embrassée. 
Là! maintenant que vous avez bien débité votre leçon, vous 
pouvez vous retirer. Il est inutile de pleurnicher. Nous ne nous 
quittons pas mal ensemble . si c'est cela qu'il vous faut. » 

n demeura sUencieux, la suivant du regard jusqu'à ce qu'elle 
eût regagné sa petite chambre et fermé la porte ; se tournant 
ensuite vers le nain , il lui dit brusquement : 

c Ëcoutez-moi, monsieur.... 

— C'est à moi que vous. parlez? répliqua le nain. Mon nom 
estQuilp. Ce n'est pas long à retenir : Daniel Quilp. 

— Alors, écoutez-moi, monsieur Quilp. Tous avez un peu 
d'influence sur mon grand-père^.. 
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— Un peu! dit l'autre avec xin. ton* d'importance. 

Yoûs êtes un peu dans la confidence de ses mystères , de 

ses secrets? 

> — Un peu! repiiqua yuup sèchement. 
f — Dites-lui donc de ma part, une fois pour toutes, qu'il doit 
s'attendre à me voir entrer ici et en sortir aussi souvent qu'il 
me conviendra, aussi longtemps qu'il gardera Nelly ici, et que, 
s'il veut se débarrasser de moi, il faut que d'abord il se soit dé- 
barrassé d'elle. Qu'ai-je donc fait pour être traité comme un 
loup-garou, pour qu'on me fuie et qu'on me refdQute comme si 
j'apportais la peste? Ce vieillard vous dira que je ne sais pas ce 
que c'est qu'une affection de famille, et que je ne me soucie pas 
plus du bonheur de Nelly que de lui-même ; laissez-le dire. En 
ce cas, ce dont je me soucie, c'est de venir ici à ma guise et 
de rappeler à ma soeur que j'existe. Je veux la voir quand il me 
plaira. J'y tiens. C'est un droit que je suis venu maintenir au- 
jourd'hui. Je reviendrai cinquante fois dans le même but , et 
toujours avec le même succès. J'ai dit que je resterais ici jus- 
qu'à ce que j'eusse eu satisfaction : je l'ai eue , voilà ma visite 
terminée. Allons, Diok. 

— Arrêtez! cria- M. SwiveUer au moment où son ami se diri- 
geait vers la porte. Monsieur 

— Monsieur, votre très-humble serviteur, dit M. Quilp, à qui 
s'adressait ce dernier mot. 

— Avant de quitter ce lieu de joie et de plaisir, ce séjour où 
règne une clarté éblouissante , je désire , avec votre permission, 
hasarder une petite remarque. Je suis venu ici aujourd'hui, 
monsieur, avec la pensée que le bonhomme était bien dis- 
posé.... 

— Continuez , monsieur, dit Daniel Qtdlp en voyant l'orateur 
s'arrêter subitement. 

— Inspiré par cette idée et par les sentiments qu'elle éveille, 
' et jugeant, en ma qualité çl'ami coirmun, que ce n'est pas par 

des criaillejies, des disputes, des querelles, que les âmes arri- 
vent à s'épancher et que l'harmonie sociale se rétablit entre les 
parties adverses , j'ai pris sur moi de suggérer un moyen , le 
seul qu'on puisse adopter en pareille occurrence. Youlez-vous me 
permettre de vous glisser un tout petit mot à ce sujet? j 

Sans attendre la permission qu'il avait sollicitée, M. Swiveller 
fit un pas vers le nain ; cuis, «'appuyant sur son épaule et se 
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penchant comme pour lui parler à l'oreille, il lui dit, de manière 
à être parfaitement entendu de tout le monde : 
c Yoilà le mot d'ordre pour le bonhomme : fouilk* 

— Quoi?... demanda Quilp. 

— Fouille, monsieur, fouille, répéta M. Swiveller en frappant 
sur son gousset pour montrer qu'il fallait fouiller à la poche. 
7ous comprenez, monsieur? :» 

Le nain fit un signe de tôte. M. Swiyeller fit quelles pas . 
pour se retirer, et il s'arrêta pour lui rendre le même signe de 
tête à chaque pas qu'il faisait en arrière. Ce fut ainsi qu'il arriva 
à la port^: là, il toussa fortement pour appeler l'attention^ du 
nain et saisir cette occasion de lui recommander par un jeu 
muet la discrétion la plus absolue et le secret le plus inviolable. 
Après cette grave pantomime, qui dura le temps nécessaire se- 
lon lui pour bien lui inculquer ses idées, il suivit les traces de 
son ami et disparut. 

c Hum I dit le nain avec un regard de travers et en haussant 
les épaules, il en coûte cher d'avoir de chers parents. Dieu 
merci, je ne m'en connais pasl Et vous seriez comme moi si 
vous n'étiez pas aussi faible qu'un roseau et nresque aussi dé- 
pourvu de raisonnement. 

— Que voulez-vous que je fasse? répliqua le vieillard avec 
une sorte de désespoir impuissant. Il est bien facile de parler et 
de ricaner. Que voulez-vous que je fasse? 

— Ce que je ferais, fnot, si j'étais à votre place. 

— Quelque acte violent, sans doute? 

— Fort bien, dit le petit homme très-flatté de ce qu'il prenait 
pour un compliment et grimaçant un rire diabolique en frottant 
ses mains sales l'une contre l'autre. Demandez à Mme Quilp, à 
la jolie, soumise, timide et tendre Mme Quilp. Mais son nom 
me rappelle que je l'ai laissée toute seule ; je me figure son in- 
quiétude.... ^lle n'aura pas un moment de repos jusqu'à ce que 
6 sois de retour. C'est toujours ainsi qu'elle est quand je suis 
dehors, bien qu'elle n'ose en dire un mot à moins que je ne l'y 
eûgage en l'avertissant qu'elle peut parler librement sans avoir 
peur de me fâcher. Ohl Mme Quilp est bien dressée I » 

Cet être difTorme me parut horrible avec sa tête monstrueuse 
sur son petit corps, tandis qu'il frottait lentement ses mams en 
les tournant l'une sur l'autre , toujours l'une sur l'autre , geste 
bien simple assurément, mais qui prenait chez lui quelque chose . 
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de fantastique. Il fallait le voir aussi abaisser «es épais sourcils et 
retrousser son menton en Tair, en lançant à la dérobée un regard 
de triomphe qu'un lutin aurait pu copier pour en faire son profit 
c Tenez, ditril en mettant la main dans la penche de son habit 
et en s'approchant de côté vers lé vieillard, je l'ai apporté moi- 
même de crainte d'apcident; la somme, quoique en or, eût été 
trop forte et trop lourde pour tenir dans le petit sac de Nelly. 
n faut c|pendant , voisin , qu'elle s'habitue de boime heure à de 
semblables fardeaux, car elle en aura à porter quand vous serez 
mort. 

— Fasse le ciel que vous disiez vrail Je l'espère, du moins* 
dit le vieillard avec une sorte de gémissement. 

^~ Je l'espère 1 » répéta le nain. 

Et s*approchant plus près encore : 

c Yoisin, je voudrais bien savoir où vous mettez tout cet ar- 
gent ; mais vous êtes un homme profond , et vous gardez bien 
votre secret. ' 

— Mon secretl... dit l'autre avec un regard plein de trouble. 
Oui, vous avez raison, je.... je garde bien mon secret, je le 
garde bien. » 

Sans rien ajoutlr, il prit l'argent et s'en alla d'un pas lourd 
et incertain, portant la main à son visage comme un homme 
contrarié et abattu. Le nain le suivit de ses yeux pénétrants, 
tandis que le vieillard passait dans le petit salon et plaçait la. 
somme dans un coffre-fort en fer, près de la cheminée. Après 
avoir rêvé quelques instants, il se disposa à prendre congé du 
bonhomme en disant que, s'il ne faisait diligence , il trouverai! 
certainement à son retour Mme Quilp en pleine crise nerveuse. 

c Ainsi, voisin, dit-il, je vais regagner mon logis en vou& 
chargeant de mes amitiés pour Nelly; j'espère qu'à l'avenir elle 
ne se perdra plus en route, quoique sa mésaventure m'ait valu 
un honneur sur lequel je ne comptais pas. » 

En parlant ainsi, il s'inclina, me regardant du coin de l'œil; 
puis, après avoir jeté ^n regard intelligent qui semblait embras- 
ser tous les objets d'alentour, quelle que fût leur petitesse ou 
leur peu de valeur, il partit. 

Plusieurs fois j'avais essayé de m'en aller^moi-méme , mais le 
vieillard s'y était toujours opposé en me conjurant de rester. 
Comme il renouvelait sa prière au moment où enfin nous étions 
seuls, et revenait, avec mille remerctments, sur la circonstance 
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à laquelle nous deTions de nous connaître, je cédai volontiers à 
ses instances et m'assis arec Tair d'examiner quelques minia- 
tures curieuses et un petit nombre d'anciennes médailles qu'il 
plaça devant moi. Il ne fallait pas, d'ailleurs, insister beaucoup 
? pour me déterminer à rester, car il est certain que si ma curio- 
sité avait été éveillée lors de ma première visite, elle n'avait 
pas diminué dans la seconde. 

Nell ne tarda pas à venir nous rejoindre , et, posant sur la 

table quelque travail de couture, elle s'assit à côté du vieillard. 

Rien de charmant à voir comme les fleurs fraîches qu'elle avait 

mises dans la chambre, comme l'oiseau favori dont la petite cage 

était ombragée par un vert rameau, comme le souffle de frtd- 

cheur et de jeunesse qui semblait frémir à travers cette vieille 

et triste maison , et voltiger autour de l'enfant I II était curieux 

aussi , quoique moins agréable, de passer de la beauté et de la 

igrâce de l'enfant, à la taille voûtée, au visage soucieux, à la 

.physionomie fatiguée du vieillard. A mesure qu'il allait devenir 

;plu8 faible et plus abattu, qu'adviendrait-il de cette petite 

(Créature isolée? Et s'il mourait, le pauvre protecteur, quel serait 

(le sort de la protégée? 

Le vieillard, qui parut répondre exactement à mes pensées, 
iposa sa main sur celle de Nelly et dit tout haut : 

c Je ne veux plus être si triste, Neily, il est impossible 
qu'il n'y ait pas quelque bonne fortune en réserve pour toi; je 
dis pour toi, car pour moi je ne demande rien. Sinon, le mal- 
heur s'appesantirait si lourdement sur ^ tête innocente!... 
Mais non, tous mes efTorts ne seront pas perdus, c'est im- 
possible, i 
j Elle le regarda gaiement , mais sans rien répondre. 

c Quand je pense, reprit-il, à ces années nombreuses , oui, 
nombreuses dans ta courte existence, où tu as vécu seule au- 
près de moi ; à ces jours monotones, sans compagnes ni plaisirs 
de ton âge; à cette solitude où tu as grandi, en quelque soite, 
loin du genre humain tout entier , et en face d'un vieillard seu- 
lement, je crains quelquefois, Nelly, de n'avoir pas agi avec toi 
comme je le devais. / 

— Ohl graad-père I... s'écria l'enfant avec une surprise pleine 
d'émotion. 

— Oui, dit-il, sans le vouloir, sans le vouloir. J'ai toujours 
aspiré au moment où tu pourrais figurer parmi les dames les plus 
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heureuses çt les plus belles dans la position la plus brillante. 
Mais j'en suis encore à y aspirer, j'y aspire toujours, et» en atteor 
dant, s'il me fallait te quitter,, faurais-je suffisanunent piéparée 
pour les luttes du monde? Ce pauvre oiseau que voilà serait 
aussi bien en état d'en courir les risques si on lui donnait la volée, 
attention! j'entends Kit; il est à la porte : va lui ouvrir, Nell. j 
Elle se leva, fit vivement quelques pas, s'arrêta , se retourna 
et jeta ses bras au cou du vieillard, puis le quitta, et s'élança, 
plus vite cette fois afin de cacher les larnfes qui coulaient de 
ses yeux. 

c Un mot, monsieur, me dit le vieillard à voix basse et d'un 
ton précipité ; un mot à l'oreille. Vos paroles de l'autre soir 
m'ont rendu malheureux. Yoici ma seule justification : j'ai tout 
fait pour le mieux, il est trop tard pour revenir sur mes pas quand 
bien même je le pourrais ; mais je ne le puis , et d'ailleurs j'es- 
père encore triompher 1 Tout pour elle. J'ai supporté moi-même 
la plus grande misère afin de lui épargner les souf&ances qu'en- 
traîne la pauvreté ; je veux lui épargner les peines qui ont mis 
au tombeau , hélas I trop tôt! sa mère, ma chère fille I Je veux 
lui laisser non pas de ces ressources vulgaires qui pourraient 
aisément se perdre et se dissiper, mais une fortune qui la place 
pour toujours au-dessus du besoin. Remarquez bien cela, mon- 
sieur : ce n'est pas du pain que je veux lui assurer, c'est une 
fortune. Mais, chuti la voici , je ne puis vous en dire davan- 
tage, ni maintenant, ni jamais , en sa présence. ». 

L'impétuosité avec laquelle il me fit cette confidence , 1^ trem- 
blement de sa main qui pressait mon bras, les yeux ouverts et 
brillants qu'il fixait sur moi , sa véhémence passionnée et son 
agitation, tout cela me remplit, d'étonnement. D'agrès ce que 
j'avais vu et entendu, d'après une grande partie de ce qu'il 
m'avait dit lui-même, je le supposais i^iche. Mais,. quant à son 
caractère, je ne pouvais le définir, à moins que ce ne fût un de 
ces misérables qui, ayant fait de la fortune l'unique but, l'unique 
objet de leur vie , et ayant réussi à amasser de grands biens , 
sont continuellement torturé^ par la crainte de la pauvreté et 
obsédés par l'inquiétude de perdre de l'argent et de se ruiner, 
n m'avait dit bien des choses que je n'avais pu comprendre, et 
qui ne pouvaient s'expliquer que par cette supposition. Je finis 
donc par conclure que sans nul doute il appartenait à cette ca- 
tégorie malheureuse. 
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On ne dira toujours pas que cette opinion fut pour moi le 
résultat d'une réflexion rapide, car je n'eus pas le temps de ré* 
fléchir du tout, la jeun^ fille étant revenue tout de suite et s€ 
disposant à donner à Kit une leçon d'écriture. Il en recevait 
deux par semaine , dont une régulièrement ce soir-là, et j'ai lieu 
de croire que le professeur et l'élève y trouvaient un égal 
plaisir. Il me faudrait plus de temps et d'espace que n'en méri- 
tent de tels détails pour dire tous les efforts qu'il fallut faire 
avant qu'on pût décider le modeste Kit à s'asseoir devant un 
monsieur qu'il ne connaissait pas; comment, étant assis enfin , 
U r8tix)uB8a ses manches, posa carrément ses coudes, appliqua 
son nés sur son cahier et fixa ses yeuxl^ur l'exemple en lou- 
chant horriblement; comment, dès qu'il eut la plume en main, 
il se vautra dans les pâtés et se barbouilla d'encre jusqu'à la ra- 
cine des cheveux; comment, si par hasard il lui arrivait de 
bien tracer une lettre , il l'efFaçait aussitôt avec son bras en se 
difiposant à en faire une autre ; conament chaque nouvelle bé- 
vue était pour l'enfant le sujet d'un franc éclat de rire , auquel 
répondait, avec plus de bruit encore et non moins de gaieté , le 
rire du pauvre Kit lui-même ; comment cependant , à travers 
tout cela ,' il y avait chez le professeur un désir sincère d'ensei- 
gner et chez l'élève un vif désir d'apprendre. Il me suffira de 
dire que la leçon fut donnée , que la soirée se passa, que^ la nuit 
vint) que le vieillard, en proie à son anxiété et à son impatience 
habituelles , quitta secrètement la maison à la même heure , 
c'est-à-dire à minuit, et qu'une fois de plus l'enfant resta seule 
dans cette sombre maison. 

fit maintenant que j'ai conduit jusqu'ici cette histoire en y 
jouant un rôle ; maintenant que j'ai présenté au lecteur les figu- 
res avec lesquelles il a déjà fait connaissance, je crois qu'il con- 
vient que je disparaisse personnellement de la suite du récit, 
pour laisser parler et agir eux-mêmes les personnages qui pren- 
dront à l'action une part nécessaire et importante. 
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CHAPITRE IV. 

M et Mme QuUp demeuraient à Tower-Hill ; et Mme Quilp 
était restée dans son pavilloû de Tower-Hill, à gémir sur Fab- 
sence de son seigneur et maître, quand il Tarait quittée pour 
vaquer à Taflfaire que nous Tayons vu traiter. 

On eût eu peine à définir de quel commerce, de quelle profes- 
sion s'acquittait M. Quîlp en particulier, quoique sps occupations 
fussent nombreuses et variées. Il touchait les loyersde colojiies en- 
tières, parquées dans des rues sales et des ruelles au bord deTeau; 
il faisait des avances d'argent aux matelots et officiers subalternes 
de vaisseaux marchands ; il avait une part dans les p&otilles de 
divers contre-maîtres de bâtiments des Indes, fumait ses cigafes 
de contrebande sous le nez môme des douaniers, et presque tous les 
jours avait des rendez- vous à la Bourse avec des individus à cha- 
peau de toile cirée et jaquette de matelot. Sur le rivage de la Ta- 
mise, oomté^de Surrey, il y avait un aflfreux chantier, infesté de 
rats, et nommé vulgairement c le quai de Quilp. » Là étaient un 
peut comptoir en bois, enfoncé tout de travers dans la poussière, 
comme s'il était entré dans le sol en tombant des nues, quelques 
débris d'ancres touillées, plusieurs grands anneaux de fer, des 
piles de bois pourri , et deux ou trois monceaux de vieilles 
feuilles de cuivre, tortillées, fendues et avariées. Dans son quai, 
Daniel Quilp était un déchireur de bateaux, quoiqu'à en juger psr 
tout ce qu'on voyait on dût penser, ou qu'il déchirait les ba- 
teaux sur une fort petite échelle, ou qu'il les déchirait en mor- 
ceaux si petits qu'on n'en voyait plus rien. Bien loin que ce lie» 
offrît une notable apparence de vie ou d'activité , la seule créa- 
ture humaine qui l'occupât était un jeune garçon amphibie, vétni 
de toile à voiles, dont l'unique travail consistait à rester assis 
au haut d'une des piles de bois pour jeter des pierres dans la- 
boue à la marée basse , ou à se tenir les mains dans ses poches 
en regardant avec insouciance le mouvement et le choc des va- 
gues à la marée haute. 

A Tower-Hill , l'appartement du nain comprehait, outre ce qui 
était nécessaire pour lui et Mme Quilp, un petit cabinet avec un 
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fit pour la mère de cette dame, qm vivait dans le^nënage et 
soutenait contre Oaniel une guerre incessante; et pourtant la 
dame avait une terribles peur de son gendre. En effet, cet hor- 
rible personnage avilt réussi de manière ou d'autre, soit par sa 
laideur, soit par sa férocité, soit enfin par sa malice naturelle, 
peu importe , à inspirer une crainte salutaire à la plupart de 
ceux qui se trouvaient chaque jour en rapport avec lui. Nul ne 
.subissait plus complètement sa domination que Mme Quilp elle- 
même, une jolie petite femme au doux parler, aii^yeux bleus, 
qui , s'étant unie au nain par les liens du mariage dans ui^ de 
ces moments d'aberration dont les exemples sont loin d^tre 
rares, faisait, tous les jburs de la vie bonne et solide pénitence 
de sa folie d'un jour. 

Nous avons dit que Mme Quilp se désolait dans son pavillon 
en l'absence de son mari. Elle était en effet dans son petit salon, 
mais e\û n'y était pas seule; car, indépendamment de la vieille 
Mme Jiniwin, sa mère, dont nous avons déjà parlé tout à l'heure, 
il y avait là une demi-douzaine au moins de dames du voisi- 
nage, qu'un étrange hasard (concerté entre elles, je supppse) 
avait amenées Tune après l'autre juste à l'heure de prendre le 
thé. Le moment était propice à la conversatiouf) la chambre 
était fraîche et bien ombragée, un véritable liei de fax-^ient^ * 
par la croisée ouverte , on voyait des plantes qui interceptaient 
la poussière et qui formaient un délicieux rideau entre la table 
à thé au dedans et la vieiUe tour de Londres ||a dehors. Il n^y a 
donc pas sujet de s'étonner si les dames se sentirent une incli- 
nation secrète à causer et à perdre le tem'ps , Surtout si nous 
mettons en ligne de compte les charmes additionnels du beurre 
frais, du pain tendre, des crevettes et du cresson de fontaine. 

Ces dames se trouvant réunies sous de tels auspices , il était 
naturel que la conversation tombât sur le penchant des hommes 
à tyranniser le sexe faible, et sur le devoir qui incombe au sex%> 
faible de résister à ce despotisme , et de défendre ses droits et 
sa dignité. C'était naturel pour quatre raisons : l"" Parce que 
Mme Quilp étant une jeune femme notoirement en puissance de 
mari, il convenait de l'exciter à la révolte ; 2* parce que la mère 
de Mme Quilp était honorablement connue pour être absohie 
dans ses idées et disposée à résister à l'autorité masculine, 
3* parce que chacune des dames en visite n'était pas fâchée de 
montrer pour son propre compte combien elle l'emportait, à cet 
Lk Magasin d'antiquités. — i 3 
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égard, sur la. généraiité de 3on sexe ; et 4* parce qae la compa^ 
gnie étant habituée à une médisance réciproque quand elles 
étaient deux à deux, était privée de son sujet de conyersatioii 
ordinaire maintenant qu'elles étaient réuiéBS toutes ensemble, 
en petit comité d'amitié, et que par conséquent il n'y avait rien 
de mieux à faire que de se liguer contre l'ennemi commun. 

En Tertu de ces considérations, une grosse dame ouvrit le feu 
en commençant par demander, d'un air d'intérêt sympathique, 
comment se fibrtsnt M. Quilp; à quoi la belle-mère répondit avec 
aigreur : c Ohl très-bien. Tous pouvez être tranquille à son 
sxkjm : mauvaise herbe prospère toujours. :» 

Alors toutes les dames soupirèrent à l'unisson, secouèrent 
gravement la tête et regardèrent Mme Quilp comme on regar- 
derait une martyj^e. 

« Ah 1 dit la première qui avait pris la parole, si vous pouviez 
lui commujdquer un p^u de votre expérience, mistrals Jini- 
win I... Personne , mieux que vous, ne sait ce que nous autres 
' femmes aous nous devons à nous^nêmes. 

— Ce que nous nouA devons est bien dit, madame, répliqua 
mistress Jiniwin. Du vivant de mon pauvre mari, votre père, 
ma fîUe, s'il i^tait jamais hasardé àprononeer vis-à-vis de moi 

^ ilfi mot de Ivaviss, j'aurais.... * 

La brav« yiëUle dasie n'acheva point la {^ase, mais elle tor« 
dit la tôte d'une crevette avec uaa air de vengeance, qui seml>lait 
en qudqiie ac^rle Ip. tradiactioii de son silice. Ce geste éloquent 
fut parlaitem«M; saisi et approuvé par la grosse dame^tqui ré* 
pliqua immédiatement : 

« Yous enitrez juste dans ma pensée, madame, 6t c'est exacte* 
ment oe que je lerais moi-nêmie. 

— Mais rien ne vona y obli^^ dit Mne Jiniwin. Heureuse- 
ment pour vous, ma ckère^ Toua n'«n aves pas plua oocasien 

•fie je ne l'avais autrefois. 

-^ Nulle iemme n'en anrait jamais basoin, ditlair^ssadame» 
si ^e m respectait. 

— YooB antenâeZ) Belaiyt dit Bfane Jiniwin d'un ton «en» 
teneienx. Oon^en de Iota ne vous ai-je pas adressé les mêmes 
a^is, «n me meitlant preêque à vaa gwoux pour tous prier de 
lea smvrel > 

La pauvre mlsIreBs Quilp, '<|ni prmnenait nn regard de viotiBio 
de visage en visage, pour y lire partant nn aemtîment de 
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nmgit , sourit et secona la tète d'un iir de doute. Ce fut le si* 
gnal d'une clamedr générale, commençant par un m\Lrmure 
confus, et bientôt s'agrandissant jusqu'à dev^r une explosion 
yiolente où tout le monde parlait à la (ois; il n*f avait qu'une 
7oix pour dire que mistress Quilp, étant trop jeune pour ayoir le 
droit d'opposer son opinion à celle de perso&nes expérimentées 
^ui savaient bien qu'elle se trompait, ce serait fort mal à 
elle de ne pas écouter les conseils de gens qui ne voulaient que 
son bi^i ; que se conduire ainsi , c'était presque se montrer in- 
^ate ; que, si elle fie se inspectait gas elle-même , du mains 
devait-elle respecter les autres femmes que son humilité com- 
proB3£ttaî!t toutes ens^nble ; que, si elle manquait d'égards en- 
vers les autres femmes, un temps viendrait où les w^res 
femmes en manqueraient pour elle, et qu'^e en aurait bien du 
regret, elle pouvait en être sûre. Après ee dâage d'avertisse- 
ments, les dames livrèrent «n assaut pèus vif .«leore que jamais 
au thé, mélangé d§ pain tendre, de beunre frais, de crevette** 
et de cresson de lontaine , disant qu'elles sôibffraiânt teHameaat 
de la voir se«conduire ainsi , qu'à peine ponTaicalnriltti avaler 
une bouchée. 

4C To«t oda est bel et bon , dit Mme Quilp avee beaucoup 
de simplicité ; iiiais oeki n'empêche pas que, si je venais à mou- 
rir, aujourd'hui pour demain , Quilp pourrait épouser qui bosi 
lui semUecait; il le pournût, j'c»i suis sûre. » 

n 7 eut à cette idée un cri général d'iiidignation. Kpouser qui 
ban hûjsemblerait I Elles voudraient bien voir qu'il eût l'audace 
. de faire à aucune d'elles une proposition de ce genre ; elles vou- 
draient bien voir qu'il en fît seulement semblant! Une dame 
(c'était une veuve) s'écria qu'elle ^tait f^mme à le poignarder 
dés la première allusioB à oetl^ prétenticm insolente 

t A merveille, reprit mistress Quilp, balançant sa tâte; tout 
cela est bel et bon, comme je le disais tout à l'heure; mais je 
répète que je suis certaine d^.7non fait, oui, certaine. Quilp sait 
si bien s'arranger quand il veut, que la plus belle de vous ne 
le refuserait pas si j'étais morte, qu'elle fût libre, et qu'il se 
mît dans la tête de lui faire la cour, allez I « 

Chacune se redressa devant cette .affirmation, comme pour 
dire : « C'est moi dont vous voulez parler!... Eh bien! qu'il y 
vienne : on verra! ) Et cependant, quelle raison cachée les 
aniiT'ait toutes contre la veuve; pas une des dames qui nç mur- 
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murât à /oreille de sa yoisine, que cette veuve se figurait proba- 
blement être Tobjet des allusions de Betzy.... et que pourtant 
ce n'était pas le Pérou. 

c Ma mère sait , ajouta mistress Quilp , que je ne me trompe 
pas. Elle-même m'a souvent tenu ce langage avant mon mariage. 
N'est- il pas vrai , maman ? » 

Cette question directe embarrassa singulièrement mistress 
Jiniwin, dont la position devenait des plus délicates; car la res- 
pectable dame avait certainement travaillé d'une manière active 
à marier sa fille à M. Quilp; et d'ailleurs, son orgueil maternel 
)[i'eût^pas volontiers laissé s'accréditer l'idée qu'elle avait donné 
sa fille à un homme dont personne n'eût voulu. D'autre part, 
exagéwr les qualités séduisantes de son gendre , c'eût été affai- 
blir la cause de la révolte, cette cause qu'elle avait embrassée 
avec ardeur. Partagée entre ces considérations contraires, 
mistress Jiniwin voulut bien reconnaître' chez Quilp un esprit 
insinuant, mais elle lui refusa le droit de gouverner; et, avec un 
compliment bien placé à l'adresse de la grosse dame, elle ramena 
la discussion au point de départ. * 

n Ohl ijdistress George a dit une chose fort 'juste, fort sensée. 
Si les femmes savaient seulement se respecter elles-mêmes 1... 
Mais Betzy ne s'en doute pas , et c'est bien dommage ; j'en suis 
honteuse pour elle. 

— Plutôt que de permettre à un homme de me mener comme 
Quilp 1^ mène, dit mistress George , plutôt que de trembler de- 
vant un homme comme elle tremble devant lui, je.... je me 
tuerais, après avoir commencé par écrire une lettre où je décla- 
rerais que c'est lui qui m'H tuée ! » 

Cette idée fut accueillie par un concert unanime d'approba- 
tions bruyantes. Alors une autre dame, des Minories, prit à son 
tour la parole en ces termes : 

c M. Quilp peut être uu homme très-séduisant , je le suppose, 
je n'en doute même pas, puisque mistress Quilp et mistress Jini- 
win le disent : or, si quelqu'un doit le savoir, c'est elles, assu- 
rément. Mais il n'est pourtant pas ce qu'on appelle un joli 
garçon, encore moins un jeune homme, ce qui pourrait au moins 
lui servir de circonstance atténuante; tandis que sa femme est 
jeune, agréable, et qu'enfin c'est une femme; et c'est tout 
dire! j 

Ces dermères paroles, prononcées du ton le plus pathétique , 
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excitèrent Tenthousiasme dans Tauditoire. Encouragée par son 

triomphe, la dame ajouta : 
c Si un tel mari pouvait être bourru et déraisonnable avec 

une telle femme, il faudrait.... 

•— S'il Test] interrompit la mère retournant sa tasse yide 
dans la soucoupe et secouant les miettes qui étaient tombées 
dans son giron, comme pour se préparer à une déclaration so- 
lennelle; s'il Test!... C'est le plus grand tyran qui ait jamais 
existé ; elle n'ose pas penser par elle-même ; il la fait trembler 
d'un geste, d'un regard, il lui cause des frayeurs mortelles, 
sans qu'elle ait la force de lui répondre un mot, pas le plus petit 
mot! 9 

Quoique ces griefs fussent bien notoires et bien établis chez 
toutes les dames amateurs de thé , et qu'ils eussent depuis un an 
servi de texte et de commentaire dans toutes leurs réunions du 
voisinage , cette communication officielle n'eut pas été plutôt 
reçue , qu'elles se mirent toutes à parler à la fois , rivalisant 
entre elles de véhémence et de volubilité. Mistress George 
s'écria que tout le monde s'en entretenait ; que souvent elle en 
avait entendu causer auparavant ; que mistress Simmons , qui 
avait vu quelques-unes de ces scènes, le lui avait dit vingt fois 
à elle-même, et qu'elle lui avait toujours répondu : c Non , ma 
chère Henriette Simmons, je n'y croirai jamais, à moins que jo 
ne le voie de mes propres yeux et que je ne l'entende de mes 
propres oreilles. 9 Mme Simmons corrobora ce témoignage en y 
ajoutant des détails qui^ étaient à sa connaissance personnelle. 
La dame des Minories donna la recette d'un traitement infaillible 
auquel elle avait soumis son mari, et grâce auquel ce monsieur, 
qui, trois semaines après son mariage, s'était mis à manifester 
des symptômes non équivoques d'un naturel de tigre , s'était 
apprivoisé et était devenu doux comme un agneau. Une autre 
dame raconta la lutte qu'elle avait eue à soutenir et son triom- 
phe final , qu'elle n'avait pas obtenu cependant sans être forcée 
d'appeler à son aide sa mère et deux tantes , avec lesquelles elle 
avait pleuré nuit et jour, durant six semaines, sans disconti- 
nuer. Une troisième qui , dans la confusion générale, n'avait pu 
trouver une autre personne pour l'écouter, s'accrocha à une 
jeune fille qui se trouvait là, et elle la conjura, au nom de sa 
tranquillité et de son bonheur, de mettre à profit cette circon- 
stance solennelle pour éviter l'exemple de faiblesse donné par 
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miitresi Qtiitp, .et pour songer nniqaement, dès ce jour^ à maî- 
triser et à dompter le caractère rebelle de son futur mari. Le bruit 
était à son comble; la moitié des dames en étaient yenues , non 
plus à parler, mais à crier à qui mieux mieux pour dominer la 
Toix des autres, Cfuand soudain os yit mistress Jiniwin ebanger 
de couleur, et faire à la dérobée un signe du doigt, comme 
pour engager la compagnie à se taire. Alors, mais alors seule- 
ment, on aperçut dans la chambre Daniel Quilp lui-même, la 
cause virante de tout ce tapage , occupé à regarder et écouter 
tout arec la plus profonde attention. 

ff Gon];inuez, mesdames, continues , dit Daniel. Mistress Quilp, 
veuillez engager ces dames à rester pour souper; vous leur don- 
nerez une couple de homards avec quelque autre comestible 
léger et délicat. 

— Je.... je ne les avais pas invitées à prendre le thé, bal- 
butia la jeune femme. C'est bien par hasard qu'elles se sont 
rencontrées. 

— Tant mieux, mistress Quilp; les parties de plaisir impré- 
vues sont toujours les meilleureii , dit le nain en frottant ses 
madns avec tant de fotce qu'il semblall fabriquer des boulettes 
pour servir de gargousses à des canonnières d'enfant. Mais quoil 
vous ne partez pas , mesdames? Vous ne partez sûrement pas ? > 

Ses belles ennemies agitèrent la tète d'un air mutin, tout en 
cherchant leurs chapeaux et leurs châles respectifs , mais elles 
laissèrent le soin de la résistance verbale à mistress Jiniwin , 
qui, se trouvant désignée par sa position pour soutenir la lutte, 
simula quelques efforts afin de sauver l'honneur de son rôle. 

c Et pourquoi, dit-elle, ces dames ne resteraient-elles pas à 
souper, si ma fille le voulait? 

— Certainement, répondit Daniel; pourquoi pas? 

— Il n'y a rien d'inconvenant ni de déshonnôte dans un sou- 
per, j'espère, dit Mme Jiniwin. 

— Comment donc? répliqua le nain ; ni de malsain non plus , 
à moins qu'on n'y mange une salade de homards ou des cre- 
vettes, car je me suis laissé dire que ce n'était pas bon pour la 
digestion. 

— Et vous ne voudriez pas que votre femme en souffrît, pas 
plus que de toute autre chose qui pourrait l'incommoder, n'est- 
ce pas? 

— Non, certainement, pour rien au monde I répondit le nain 
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aved^ im me grimaçait. Pas naéi&e peur toutes le» b^â^s- 
mèfW réuBîesl... cfuelque bonheur qu^on etrt à posséder une 
telle collection. 

— Ma fille est votre femme, monsieiurlSïiîïp , > dît la TieiUe 
dame ayeo un rire qu^elle s'efforça de rendre badin et satirique; 
et elle ajouta, eomme s'il arait besoin qu'on Im ra^pdftt cette 
dreonartance : c Votre femme légitime. 

— Certainement , certainement , dît le nain. 

— Et elle a le ilroit, j'espère, d'agir comme il lui platt, Quilp, 
dit inistress Jinîwin, tremblant, en partie de col&re, en partie de 
la crainte secrète que lui Inspirait son gendre diabolique. 

— Vous espérez qu'elle en a le droit. ï^e saveï-^us pas 
qu'elle Ta? 

— Je sais qu'elle devrait l'avoir, si elle avait ma maitière de 
voir. 

— Ma chère , pourquoi n'avez-yous pas la manière de voir de 
votre mère? dit le nain se retournant pour s'adresser à sa 
femme. Pourquoi, ma chère, li'imitez-Tous pas en tout con- 
stamment votre mère? Elle est Tornement de s6n seze; votre 
père le disait chaque jour de sa vie, j'en suis sûr. 

— Son père était un heureux caractère, et qui valait vingt 
mille fois mieux que certaines gens; que dis-je? vingt mOlions 
de milliards de foi&î 

— Teusse aimé à le connaître , repartît le nain. U se peut 
qu'il fût une heureuse créature déjà à cette époque ; mais ce 
qu'il y a de sûr, c'est qu'il l'est maintenant. Doux repos pour un 
homme qui a , je crois, souffert longtemps. » 

La vieille dame fit un effort pour parler, mais elle resta sans 
voix. Quilp reprit, avec la même malice d/9 regard et la même 
affectation de politesse moqueuse : 

< V ous ne paraissez pas à votre aise , mistress Jiniwin ; vous 
vous êtes trop surexcitée peut-être à parler, car c'est là votre 
faible. Allez vous coucher, allez vous coucher. 

— J'irai me coucher quand il me plaira , Quilp, et pas avant. 

— Si cela pouvait vous plaire en ce moment! Allez donc vous 
coucher, s'il vous plaît. > 

Mistress Jinîwin le regarda avec colère; mais elle recula en le 
voyant s'avancer, et, lui tournant le dos pour s'en aller, elle 
l'entendit fermer la porte sur elle, l'envoyant ainsi rejoindre les 
invitées qui se pressaient sur l'escalier. 
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Resté seul avec sa femme qui s'était assise dans un coin, toute 
tremblante et les yeux fixés à terre , le petit homme vint se 
planter à quelque distance devant elle, les bras croisés, et la 
contempla fixement ^rant quelque temps sans parler. 

c Ahl bonne pièce 1 dit-il en rompant h silence, faisant cla- 
quer ses lèvres, conmie si ce n'était pas une simple figure de 
rhétorique, et qu'il vtnt en efFet de déguster un bon morceau. 
Ah! mon cher petit cœur 1 ah! charmante 'enchanteresse ! » 

Mme Quilp sanglota, et, comme elle connaissait le caractère 
de son aimable seigneur et maître, elle ne se montra guère 
moins alarmée de ces compliments que s'il s'était porté à des 
actes d0 la plus extrême violence. 

< Quel bijou! continua le nain avec une grimace de possédé; 
quel diamant, quelle perle, quel rubis, quel écrin du plus 
pur métal, enchâssé des plus riches joyaux! quel trésor! aussi ^ 
comme je l'aime ! > 

La pauvre petite femme tremblait des pieds à la tète : elle 
levait vers lui des yeux suppliants qu'elle baissait ensuite vers 
la terre avec de nouveaux sanglots. 

c Mais ce qu'elle a de mieux, ajouta-t-il en s'avançant avec 
une espèce de bond que ses jambes crochues, sa face hideuse, 
son air moqueur rendaient tout à fait diabolique, ce qu'elle a de 
mieux, c'est sa douceur, sa soumission, qui ne lui permet pas 
d'avoir une volonté à elle , et surtout c'est l'avantage qu'elle a 
de posséder une mère si persuasive ! > 

' Il prononça ces dernières paroles d'un ton de malice miel- 
leuse dont rien n'approche; après quoi il planta ses deux mains 
sur ses genoux, et écartant ses jambes toutes grandes, il se 
baissa, baissa, baissa tout doucement jusqu'à ce qu'il n'eût plus 
besoin que de donner un tour de vis à sa tête d'un côté pour se 
trouver juste entre le parauet et les yeux de sa femme. 

c Madame Quilp! 

— Oui, Quilp. 

— N'est-ce pas que je suis gentil? N'est-ce pas que je serais 
la plus jolie créature da monde, si j'avais seulement des mous- 
taches? mais bah1 ç.a ne m'empêche pas d'être un beau petit 
nomme pour une femme, n'est-ce pas, madame Quilp? » 

Mme Quilp répliqua en femme bien apprise : c Oui, Quilp i et, 
fascinée par son regard, continua de fixer sur lui ses yeux timi- 
des, pendant qu'il la régalait d'une foule de grimaces dont il a'y 
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avait que lui ou le cauchemar qui pussent posséder le secret. 
Et durant toute cette pantomime qui ne finit pas de sitôt,, il 
garda un silence absolu; excepté chaque fois qu'il faisait trem* 
bler et reculer sa femme en renouvelant un de ses bonds inat- 
tendus, car alors elle ne pouyait s'empêcher de pousser un cri 
d'eâfroi, ce qui le faisait rire aux éclats, 
c Mistress Quilp 1 dit-il enfin. 

— Oui, Quilp, j répondit-ellef avec soumission. 

Au lieu de poursuivre son idée, Quilp se leva, croisa de nou- 
veau ses bras et fixa sur sa femme des yeux encore plus sévères, 
tandis qu'elle détournait les siens et les tenait attachés sur le 
parquet. 

c Mistress Quilp ! 

— Oui, Quilp. 

— S'il vous arrive encore d'écouter ces sorcières , je vous 
pincerai. » ^ 

Après cette menace laconique, accompagnée d'un grognement 
qui la fit paraître très-sérieuse, M. Quilp ordonna à Betzy d'en- 
lever le plateau et de lui apporter le rhum. Ayant devant lui la 
liqueur dans un grand coffre qui avait Tair de provenir de quel- 
que armoire de vaisseau , il demanda de l'eau fraîche avec sa 
boîte ^ cigares ; quand il n'eut plus rien à demander, il s'éta- 
blit dans un fauteuil , appuyant en arrière sa grosse tête, et ses 
petites jambes plantées sur la table. 

c Maintenant, dit-il, mistress Quilp , me voilà en disposition 
de fumer. Je passerai sans doute ainsi toute la nuit. Restez où 
vous êtes , s'il vous plaît , dans le cas où j'aurais besoin de 

vous. 3) 

La jeune femme ne trouva pas autre chose à répondre que ses 
mots habituels : c Oui, Qailp. » Son seigneur et maître prit son 
premier cigare et apprêta son premier verre de grog. Le soleil se 
coucha, les étoiles parurent; la Tour passa de sa teinte ordi- 
naire au gris, puis au noir; la chambre devint tout à fait som- 
bre, tandis que le bout du cigare était flamboyant. M. Quilp de- 
meurait cependant dans la même position , fumant et buvant 
tour à tour, regardant d'un air d'insouciance par la fenêtre, 
avec un sourire de dogue sur les lèvres, excepté quand mistress 
Quilp ne pouvait réprimer un mouvement d'impatience ou de fa- 
tigue; car alors ce sourixe se métamorphosait en une grimace 
de plaisir. 
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CHAPITRE V. 

Soit que M. Quilp eût cligné de TobII âe temps en temps pour 
prendre par intervalles quelques moments de sommeil, soit que, 
durant toute la nuit^ il ett tenu ses yeux tout grands ouverts , 
il est certain qu'il eut toujours son cigare allumé, et que le bout 
de celui qu'il venait de brûler servait chaque fois à allumer If 
nouveau qu'il prenait, sans avoir besoin de recourir à la clian< 
délie. Le son des horloges, retentissantd'heure en heure, loin d£ 
lui apporter Tenvie de dormir ou au moins le besoin d'aller s( 
reposer, semblait, au contraire , augmenter son insomnie qu'l 
manifestait, à chaque signe indicateur des progrès de la nuit 
par un rire étouffé dans sa gorge et par le mouvement de se 
épaules» comme un homme qui rit de bon cœur, mais in petto , à 
la dérobée. 

Enfin le jour parut; la pauvre mîstress Quilp, glacée par la 
fraîcheur du matin, toute grelottante et brisée par la fatigue et le 
manque de sommeil, était toujours là, assise patiemment sur sa 
chaise , invoquant , de temps en temps , par le muet appel du 
regard, la compassion et la clémence de son seigneur et maître; 
lui rappelant doucement quelquefois, par une quinte de toux in- 
troduite à propos, qu'il ne lui avait pas encore accordé grâce e( 
merci, et que le châtiment avait déjà duré bien lon^emps. Mais 
le nain, son époux, continuait bravement de fumer son cigare et 
de boire son rhum , sans y faire seulement attention ; ce ne fut 
que lorsqpie le soleil fut tout à fait brillant, et que l'activité et le 
bruit qui caractérisent le jour dans la Cité se furent ranimés 
dans la rue, qu'il daigna, par un mot ou un geste, avoir l'air de 
s'apercevoir que sa femme était là. Peut-être encore n'eût-il pas 
eu cette générosité , si des coups redoublés appliqués à la port6 
avec impatience ne lui avaient annoncé qu'il f avait de l'autre 
côté de bonnes petites phalanges bien dures et liieu saches qui la 
travaillaient comme il faut. 

c Hé! ma chère, dit-il avec un sourire malicieux, Yoici le 
jour! Ouvrez la porte, ma douce mistress Quilp!... i 

L'obéissante Betzy tira les rerrous; sa mère entra 
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Ifîstress Jiniwin s'élança impétueusement dans la ehambre; 
ear, sapposant qne son gendre étah encore an lit, elle roulait se 
soiQager en admonestant vertement sa fille sur la conduite et le 
earactère de son mari, liais quand elle le yit debout et habillé , 
et qu'elle s'aperçut que^ depuis l^eiUe au soir, la diambre sem- 
blait avoir été constamment occupée , elle s'arrêta tout court 
aree quelque embarras. 

Rien n'échappait à l'œil de faucon du vilain petit homme ; il 
comprit parfaitement ce qui se passait dans l'esprit de sa belle- 
mère. Paraissant plus laid encore dans la plénitude de sa sati»* 
faction, il lui souhaita Je bonjour en lui lançant une oeillade de 
triomphe. 

< Eh quoil Betzj, dit la vieille dame, vofus n'avez pas été 
vous.... Ce n'est pas à dire, sans doute, que vous avez été.... 

— Debout toute la nuit! dit Quilp achevant la phrase. Oui, 
elle est restée debout. 

— Toute la nuitl décria mistress Jhiiwin. 

— Oui, toute la nuit. Est-ce qu'elle est devenue sourde, la 
bonne femme? demanda Quilp avec un sourire accompagné d'un 
froncement de sourcils. Qui oserait dire que l'homme et la 
femme s'ennuient dans leur compagnie réciproque? Ah! ahl le 
temps a passé vite. 

— Vous êtes une brute f • 

— Allons, allons , dit Quilp feignant de se méprendre, il ne 
faut pas adresser d'injures à votre fille. Elle est ma femme, vous 
le savez. Et parce qu'elle a fait si rapidement passer le temps 
que je n'ai point songé \ m'aller mettre au lit, ce n'est pas une 
raison pour que votre tendresse envers moi vous anime contre 
elle. Dieu de Dieu, quelle maîtresse fenmie !..« A votre santé 1 

— Je vous suis fort obligée, répliqua la vieille dame^ témoi- 
gnant par l'agitation de ses mains qn'eUe éprouvait un vif désir 
de faire tomber sur le gendre son poing maternel. C^ ! je vous 
suis fort obligée. 

— Ame reoonnaissantet... Mis^ess Quilp I 

— Oui , Quilp , murmura l'esclave soumise. 

— Aidez votre mère à préparer le déjeuner, mistress Quilp, 
Ce matin, je vais à mon quai. Le plus tôt sera le mieux ; ainsi 
hâtez-vous. > 

Mistress Jiniwin fit mine de résistance en s'asseyant sur une 
chaise près de la porte et se croisant les bras comme si eUe étais 
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fennement résolue à ne heu faice du tout ; mais ces symptômes 
de rébellion disparurent devant quelques mots que Betzy dit 
tout bas à sa mère, et surtout devant Tamabilité de son gendre, 
qui lui demanda avec intérêt si elle se trouvait mal, lui rap- 
pelant qu'il y avait de Teau froide en abondance dans la pièce 
voisine. La vieille femme se disposa donc, bien qu'à contre- 
cœur, à s'occuper activement de ce qui lui avait été commandé. 

Tandis que la mère et la fille vaquaient aux soins du déjeuner, 
M. Quilp passa dans l'autre chambre ; là, il rabattit le collet de 
son habit , procéda à sa toilette de propreté , et se mit à se dé- 
barbouiller avec une serviette mouillée qui était loin d'être 
blanche, car son visage n'en sortit que plus ténébreux. Mais, 
pendant cette occupation, sa méfiance et sa curiosité ne le quit- 
tèrent point pour cela ; au contraire , plus attentif et plus rusé 
que jamais, il s'interrompit dans sa courte opération pour aller 
écouter à la porte la conversation qui se tenait dans la chambre 
voisine, 6t dont il supposait devoir être le sujet.' 

M Ahl ahl se dit-il au bout de quelques moments, voilà donc 
pourquoi les oreilles me cornaient ; je savais bien que je ne me 
trompais pas. Je suis un petit vilain bossu, je suis un monstre, 
à ce qu'il paraît, mi stress Jiniwinl Ah! > 

La joie de cette découverte amena sur ses lèvres un rire qui 
s'y épanouit comme la grimace d'un dogue; après quoi, ayant 
achevé sa toilette, il se secoua comme un caniche qui sort de . 
l'eau et alla rejoindre ces dames. 

M. Quilp s'était arrêté devant un miroir et il était en train def 
nouer sa cravate quand mistress Jiniwin, se trouvant par ha- 
sard derrière lui , ne put résister à l'envie qu'elle éprouva de 
montrer le poing à son tyran de gendre. Ce fut l'affaire d'un in- 
stant ; mais, au moment où elle joignait au geste un regard de 
menace, elle rencontra dans la glace l'œil de M. Quilp : elle était 
prise en flagrant délit. En même temps le miroir lui rendit par 
réflexion une longue langue sortant de l'horrible et grotesque 
figure du nain, et presque aussitôt celui-ci, se retournant vers 
elle avec une tranquillité et une douceur parfaites, lui demanda 
du ton le plus affectueux : 

a Eh bien 1 comment cela va-t-il, maintenant, ma vieille petite 
mignonne? » 

Si peu important que fût cet incident ridicule, il donna à 
M. Quilp un tel air de petit démon» de sorcier rusé et pénétrant. 
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qae la vieille dame eut trop peur de lui pour prononcer un seul 
mot, et se laissa conduire à table par son gendre , qui affectait 
\me politesse extraordinaire. En déjeunant il n'atténua guère 
rimpressibn qu'il avait produite ; car il se mit à dévorer des 
œufs durs avec leur coquille, des crevettes monstrueuses avec 
ia tête et la queue tout ensemble, mâchant à la fois avec la même 
avidité du tabac et du cresson , avalant sans sourciller du thé 
bouillant , mordillant sa fourchette et sa cuiller jusqu'à les tor- 
dre ; en un mot, il fit tant de tours de force effrayants et peu 
ordinaires, que les deu;x femmes faillirent se pâmer de terreur 
et commencèrent à douter que le naiu fût vraiment une créature 
humaine. Enfin, après avoir commis tous ces actes révoltants, 
et beaucoup d'auti^es encore du même genre qui rentraient dans 
sou système, M. Quilp laissa la mère et la fille parfaitement 
réduites à la soumission et se rendit au bord du fleuve, où il prit 
un bateau pour se faire transporter au débarcadère auquel il 
avait donné son nom. 

C'était la marée montante quand Daniel Qailp se plaça dans le 
bateau^ pour passer de .l'autre côté de la Tamise. Toute une flot- 
tille débarques voguait nonchalamment, les unes de biais, les 
autres proue en tète, d'autres la poupe en avant ; toutes empor- 
tées dans un mouvement violent et irréststible contre de gros 
bâtiments où elles se heurtaient, passant sous les bossoirs des 
steam-boats, se fourrant dans toutes sortes d'endroits et de 
coins où elles n'avaient que faire, et craquant à tous les chocs 
comme autant de coquilles de noix. Chacune , avec sa paire de 
longs avirons, fendant la vague et faisant clapoter l'eau , avait 
l'air d'un poisson malade qui vient respirer à la surface de Ja va- 
gue. Sur quelques-uns des bâtiments à l'ancre, toutes les mains 
étaient activement occupées à rouer des cordages, à étendre des 
voiles pour les faire sécher, à recevoir ou à décharger les car- 
gaisons; sur d'autres, les seuls êtres vivants qu'on aperçût 
étaient deux ou trois enfants barbouillés de goudron, et peut-être 
un chien qui aboyait en courant çà et là sur le tUlac ou qui 
cherchait à grimper sur les bastingages pour regarder par-des- 
sus le pont et pour aboyer de plus belle. Un grand vaisseau à 
vapeur s'avançait lentement à travers la forêt des mâts, frappant 
l'eau dans une sorte de précipitation impatiente avec ses lourdes 
roues , comme s'il ne pouvait respirer dans ce petit espace , et 
oneminant avec sa masse énorme comme un monstre marin 
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parmi les goujons de la Tamise. Sur Tune et Tautre me étaieol 
rangés en longues et noires files des bâtiments charbonniers 
^ntre lesquels se mouyaient avec lenteur des vaisseaux manœu- 
vrant pour sortir du port et faisant briller leurs voiles au so« 
leil ; les bruits et les craquements qui s'élevaient de leur bord 
étaient répercutés en échos dans cent endroits différents. L'eau 
et tout ce qu'elle portait se trouvait en mouvement ; tout dansait, 
flottait, bouillonnait, tandis que la vieille Tour grise et les maisons 
massives qui s'étendent le long du bord, surmontées de distance 
en distance par quelque flèche d'église, semblaient regarder avec 
un froid dédain leur voisine la Tamise, si ardente, si agitée. 

Daniel Quilp, à qui il était parfaitement égal que la matinée 
flit belle , si ce n'est parce que cela lui épargnait la peine de 
porter un parapluie, se fit déposer tout près de son débarcadère, 
où le conduisit une étroite ruelle qui , participant de la nature 
amphibie de ceux qui y passaient, offrait dans la composition de 
son terrain autant d'eau que de boue , et le tout en abondance. 
En arrivant, ce qu'il vit d'abord ce fut une paire de pieds mal 
chaussés qui se dressaient en l'air montrant leurs semelles, atti- 
tade particulière du jeune gardien qui, doué d'une nature ex* 
centrique et ayant un goût naturel pour les culbutes, se tenait en 
cemoment renversé sur la tête, et, dans cette posffcion peu ordinaire, 
contemplait l'aspect du fieuve. A la voix du maître, il se remit 
promptement» sur ses pieds, et sa tête ne fut pas plutôt dans 
sa position naturelle , que , Sauf meilkur terme , elle reçut on 
horion de la main de M. Quilp. 

X Ah çàl voulez-vous me laisser tranquillel dit le jeune garçon 
parant tour à tour avec ses deux coudes les coiaps que lui as- 
senait son maître ; voua attraperez quelque chose dont vous 
ne serez pas content, je vous le jure. 

— Vous êtes un chien! cria Quilp. Je vous frapperai avec une 
ferge de fer; je vous étrillerai avec une brosse de vieille fer- 
raille ; je vous pocherai les yeux , si vous -osez dire un mot. 
Soyez-en sûr ! s 

Tout en proférant ces menaces, il ferma de nouveau le poing, 
qu'il glissa avec dextérité entre les coudes du jeune garçon, et 
rattrapant par la tête tandis que celui-ci s'efforçait d'esquiver les 
coups, il le frappa rudement trois ou quatre fois. Satisfait dans 
sa colère et s'étant donné libre carrière , il laissa enfln aller sa 
victime. 
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c Ne recommencez pas , toujours I dit le jeuae garçon se- 
couant la tête et battant en rets&ite arec ses coudes prêts à tout 
événement. Vous n'avez qu'à y venir l 

— C'est bon, chien que vous êtes! dit Quilp. En voilà assez, 
puisque j'ai fait ce qui me convenait. Allons, icil Prenez la 
clef. 

—Pourquoi ne vous attaquez-vous pas à quelqu'un de v^tre 
taille? demanda l'autre en s'approchant avec lenteur. 

— Chien 1 est-ce qu'il existe quelqu'un de ma taille? Prenee la 
clef.... sinon je vous en briëe le crâne, it 

Et de fait il lui appliqua vivement un coup avec le bout de 
la clef. 

€ Allons, ouvrez le comptoir, n 

Le jeune garçon obéit en rechignant. Il murmurait d'abord, 
mais il se tut par prudence, en voyant Quilp le suivre de près 
et fixer sur lui un regard ferme. Il edt bon de faire remarquer 
qu'entre ce garçon et le nain il y avait une étrange espèce de s]rm- 
pathie mutuelle. Comment cette sympathie ^tait*«llê née? Gom- 
ment continuait-elle d'exister, entre des menaces et de mauvais 
traitements d'un côté, et de l'autre des répliques aigres et des 
défis provoquants , c'est ce qui ne nous importe guère. Quilp as- 
surément n'eût souffert de oontr^ydiction de la part d'aucune 
autre personne que ce jeune homme, et celui-ci ne se fût pas 
laissé battra par un autre que Quilp , lorsqu'il lui était si aisé 
de se sauver à son aise. 

c Maintenant , dit Quilp entrant dans le comptoir, veillez sur 
le débarcadère. Si vous vous avisez de marcher encore sur la 
téta , je vous couperai un pied, s 

Le jeune homme ne répondit nen; mais aès qu'il vit que son 
maître s'était enfermé, il se remit sur la tête devant la porte, et 
tantôt recula, tantôt avança en marchant sur les mains. Le 
comptoir offrait quatre faces; mais notre garçon évita le oôté de 
la fenêtre , pensant bien que Quilp le guetterait par là. C'était 
prudent, car le nain, connaissant le gaillard, s'était embus- 
qué à peu de distance de cette fenêtre, avec un gros morceau de 
bois raboteux, ébréché et garni de clous, qui certainement ne 
lui eût pas fait de bien. 

Le comptoir était une petite loge sale, où Ton ne voyait qu'un 
vieux pupitre, deux escabeaux, ime patère à accrocher les cha- 
pea.ux, un ancien almanach, unêsècritoire sans encre, un trcgnon 
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de plume et une pendule hebdomadaire, qui depuis dix-huit ans 
au moins n'avait pas marché, et dont une aiguille avait été ar- 
rachée pour servir de cure-dent. Daniel Quilp enfonça son cha- 
peau sur ses sourcils, grimpa sur le bureaa qui offrait une 
surface plane , y étendit sa petite personne , et s'y établit pour 
dormir, en homme qui n'en était pas à son apprentissage, comp- 
tant bien réparer son insomnie de la veUle par une sieste longue 
et solide. 

Si le sommeil fut profond, il ne dura pas longtemps ; car au bout 
d'un quart d'heure à peine, le jeune homme ouvrit la porte et 
avança sa tête qui ressemblait à un paquet d'étoupe mal peignée. 
Quilp avait le sommeil léger; il s'éveilla aussitôt. 

a II y a là quelqu'un pour vous , dit le jeune homme. 

— Qui? 

— Je ne sais pas. 

— Demandez le nom, chien que vous êtes! » dit Quilp saisis- 
sant le léger morceau de bois dont nous avons parlé et le lançant 
avec une telle deitérité, que le jeune homme n'eut que le temps 
de disparaître pour l'éviter. 

Peu soucieux d'affronter de nouveau de parejls projectiles , le 
garçon envoya prudemment à sa place la personne même qui 
avait été la cause du réveil de Quilp. A sa vue, celui-ci s'écria : 

« Quoi! c'est vous, Nelly ! 

— Oui, 2> dit la jeune fille, ne sachant si elle devait entrer ou 
se retirer ; car le nain venait de se soulever, et avec ses che- 
veux pendant en désordre et le mouchoir jaune dont sa tête était 
couverte, il faisait peur à voir. « Ce n'est que moi , monsieur. 

— Tenez, dit Quilp sans quitter son lit de camp. Tenez ; mettez- 
vous là ; veuillez regarder au dehors ; n'y a-t-il pas là un gar- 
çon qui marche sur la tête? 

— Non , monsieur. U est sur ses pieds. 

— Tous eni êtes bien certaine? C'est bien. A présent, venez 
et fermez la porte. Tous avez une commission pour moi, 

Nelly? » 

L'enfant" lui présenta une lettre dont M. Quilp se disposa à 
prendre connaissance sans changer de position, si ce n'est pour 
se mettre un peu sur le côté et appuyer son menton sur sa 
main 
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CHAPITBE YI. 

La petite Nelly se tenait timidement à quelque distance du 
nain, étudiant du regard la physionomie de M. Quilp tandis 
qu'il lisait la lettre; son regard témoignait de la crainte et du 
peu de confiance que lui inspirait le nain, mais en même temps 
d'une certaine envie de rire, en présence de cet extérieur bizarre 
et de ce grotesque maintien. Et cependant chez l'enfant il y avait 
une vive inquiétude : quelle réponse rapporterait-elle? Il dépen- 
dait de cet homme de la rendre à son gré agréable ou désolant; 
cette considération étoufifait toute envie de rire, et contribuait 
plus à la retenir que tous les efforts qu'eût pu faire Nelly par 
elle-même. 

Le contenu de la lettre plongea M. Quilp dans une assez 
grande anxiété. A peine en avait-il lu deux où trois lignes, qu'il 
commença à écarquiller les yeux et à froncer horriblement les 
sourcils; aux deux ou trois lignes suivantes, il se mit à se 
gratter la tête d'une manière désordonnée, et, en arrivant à 
la fin, il poussa un sifflement long et aigu, en signe de 
surprise et de contrariété. Il plia la lettre, la déposa près d| 
lui, mordit les ongles de ses dix doigts avec une sorte de 
voracité, reprit vivement la. lettre et la relut. Cette seconde lec- 
ture ne fut pas, selon toute apparence, plus satisfaisante que la 
première; elle -le jeta dans une rêverie nouvelle d'où il ne sortit 
que pour livrer encore un assaut à ses ongles et regarder l'enfant 
qui, les yeux baissés, attendait le bon plaisir de sa réponse. 

c Hél cria-t-il soudain d'une voix qui la fit ^tressaillir, 
comme si un coup de feu avait été tiré à son oreille. Hé! 
NeUy! 

— Oui, monsieur. / 

— Nelly, connaissez-vous le contenu de cette lettre? 

— Non, monsieur. 

— Est-ce certain, bien certain, sur votre âme? 

— Bien certain, monsieur. 

— Bien sûr ? Mettriez-vous votre main au feu que vous n'en 
savez pas un seul mot? demanda le nain. 
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— Je n'en sais pas un mot, répondit l'enfant. 

— C'est bien, murmura Quilp, rassuré par le regard sincère 
de Nelly. Je vous crois. Tout esrt parti déjà! parti en yingt- 

' quatre heures 1 Que diable en a-t-il donc fait? C'est là le 
mystère! » 

Sur cette réflexion, il se mit de nouveau à gratter sa tête et 
à rottg^ 8ds ongles» Pendant ^tte opération, ses traits prirent 
insefiëiblement une expression qui pour lui était un sourire ami- 
eal, mais qui ohes tout autre «ût été une grimace sinistre: 
l'enfant, en leyant les yeux sur lui, s'aperçut qu'il la regardait 
trec un intérêt et une complftisanoe toute partiouiière. 

— Youfiêtes obannante aujourd'hui, Nelly, charmante. Vous 
sentez^tous fatiguée, Nelly? 

— Non, monsieur. J'ai hâte de m'en retourner; car il ëefa 
inquiet jusqpi'à mon retour. 

— Rien ne presse, petite Nelly, rien ne presse. Nelly, vous 
plairait-il d'être mon numéro deux? 

— D'être quoi, monsieur? 

— Mon numéro deux, Nelly, ma seconde mistress Quilp?... »/ 
L'enfant frissonna, mais ne parut pas comprendre. Ce qu'ob- 
servant, Quilp se hâta d'expliquet plus clairement sa pehsée î 

c D'être la seconde mistress Quilp quand 1^ première mistress 
Quilp sera morte, ma douce Nell, ^t Quilp dardant ses yeux 
«ur elle et l'attirant à lui, et arrondissant son doigt pour lui 
faire signe de s'approcher; oui, d'être ma femme, ma petite 
femme aux joues vermeilles, aux lèvres purpurines. Supposons 
que mistress Quilp vive cinq ans ou même quatre seulement, 
vous serez précisément d'âge à me convenir. Haï ha! soyez 
bonne fille, Nelly, soyez bonne fille, et vous verrez si un de ces 
jours vous ne serez pas mistress Quilp de Tower-Hill. » 

Loin de* se laisser séduire par cette délicieuse perspective, 
l'enfant recula à quelques pas loin du hain, tout agitée, toute 
4 tremblante. Pour lui, soit qu'il éprouvât par tempérament de la 
jouissance à causer de l'effroi à autrui, soit qu'il lui fût agréable 
de se figurer la mort de mistress Quilp numéto un et Télévation 
de mistress Quilp numéro deux au même titre et au môme poste, 
soit enfin qu'il pensât que la proposition de sa personne serait, 
au moment voulu, très-agréable et favorablement accueillie, 
il ne fit que rire de son alarme et feignit de n'y point prendre 
garde. 
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« Tenez ftyee moi à tower-Hill ; vous y verrez mistress Qailp 
Elle vous aime beaucoup, Nell, mais elle ne voos aime pas au- 
tant que moi. Yenez à mon logis. 

— II faut que je m'en aille. Mon grand'^ère m* a dit de rere* 
nîr aussitôt qtle j'aurais une réponse. 

— Mais voui^ ne Tavez pas, Nelly, vous ne Tauree pas, vous 
ne pouvez paâ Tavoir avant que je sois de retour chez mol : 
ainsi, pour remplir tout à fait votre commission, il faut, comme 
voua voyez, qàevons m'accompagniez. Donnez^moi mon chapeau 
que voilà, et nous partirons ensemble. » 

En parlant amsî, M. Quilp se laissa rouler du haut du bureau 
jusqu'à ce que ses petites jambes atteignissent le sol; alors 
il se trouva debout et sortit pour aller au débarcadère. La pre- 
mière chose qu'il aperçut, ce fut le jeune homme qui se plaisait 
tant à marcher la tète en bas, et un autre garçon du même âge 
et de la même taille, se roulant tous deux dans la boue, enlacés 
étroitement et se battant avec une égale ardeur. 

« C'est Kit!... s'écria Nelly joignant les mains; le pauvre 
Kit qui eët venu àvec moil Oh! je vous en prie, monsieur Quilp, 
séparez-les I 

— Je vais lès séparer! dit vivement Quilp, rentrant dans 
son comptoir d'où il revint presque aussitôt armé d'un gros 
bâton. Je vais les séparer. A présent, battons -nous, mes en- 
fants ; je vais me battre tout seul contre vous, contre vous deux, 
contre vous deux à la fois I » 

En même temps qu'il leur lança ce défi, le nain se mit à brandir 
son bâton; et dansant autour des coa\battants, marchant et sau- 
tant sur eux , avec une sorte de frénésie, il frappa tsmtôt d'un 
côté, tantôt de l'autre, comme un enragé, visant toujours à la tête 
et assenant des coups tels qu'un sauvage seul en^pouvait porter. 
Cet assaut terrible, sur lequel ils n'avaient pas compté, refroidit 
sensiblement l'ardeur des deux parties, qui'se remirent sur pied 
et demandèrent quartier. 

c Chiens que vous êtes! je vous mettrai en bouillie! dit 
Quilp, s'efforçant encore, mais en vain, d'approcher l'un ou 
l'autre , pour leur administrer le coup d'adieu. Je vous meur- 
trirai jusqu'à ce que votre peau soit couleur de cuivre ! je vous 
casserai la face jusqu'à ce que vous n'ayez plus qu'un profil à 
vous deux! Tous verrez ça! 

— Ah çà 1 laissez votre bâton, ou bien malheur à vous ! Laissez 
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vx)tre ûâton 1 > dit le commis, qui s'était jeté de côté et cherchait 
Foccasion de s'élancer sur le nain. 

« Approchez- vous un peu, que je le laisse.... tomber sur Totre 
crâne! Un peu plus près, un peu plus près!... :d 

Le nain avait les yeux étincelants. Le jeune homme déclina 
rinvitation; mais, quand il crut voir que son maître était moins 
sur ses gardes, il s'élança, et, saisissant l'arme, il tâcha de l'arra- 
cher des mains de Quilp. Celui-ci, qui était fort comme un lion, 
tint bon tandis que l'autre tirait de toutes ses forces; alors 
Quilp lâcha tout à coup le bâton, et son adversaire, privé de ce 
point d'appui, alla en vacillant tomber en arrière sur la tête. 
Le succès de cette manœ^vre flatta M. Quilp au delà de toute 
ôzpressiçn : il se mit à rire et à trépigner des pieds avec une 
gaieté folle. 

c C'est égal, dit le jeune garçon, secouant et frottant à la 
fois sa tôte; allez voir si jamais je me battrai contre ceux qui 
diront que vous êtes le nain le plus laid qu'on puisse montrer 
pour un penny î 

— Comment I chien, voulez-vous dire que je ne le suis pas? 

— Non! 

— Alors pourquoi vous battiez-vous sur mon domaine, drôle 
que vous êtes? 

-^ Parée qu'il s'est permis de dire cela, mais ce n'est pas parce 
que ça n'est pas vrai. 

— Pourquoi a-t-il prétendu, s'écria Kit, que miss Nelly est 
laide et qu'elle et mon mattre sont obligés de faire tout ce qu'il 
TOUS plaît? 

— Il Ta dit parce qu'il est fou, et vous avez parlé en garçon 
sage et spirituel, trop spirituel pour vivre longtemps, à moins 
que vous n'ayez soin de votre santé. Kit. » 

Quilp, en faisant cette réponse, avait pris un air doucereux, 
mais il y avait surtout un fond de malice qui couvait dans ses 
yeux et sur ses lèvres. Il ajouta : 

« Kit, voici six pence pour vous. Dites toujours la vérité* 
En toute circonstance soyez sincère, Kit. Et vous, chien, fermez 
le comptoir et donnez- moi la, clef. » 

Le commis obéit à cet (yrdre; le zèle qu'il avait déployé pour 
défendre son maître fut récompensé par un violent coup que 
celui-ci lui appliqua sur le nés avec la clef, et qui lui fit venir 
des larmes aux yeux. Ensuite M. Quilp s'en retourna chez loi 
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dans son Daieau avec Nelly et Kit; tandis que , pour se venger, 
le commis du nain se mit à marcher sur les mains, la tête en bas, 
le long des limites du débarcadère, tout le temps que son maître 
mit à passer Teau* 

Mistress Quilp était seule au logis et, ne s'attendant pas au 
retour si prochain de son /seigneur et maitre, elle avait cherché 
da repos dans un sommeil bienfaisant, quand le bruit des pas 
du nain la réveilla en sursaut. A peine avait-elle eu le temps de 
paraître occupée à quelque travail d'aiguille, lorsqu'il entra, ac- 
compagné de la jeune fiâe. Il avait laissé Kit au 1^ de l'escalier, 
c Voici Nelly Trent, ma chère mistress Quilp, dft le mari 
Vite un verre de vin et un biscuit; car elle a fait une longue 
course. Elle vous tiendra compagnie» ma chère, pendant qu 
je vais écrire une lettre. » 

Betay regarda le maître en tremblant, se demandant ce qu'il 
pouvait y avoir sous cette affabilité inaccoatumée. Sur l'ordr, 
qu'il lui en donna par signe, elle le suivit dans la chambre voi- 
sine. 

c Ëcoutez-moi attentivement, lui dit Quilp à voix basse. Il 
faut que vous tâchiez de tirer d'elle quelque confidence sur le 
compte de son grand-père, sur ce qu'ils font, comment ils vivent, 
sur ce qu'il lui dit. J'ai mes raisons pour savoir tout cela, s'il 
est possible. Vous autres femmes, vous êtes pluâ libres entre 
vous que vous ne le seriez avec nous. Vous particulièrjement, ma 
chère, vous avez dë<f)etites manières douces qui réussiront auprès 
d'eUe. Vous m'entendez? ' 

— Oui, Quilp. 

— Allez. Eh bien, qu'est-ce? 

— Cher Quilp, balbutia la jeune femme, j'aime cette enfant; 
je voudrais bien, s'il se pouvait, n'avoir pas à la tromper ...» 

Le naiA, marmottant un juron terrible, regarda autour de lui 
comme s'il cherchait un bâton pour infliger un juste châtiment 
à l'insoumission de sa femme ; mais celle-ci , avec sa docilité 
habituelle, s'empressa de conjurer sa colère, et lui promit d'exé- 
cuter son ordre. 

c Vous m'entendez I reprit-il lui pinçant et lui serrant le 
bras. Insinuez- vous dans ses secrets ; vous le pouvez, je le sais. 
Et sopvenez-vous bien que j'écoute. Si vous n'êtes pas assez 
pressante, je ferai craquer cette porte, et malheur à vous si j'ai 
besoin de la faire craquer trop souvent I... Allez! ji 
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Mistress Quilp sortit pour remplir la commission, et son aima* 
ble époux, se cachant derrière la porte à demi fermée et y appli^ 
quant son oreille, se mit à écouter avec une attention perfide. 

Cependant la pauvre Betzy se demandait comment elle entre- 
rait en matière et quelle sorte de questions elle pourrait faire; 
elle ne se décida à parler qu'au ipoment oMa porte, en craquant 
ayec force, l'avertit d'agir sans plus de retard. 

c Depuis quelque temps tous avez tait bien des allées et ve* 
nues ici, chère, pour voir M. Quilp. 

— C'est ce i|ue j'ai dit cent fois à mon grand^père, répliqua 
naïvement Nelly. 

— Et qu'est-ce qu'il répond à eela? 

•^ ir^se borné à soupirer, il baisse la tète et parait si triste, 
si accablé, que si vous pouviez le voir en cet état, sûremant il 
vous ferait^ pitié ; mais je sais que vous n'y pourriez pas plus 
remédier que moi.... Comme cette porte craque I 

— C'est son habitude, dit mistress Quilp en dirigeant de ce 
côté un regard inquiet. Mais votre grand-père n'a pas toujours 
été sans doute aussi triste? 

— Ohl non, dit vivement l'enfant. Quelle dilKrenoe autrefois! 
Nous étions si heureux, si gsos, si contents! Vous ne pouvez 
vous imaginer quel pénible changement nous avons subi depuis 
quelque temps. - 

— Que je regrette de vous entendre parler ainsi, ma ehère! t 
s'écria mistress Quilp. 

Et elle disait vrai. 

c Je vous remercie, dit l'enfant l'embrassant sur les joues. 
Vous avez toujours été bonne pour moi , et c'est un plaisir de 
causer avec vous. Je ne puis parler de lui à personne , si ce n'est 
au pauvre Kit. Pour moi, je suis encore heureuse ; je devrais 
peut-être me trouver plus heureuse que je ne le fais, mais vous 
ne pouvez concevoir combien cela m'afflige quelquefois de voir 
mon grand-père changer comme il fait. 

— Peut-être, Nellj, changera-t-il encore, mais pour redevenir 
ce qu'il était autrefois. 

— Oh ! si Dieu voulait seulement qu'il en fût ainsi!... dit l'en- 
fant en versant un ruisseau de larmes. Mais il y a longtemps déjà 
qu'il a commencé.... Il me semble que j'ai vu cette porte remuer 

— C'est le vent, dit mistress Quilp d'une voix faible. Vous di* 
siez donc qu'il a commencé.. ? ' 
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«^ Oui ^ à être û iMiisîf , ai abatlu , h oviAm \^ m^x^& dgnt 
nous passions les longues soirées autrefois. J'avais l'habitude de 
lui faire la lecture au eoin du feu ; il était assis ot m'écoutait. 
» Quand je m'arrêtais et que nous nous mettions à causer, il m'en- 
tretenait de ma mère et me disait que je parlaÎA tout à bit comme 
elle, que j'avais la même figure qu'elle, iQrsqi^'elle était une 
ej^Biii de mon âge. Ensuit^ il me prenait sur ses genoui, et il 
s'efforçait de m§ faire comprendre que Bia môre n'était pas dan^ 
un tombeau, mais qu'elle était partie pour un beau pays &u delà 
des nuages, un beau pays qù la Yi^illesse et la mûrt sont i^OQ^.^ 
nues.... 0ht nous étions bien heureux alors L; 

-* Nelly ( Nelly 1 s'écria la pauvre femme, je pe puis supporter 
de vous voir triste comme vous l'êtes à votre âge. De £[râce, ne 
pleurez pas l..k 

— * Gela m'arrive si rarement, dit Nelly ; mais j'ai r§t^iiu long- 
temps mes lannes, et je ne suis pas encore SQulagée, car je sen^ 
ces larmes revenir dans mes yeux sans pouvoir ley retenir ^n- 
Gore. Je ne crains pas de vous confier ma peine ; je 9ais que 
vous n'en direz rien à personne. 9 it. 

Mistress Quilp tourna la tête sans proférer un seul mot. 

ff Autrefois, reprit l'enfant, nous nous promeiiioii^ souvent 
dans les champs et parmi les ariores verts ; et lorsque, le soir, 
nous rentrions au logis, la fatigue nous faisait mieux aimer en- 
core notre maison et trouver qu'on y était bien. Elle était triste 
et sombre ; mais qu'importe? disions«nous ; cela ne nous rendait 
que plus agréable le souvenir de notre dernière promenade et le 
projet de notre promenade prochaine. Maintenant ces promenades 
sont finies ; et quoique notre maison soit la même, elle est plus 
triste et plus sombre qu'elle ne l'a jamais été. j» 

Nelly s'arrêta; mais bien que la porte eût craqué plus fort que 
précédemment, mistress Quilp ne dit rien. Ce fut l'enfant qui 
ajouta avec chafeur : 

« Ne supposez pas que mon grand-père m'aime moins qu'au-p 
trefois. Chaque jour il m'aime davantage et me témoigne plus de 
tendresse et de sollicitude que la veille. Tous ne pouvez vous 
imaginer combien il m'aime. 

— Je suis bien sûre qu'il vous aime tendrement, dit mistress 
Quilp. 

— Oui, s'écria Nelly, oh ouil aussi tendrement que je l'aime; 
Mais je ne vous ai pas encore confié son plus grand changement, 
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et tjBt soin de n'en jamais rien dire à personne. Il ne dort plus, 
sicen^est le peu de somn^eil qu'il prend le jour dans son fauteuil ; 
car chaque nuit il sort et reste dehors presque toute la nuit. 

— Nellyî... ' ' 

— Ghutt fit Tenfant, posant un doigt sur sa bouche et regar- 
dant autour d'elle. Quand il revient le matin, et c'est habituel- 
lement au point du jour, c'est moi qui lui ouvre. La nuit der- 
nière, l'heure était très-avancée; on voyait déjà clair. Mon 
grand-père était affireusement pâle ; \es yeux étaient rouges ; ses 
jambes tremblaient sous lui. Quand je retournai me mettre au 
lit, je Tentendis géiyir. Je me levai et courus à lui ; avant qu'il 
sût que j'étais là, je Tentendis encore s'écrier qu'il ne pouvait 
plus supporter cette vie, et que, si ce n'était pour son enfant, il 
voudrait mourir. Que faire, mon Dieul que faire? » 

Les sources de son cœur étaient ouvertes; la jeune fille, suc- 
combant au poids de ses peines et de ses tourments, et puissam- 
ment émue par la première confidence qu'elle eût jamais faite 
encore, ainsi que par la sympathie qui avait accueilli son petit 
récit, cacha son visage dans le sein de sa douce amie et fondit 
en larmes. 

Au bout de quelques moments, M. Quilp reparut ; il exprima la 
plus grande surprise de trouver Nelly dans cet état. Il mit dans 
cette fausse surprise un naturel parfait, une habileté consommée; 
la disâimulation était en effet chez lui un art qu'il avait acquis 
par une longue pratique, et dans lequel il exoellait. 

« Elle est fatiguée, comme vous voyez, mistress Quilp, dit le 
nain , louchant horriblement pour faire comprendre à sa femme 
qu'elle devrait dire comme lui« U y a loin de chez elle au débar- 
cadère ; elle a été effrayée de voir deux drôles qui se battaient, 
et, en outre, elle a eu, peur de l'eau. C'était à Ik fois trop d'émo- 
tions pour elle. Pauvre Nelly ! » 

Sans le vouloir, M. Quilp employa le meilleur moyen possible 
pour rendre sa jeune visiteuse à elle-même. en lui posant douce- 
ment la main sur la tête. De la part de tout autre, ce contact 
n'eût produit sur Nelly aucun effet particulier ; mais, en se sen- 
tant touchée par le nain , l'enfant éprouva instinctivement une 
telle répugnance et un si vif désir d'échapper à cette caresse, 
qu'elle se leva aussitôt et déclara qu'elle était prête à partir. 

c Attendez, dit le nain, vous dînerez avec mistress Quilp et 
moi. 



.1 
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•— Mon absence n'a été déjà que trop longue , monsieur, ré- 
pondit Nelly en essuyant ses yeux. 

— Eh bien! si vous voulez partir, vous êtes libre, Nelly. Vo-lci 
ma lettre. C'est seulement pour dire que je le verrai demain ou 
après-demain, et que je ne puis faire aujourd'hui pour lui cette 
petite affaire. Adieu , Nelly. Et vous , monsieur, veillez bien sur 
elle ; vous m'entendez? » 

Kit, qui avait apparu pour obéir à cet ordre, ne daigna pas 
répondre à une recommandation aussi inutile ; et , après avoir 
lancé à Quilp un regard menaçant^ comme s'il attribuait au nain 
les pleurs que Nelly avait versés et se senlii|it disposé à les lui 
faire payer cher, il tourna le dos et suivit sa jeune maîtresse , 
qui avait pris congé de Betzy et était partie. 
Dès que les deux époux furent seuls, le nain s'écria : 
c Vous êtes habile à poser des questions , mistress Quilp ! 

— Que pouvais-je faire de plus? demanda-t-elle avec dou- 
ceur. 

— Ce que vous pouviez faire ae pius? dit Quilp en ricanant. 
C'est à moi à vous demander ce que vous pouviez faire de moins 1 
Ne pouviez-vous faire ce que je vous avais prescrit sans prendre 
vos airs favoris de pleurnicheuse, coquine!... 

— Vraiment, je suis fort affligée pour cette enfant, Quilp. J'en 
ai fait bien aisez. Je l'ai amenée à me confier son secret lors- 
qu'elle nous supposait seules.... Et vous, vous étiez là!... Que 
Dieu me pardonne^! 

— Vous l'avez amenée làl... Le beau malheur I Ahl j'avais eu 
raison de vous dire que je ferais craquer la porte. Il est fort 
heureux pour vous que , grâce au peu de mots qu'elle a laissés 
échapper, j'aie saisi le fil dont j'avais besoin ; car, autrement, 
c'est à vous que je m'en serais pris, soyez-en sûre! » ^ 

Mistress Quilp, qui était loin d'en douter, ne répliqua rien. 
Son mari ajouta avec une certaine chaleur : 

c Mais rendez grâces à votre bonne étoile , cette même étoile 
qui a fait de vous la compagne de Quilp, rendez-lui grâces de ce 
que je suis enfin sur la trace du vieillard , de ce que j'ai attrapé 
un rayon de lumière. Plus un mot sur ce sujet, soit maintenant, 
soit à l'avenir. Vous n'avez pas besoin de faire un dîner trop 
confortable, car je n'y serai pas ce soir. » 

En parlant ainsi, M. Quilp pr^ son chapeau et s'en alla. Betzy, 
désolée du rôle qu'elle avait été obligée de jouer, se retira dans 
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sa «haiabre, où elle se jeta sur son lit ; et là, se cacbaut la tête 
dans ses draps, elle pleura sa faute avea plus d'amertume que 
de bien plus grandes pécheresses au cœur moins tendre nfi le 
font pour des fautes plus graves ; car souvent la consoience n'est 
que trop élastique; souvent sa flexibilité lui permet de s'élargir 
sans fin et de se prêter complais^awnent à toutes les circonstan- 
ces. Il y a des gens qui, dans leur prudence habile, la quittent, 
petit à petit comme o^ h débarrasse d'un gilet de flanelle dans 
les chaleurs de l'été, et qui réussissent même, à la longue, h s'en 
passer tout à fait ; m^is il en est d'autres qui s^ybvX fran^e- 
ment prendre ou qj[itter cet habit à volonté ! Gomme cette façon 
d'agir 9»t la plus large et la plus facile, c'est aussi la plus k la 
mode. 



ciïAPiTBi: vn. 

€ Fred, disait M. Swiveller, rappelez-vous la vieille ballade 
populaire : Loin de moi 90uçiê féehiux* Ëventens, pour la 
r^dre plus vive, la flamme de Tbilarité du bout de l'aile de 

. l'amitié, et faisons circuler le vin rosé. 2> 

Le logis de Richard Swiveller était situé dans le voisinage de 

«Brury-Lane et, outre ce que cette position oHjrait d'agréable, il 
avait l'avantage de se trouver au*dessus d'un débit de tabac : si 
bien que Richard pouvait eu tout temps se proeurer les douceurs 
rafraîchissantes de l'éternument, rien qu'en allant sur son esça^- 
lier, et jouir ainsi d'une tabatière permanente qui ne lui cotUiait 
ni soins ni dépense. C'était dans ce logis que Swiveller avait cité 
de mémoire, pour consoler son ami et le relever de son abattement, 
un de ses souvenirs lyriques. Or, li n'est pas sans intérêt ni sans 
utilité de faire remarquer que ces quelques paroles tenaient dou- 
blement du langage figuré et du caractère poétique de Swiveller. 

. Ainsi, le vin rosé n'était qu'un emblème, la réalité était un verre 
contenant du grog froid au gin, et qu'on remplissait, au fur et 
à mesure, avec une bouteille et une cruche posées sm ia table. 
Faute d'autre verre, les deux amis se passaient tour à tour 
celui-là : ce qu'on peut avouer sans honte, Swiveller étant logé 
en garçon. Par une fiction également plaisante, il mettait tou» 
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jouri au pluriel, dans la conYersalion, aa (diambre imiqu9. 
Lorsque cette ^chambre était vacante, le marchand de tabao 
l'avait annoncée snr son volet sous le titre pompeux c d'appar 
tements pour une jBeule personne; i et Swiveller, fidèle à cette 
idée, n'avait jamais manqué de dire : c Mes chambres, mes ap- 
partements, mes salons, » ouvrant un espace ilUmité à imagi- 
nation de ses amditetups et la faisant s'égarer à son ^é dans 
une longue suite de vastes salons, pdur peu que cela lui fît 
plaisir. 

Dans ce débordement de son esprit inventif, Swiveller s'i^- 
puysdt sur un meuble équivoque. C'était en apparence un corps 
de bibtiothèque, en réalité une couchette qui occupait dans la 
chambre une place en évidence et semblait p«mvoir défier tout 
soupçon et tromper tout examen. Bien eertainement, pendant le 
jour, Swiveller aurait juré qaé c'était une bibliothèque et pas 
autre chose; il oubliait volontiers qu'il y eût un lit là-^lessous, 
niait catégoriquement rexistence des couvertures et chassait 
dédaigneusement les traversins de sa pensée. Pas ma mot, même 
avec ses amis les plus intimes, sur l'usage réel de oe meuble, 
pas le moindre aveu sur son service de nuit, pas uns allusion à 
ses propriétés particulières. Une foi implicite dans cette décep- 
tion, tel était le premier article de son symbole. Pour être l'ami 
de Swiveller, il fallait rejeter toute preuve évidente, toute 
raison, toute observation, et croire aveuglément à son corps de 
bibliothèque. C'était son faible, sa manie, et il y tenait. 

c Fred, reprit Swiveller, s'apercevant que sa citation poétique 
n'avait produit aucun effet; passez-moi le vin rodé. > 

Le jeune Trent poussa de son c6té le verre avec un mouvement 
d'impatience, et retomba dans l'attitude chagrine d'où on l'avait 
tiré contre son gré. 

a Mon cher Pred, dit son ami, tout en remuant le mélange 
liquide, je veux vous donner un petit avis approprié à la cir- 
constance. Yoici le mois de mai qui.... 

— Au diable 1 interrompit l'autre, vous m'excédez, vous me 
tuez avec votre babil. Gomment pouvez-vous être gai dans l'état 
où nous sommes? 

— Eh! quoi, monsieur Trent! répliqua Dic)t, il y a un pro- 
verbe qui dit que gaieté n'empêche pas sagesse. Il existe des 
gens qui peuvent être gais sans pouvoir être sages, d'autres qui 
peuvent être sages (ou pensent pouvoir l'être) et qui ne sau- 
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raient être gais. J'appartiens à la première classe. Si le proverbe 
est bon , je pense qu'il vaut mieux en prendre la moitié que de 
n'en prendre rien; et, en tout cas, j'aime mieux être gai sans 
être sage, que de n'être, cemme vous, ni l'un ni l'autre. 

— Bah!... murmura Trent d'un air contrarié. " 

— A la bonne heure!... Chez les gens bien élevés je ne crois 
pas qu'un mot de cette sorte soit jamais adressé à un gentleman 
dans ses propres appartements; mais cela m'est égal, faites 
tomme chez vous, ne vous gênez pas. » 

U ajouta , entre ses dents, par manière d'observation, que 
son ami paraissait un peu de mauvaise humeur, termina le verre 
de vin rosé et se mit en devoir d'en apprêter un autre ; après 
l'avoir préalablement dégusté avec délices , il proposa un toast 
à une compagnie imaginaire, et dit d'un ton d'emphase : 

c Messieurs, permettez-moi de souhaiter mille succès à l'an- 
cienne famille des Swiveller, et bonne chance en particulier à 
M. Richard ; M. Richard, messieurs, continua Dick d'un ton 
pathétique , qui dépense tout son argent pour ses amis et qui 
en est récompensé par un bah! pour la peine.... (Applaudisse*' 
ments sur les bancs.) 

— Dick, dit Trent, qui revint s'asseoir après avoir fait deux 
ou trois tours dans la chambre, voulez- vous consentir à causer 
sérieusement pendant quelques minutes, si je vous offre un 
moyen de vous enrichir sans peine? 

— Vous m'en avez offert souvent, et tqu'en est-il advenu? Mes 
poches sont toujours vides. 

%-. Avant peu, reprit Trent en étendant son bras sur la table, 
je veux que vous me teniez un autre langage, ficoutez bien Id 
nouveau plan. Vous avez vu ma sœur Nell? 

— Eh bien? 

— Elle est jolie, n'est-ce pas? 

— Oui certes, et je dois même dire qu'il n'y a pas un grand 
air de famille entre elle et vous. 

— Est-elle jolie? répéta Frédéric impatienté. 

— Oui, jolie et très-jolie. Mais enfln?... 

— Je vais vous le dire. Il y a un fait certain : c'est que le 
vieux et moi nous sommes à couteaux tirés et resterons amsi 
jusqu'à la fin de notre vie; je n'ai rien à attendre de lui. Vous 
voyez bien cela, je suppose? 

— Une chauve-souris le verrait en plein midi, dit Swiveller. 
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— D est un autre fait également certain : c'est que ma sœur 
seule aura Targent que, d'après les premières promesses de ce 
vieux grippesou, que Dieu confonde! je i|i'attendais à partager 
ayec elle. N'est-il pas vrai ? 

—C'est vrai, à moins que la ^manière dont je lui ai exposé les 
choses n ait produit uae impression profonde sur son esprit ; ce 
qui serait possible. J'y ai mis de l'éloquence : c Ici, disais-je, il 
y a un bon grand-père, j» C'était fort, je crois, c'était tout à fait 
amical et naturel. En avez-yous été frappé ? 

— Il n'en a toujours pas été frappé, lui; par conséquent, inu- 
tile de discuter là-dessus. Voyons, continuons : Nelly d près 
de quatorze ans.... 

— Elle est charmante pour son âge, quoique petite , ajouta 
Swiveller entre parenthèse. 

— Si vous voulez que je continue de parler, prétez-moi une 
minute d'attention, dit Frédéric Trent, dépité du faible intérêt 
que son ami paraissait prendre à la conversation. J'arrive au 
fait. 

— Arrivez. 

— Cette enfant est capable d'éprouver des affections vives, 
et, élevée cçmme elle l'a été, elle peut facilement, à son âge, 
subir' des influences. Si une fois je l'ai dans ma main, je par- 
viendrai, avec quelque peu de séduction et de menaces, à la plier 
à ma volonté. Pour ne pas battre le buisson, autrement dit pour 
ne pas perdre le temps en paroles inutiles (et les avantages du 
plan que j'ai formé demanderaient pour être exposés toute une 
semaine), qui vous empêche d'épouser Nelly? » 

Tandis que son ami entamait ce discours avec autant d'éner- 
gie que d'ardeur, Richard Swiveller était resté tranquille, les 
jeux fixés sur le bord de son verre; mais il n'eut, pas plutôt en- 
tendu les derniers mots, qu'il témoigna une profonde consterna- 
tion et ne put pousser que ce monosyllabe : 

€ Quoi? 

•^ Je dis : Qui vous empêche dePépouser? répéta l'autre 
avec une fermeté d'accent dont il avait depuis longtemps fait 
répreuve sur son compagnon. 

' ^ Mais vous m'avez dit aussi en môme temps qu'elle n'a pas 
encore quatorze ans ! 

— Assurément je ne songe pas à la marier en ce moment, 
répliqua le frère d'un ton contrarié. Dans deux, trois oa quatre 
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and, à la bofime beurd» Lb viêttX touf semble-^t-il ddroit ^yrer 
plus lôn^etaps (fa» ôcAa? 

— n n6 me fait pa^ cet ^et^ répondit Richard en sacouant la 
tête; mais ces vieilles gens , il ne faut pas s'y lier, Frad. J*ai 
dans lô Dorsetshire une vieille t^nte qui était « disait-^eUe, au 
moment de mourir quand je n'<ayai8 que huit ans, at alla n'a pas 
encore tenu parole. Ces vieux sont si endurcis, ai immoraux, 
si malins! Tene2, 7red, à moins qu'il n'y ait dans les familles 
des apoplexies héréditaires, et mémo , dans ce cas ) les chanoea 
sont égalea pour ou contre, je vous dis qu'il ne faut pas s'y 
fier. 

— Mettons les bhoses au pis, reprit Trent avec la nême fermeté 
et en fixant les yeux sur son ami ; je sij^pôftê que ii^on grand-père 
4K>ntinue de vivre* ... 

^ Sans doute ; et voilà le hic I 

^ Je suppose qu'il continue de vivre. Ëh bien! je déterminerai, 
ou, si ce mot est plus explicite, je forëerai Nall à contracter un 
mariage secret avec vous. Que vous semble de ce moyen? 

— Il me semble que je vois là une famille et paa de devenu 
-gflur la nourrir, dit Richard après un moment de réflexion. 

•^ Je vous dis, reprit Frédéric aVec une ôlialear croisisiaBte 
qui, soit réelle soit jouée, n'en agissait paa moins sur l'eaprit 
de son ami ; je vous dis que le vieux ne vit que pour Netly | je 
vouis dis que toute son énergie, tôutbs ses penséea sont pour 
elle; qu'il ne la déshériterait pas plus si elle venait à lui déa^ 
obéir qu*il ne me ferait son héritier si je m'abaissais à liai 
donner toutes les marques de soumission et de vertUé Pour 
vt)ir cela, il suffit d'avoir des yeUXj et de ne plaies fermer à l'é- 
vidence. 

— Je ne suis pas éloigné de vous croire* 

"^ Vous feriez mieux de dire que vous en ètea aùr comme moi* 
Mais écoutez. Afiû de mieux amener le vieux à voua pardonner, 
il faudrait feindre une rupture complète entre nous, une haine 
' à mort ; établissons ce faux semblant, et je gage que le vieux 
s'y laissera facilement prendre. Quant à Nelly, vous savez ce 
qu'on dit de la goutte d'eau qui, en tombant toujours à la même 
place, finit p^ user la pierre. Vous pouvez vous fier à moi en ce 
qui la concerne. Ainsi, que le vieux vive ou meure ) qu'advien- 
dra-lril en tout caâ? Que vous serez l'unique héritier Za toute la 
fortune de cet opulent Harpagon, d'une fortune que noua dépan- 
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serons ensemble, et qtie rcras, tous y gagnerez par-dessus 1© 
marché une jeune et iolie femme/ 

— Mais est-il bien sûr qu'il soit liche? 

— Qèrtainement N 'arez-vous pas recueilli les paroles qu'il a 
laissées tomber l'autre jour en notre présenoe? GêHainement ! 
Garde«*vous d'en douter. » 

n serait superflu et fatigant-de suivre cette contersation dans 
tous ses détour-s pleins d'artifice, et de montrer comment peu à 
peu le cœur de Richard Swiveller fut gagfiè ûrït projets de Fré- 
déric. Qu'il nous suffise de dire que la ^''ï'^ttitw^iiôt^ la pau- 
vreté et toutes les considérations qui apjgrâce à rfcli'^rodigue 
se réunirent pout déduire Richard et Terrait mettr^ la propo- 
sition faite en sa faveur* quand bîfetf^ïppportun. Çeût pas eu 
beaucoup de raisons -p Air ^ela, laMfclèf*^ \Ue de stftt 
caractère eût été un ïSotlf déterminant pè ne* la ba- 
lance. Depuis longtemps son ami avait pris^ jlin ascôni 
dant qui s'était exercé ci^uelïement d'abord'% J^^s de la 
bourse et de l'avenir du malheureux Dick, ^ \H(i *avalt corf-» 
tinué de rester aussi complet , aussi absolu , qubîifu^^^k eût à 
souffrir de l'influence des vices de son oompagnOn, et que neuf 
fois sur dix, il parût Jouer le rôle d'un dangereux tentateur lor«« 
qu'en réalité il n'était que son instrument, un esprit léger, une 
tête vide, un téritable étourdi. 

Les motifs qui, dans cette occasion, dirigeaient 7rédétiç;ëtaient 
un, peu trpp profonds pour que Richard Swiveller pût les devi»* 
nôr ou les comptendre; mais nous les laisseront se développer 
eux-mêmes. Ce n'est pas le moment de les faire paraître au 
jour. La négociation se termina d'un accord parfait. Swiveller 
était en train de déclarer, avec son langage fleuri, qu'il n'avait 
pas d'objection insurmontable pour épouser une personne abon« 
damment pourvue d'argent et de biens meubles, qui voudrait 
bien de lui, quand il fut interrompu pat un coup frappé à la 
porte. Il dut s'écrier, selon l'usage : 

€ Entrez! i^ 

La porte s'ouvtit, mais ne laissa entrer qu^un bras couvert de 
mousse de savon, avec une forte odeur de tabac. L^odeur de 
tabSR; monta du débit par l'escalier; et quant au bras savon- 
neux, il appartenait à une servante qui, occupée en ce moment 
à laver l'escalier, venait de le tirer d'un seau d'eau chaude pour 
prendre une lettre qu'elle présipta de sa propre main, criant 
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bien haut ayec cette aptitude particulière qu'ont les gens de sa 
classe'i^ métamorphoser les noms, que c'était pour c monsieur Swi- 
velling.jj 

Dick pâlit et parut embarrassé à la vue de l'adresse, mais plus 
encore quand il eut lu le contenu.^ 

c Voilà, dit-il, l'inconvénient de plaire aux femmes. Il est facile 
de parler comme nous l'avons fait tout à l'heure; mais j^e ne son- 
geais plus à elle. 

— Elle? qui ça? demanda Trent. 

— Sophie Sftr \k% 

— QueUe/ 

-^ C'est 1*168 bhoses ^on imagination, répon4Jt Swiveller, hu- 
mant une l^s yeuï sur ^^ « vin rosé » et regardant gravement 
«on ami: u^ivre.... '^ ravissante, divijie. Vous la connaissez. 

— £n eloute; et ^ ^^l rappelle , dit Frédéric avec insouciance. 

Que. vous ^pose qi^ ^ 

— Eh kot esl^^i^i^f entre miss Sophie Wackles et l'humble 
individu qttThl'honneur d'être avec vous, il s'est établi un sen- 
timent aussi ardent que tendre , sentiment de la nature la plus 
honorable et la plus poétique. La déesse Diane, monsieur, qui 
appelle ses nymphes à la chasse, n'est pas, j'ose le dire, plus 
scrupuleuse dans sa conduite que Sophie Wackles. 

— • Voulez-vous me faire croire qu'il y ait rien de réel dans 
vos paroles ? demanda son ami. Vous ne voulez sans doute pas 
dire que vous lui avez fait la cour? 

— La cour, si; des promesses, non. Ce qui me rassure, c'est 
'qu'on ne pourrait intenter contre moi aucune poursuite pour 
rétractation de promesse. Je ne me suis jamais compromis jus- 
qu'à lui écrire. 

— Que vous demande-t-elle dans cette lettre? 

— C'est pour me rappeler, Fred, une petite soirée qui a lieu 
aujourd'hui même; une réunion de vingt personnes, c'est-à- 
-dire de deux cents jolis orteils en tout qui vont se démener 
gentiment dans la danse , en supposant que les messieurs et 
les dames invités apportent leur contingent naturel. Il faut que 
j'y aille, ne fût-ce que pour entamer la rupture. Je m'y engage, 
n'ayez pas peur. Je ne serais pas fâché de savoir si c'est^ So- 
phie elle-même qui a remis cette lettre. Si Q'est elle, ele-môme, 
qui ne se doutait guère de cet obstacle à son bonheur, o'est une 
chose vraiment touchante, i 
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Pour résoudre la question , Swiyeller appela la servante. Il 
apprit que miss Sophie Wackles ayait en effet remis la lettre à 
cette fille de sa propre main; qu'elle était venue accompa- 
gnée, pour le décorum sans doute, de sa plus jeune sœilr; qu'on 
lui avait dit que M. Swiveller était chez lui, et qu'on l'avait 
engagée à monter ; mais que, choquée on ne peut plus par cette 
proposition inconvenante, elle avait déclaré qu'elle aimerait 
mieux mourir. Ce récit remplit Swiveller d'une admiration peu 
compatible avec les projets qu'il venait d'arrêter. Mais Frédéric 
n'attacha qu'une importance médiocre à l'attitude de son ami 
dans cette occasion, sachant bien que, grâce à l'influence qu'il 
exerçait sur- Richard Swiveller, il pourrait mettre son projet à 
exécution, quand il jugerait le moment opportun. 



CHAPITRE VIII. 

L'afEaire étant ainsi arrangée, Swiveller sentit, à des aver- 
tissements intérieurs, que l'heure de son dîner approchait, et, 
de peur de compromettre sa santé par une trop longue absti- 
nence, il envoya au plus proche restaurant demander immédia- 
tement un renfort de bœuf bouilli et de choux verts pour deux. 
Le restaurateur, édifié par expérience sur sa pratique, refusa 
net, en répondant, comme un grossier qu'il était, que si M. Swi- 
veller voulait du bœuf, il eût la complaisance de venir à la mai • 
son le manger sur place, en ayant soin d'apporter, pour le re-' 
mettre avant le bénédicité , le montant de certain petit compté 
que depuis longtemps il avait négligé de solder. Sans se laisse/ 
décourager par cette rebuffade, mais au contraire se sentant 
plus que jamais en^erve d'appétit-, Swiveller envoya de nou- 
veau chez un autre restaurateur qui demeurait plus loin. Il eut 
soin de faire dire par son messager que , s'il s'adressait à un 
établissement aussi éloigné, c'était non-seulement à cause de la 
haute réputation;! , de la4>opularité que la qualité de son bœuf 
avait acquise à cette maison, mais encore parce que le précédent 
fournisseur du gentleman, le traiteur inflexible, donnait de ^ 
viande tellement dure qu'elle était indigne de servir de nourri- 
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ture à des gens comme il faut , et môme à toute créato^e hu- 
maine. L'excelleut effet de cette démarche politique fut démon 
"^ré par l'arrivée presque immédiate d'une petite pyramide 
culinaire en étain , dont l'architecture curieuse était composée 
de plats recouverts : le bœuf bouilli en formait la base, et un 
pot de bière écumante en était le couroimement. Lorsque Ton 
eut décomposé cet édifice, ses différentes parties constitutives, 
présentaient tous les éléments désirés d'un repas appétissant, 
auquel Swiveller et son ami se mirent joyeusement en devoir 
de faire. largement honneur. 

c Puissions-nous, s'écria Richard en piquant sa fourchette 
dans les flancs d'une grosse pomme de terre rissolée, puissions- 
nous ne jamais connaître de pire moment que celui-ci I J'aime 
cette manière d'envoyer les pommes de terre avec leur peau ; il 
y a quelque chose d'agréable à tirer ce tubercule de son élément 
natif, si je puis employer cette expression, et c'est un plaisir 
que ne connaissent pas les riches et les puissants de ce monde. 
Ah I l'homme ici-bas a besoin de bien peu de chose, et il n'en a 
pas longtemps besoin I Gomme c'est vrai cela.... après dîner t 

— J'espère que le restaurateur a besoin de peu de chose , dit 
Frédéric ; et j'espère aussi pour lui que ce peu de chose , il 
n'en aura pas besoin longtemps. Je ne vous crois pas en état de 
payer la dépense. 

— Je vais passeï: ohez ce restaurateur et je réglerai avec lui, 
répondit Swiveller en clignant de l'œil d'une manière significa- 
tive. Le garçon n'a aucun recours contre nous : voU^ les provi* 
sions consominées, Fred ; tout est absorbé. » 

De fait, le garçon parut s'accommoder de cette vérité ; car, 
lorsqu'il revint chercher les plats et les assiettes vides, et que 
Swiveller lui dit d'un ton d'insouciante dignité qu'il passerait 
bientôt chez son maître pour régler , le garçon montra d'abord 
quelque trouble et marmotta entre ses dents quelques mots, 
comme : c Payement au comptant, pas de q^dit, » et autres bali- 
vernes; mais, après tout, il se résigna facilement et demanda 
seulement à quelle heure il plairait à monsieur de venir payer, 
disant que, comme il était personnellement responsable pour le 
bœuf, les légumes, etc., il fallait qu'il se trouvât là. Swiveller, 
après s'être donné l'air de calculer mentalement ses nombreux 
engagements d'un bout à l'autre, répondit qu'il serait au restau- 
rant entre six heures moins deux minutes et su: heures sept. 
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Le gparQOB. dut sortir aYec cette garantie peu tassurante; alors 
Swireller tira de sa poche un carnet tout ^aisseux et y traça 
une marque. 

c C'est sans doute pour vous rappeler le traiteur, dit Treut 
en ricanant, dans Le cas où tous pourriez Toublier par më- 
garde? 

<— Non, Fred, répondit grarement Richard en continuant 
d'écrire comme un homme très-affairé ; ce n'est pas tout à fait 
cela. Je note dans ce petit livre les noms des rues où il m'est 
interdit de passer, tant que les boutiques en sont ouvertes. 
Notre dîner d'aujourd'hui me ferme Long- Acre. La semaine der- 
nière, j'ai acheté une paire de hottes dans Great-Queen-Street, et 
je ne puis plus aller par là. Maintenant, si je veux me rendre au 
Strand, il n'y a plus pour moi qu'un chemin, et encore faudra- 
t-il que je me le ferme en y achetant ce soir une paire de gants. 
Toutes les issues sont si bien bouchées que si, d*ici à un mois, 
ma tante ne m'envoie de l'argent, je serai forcé d'aller m'établir 
à trois ou quatre milles de Londres pour pouvoir circuler avec 
sécuiité. 

'— Mais ne craignez- vous pas qu'à la loi^gue elle ne se fa- 
tigue? 

— * J'espère que non; cependant le nombre de lettres que fai 
k loi écrire d'ordinaire pour l'attendrir est de six, et cette fois 
aovs ne lui e& avons p^ envoyé moins de huit sans obtenir, au- 
cun effet. Demain matin, je lui écrirai de nouveau. Je compte 
faire beaucoup de pâtés et arroser ma lettre de larmes que je 
verserai du flacon à l'essence de poivre pour leur lionner un air 
plus sofnhre et plus pénitent, c Ma chère tante, je suis dans un 
état d'esprit tel, que je sais à peine ce que j'écris. — Un pâté.— • 
Si vous pouviez me ¥oix en ce onoment versant des pleurs amers 
sur les fautes da mon passé !..4 — Poivrière. — Quand j'y pense, 
ma maintremble.... > — Encose unpAté. — Mafoi, si cela ne prO'^ 
duit nesL, luut est fini, i yt 

En parlant ainsi, Swivelkr avail achevé de tracer sa note ; il 
replaça le crayon dans son petit étui et ferma le carnet d'un air 
parfaitement calme et sérieux. Frédéric songea alors qu'il avait 
un engagement qui l'appelait dehors, et laissa Richard en com- 
pagnie du iirin rosé etde ses méditations sur miss Sophie Wackles. 

< C'est un peu subit, se dit Richard, secouant la tète avec un 
regard profond et jetant en désordre des lambeaux de poésies à 
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travers ses réflexions, comm§ de la vile prose, habitude qu'on 
lui connaît : si le cœur de Thomme est accablé de crainte, ce 
brouillard se dissipe quand miss Wackles apparaît : miss 
WacMes, cette délicieuse créature!... C'est la rose yermeille qui 
éclôt sous les rayons de juin. On ne peut nier qu'elle ne soit 
aussi, comme une douce mélodie jouée sur un instrument har- 
monieux. C'est réellement un peu subit. Assurément, il n'est pas 
urgent de rompre immédiatement avec elle, à cause de la petite 
sœur de Fred; mais il vaut mieux ne pas aller trop loin. Si je 
dois lui battre froid, il sera bon de le faire tout de suite. 11 y 
aurait lieu à une action judiciaire pour rupture de promesse, 
premier point. Sophie pourra trouver un autre mari, second 
point. Il est probable que.... Non, cela n'est pas probable; mais, 
en tout cas, il vaut mieux se tenir sur ses gardes. » 

Cette chance, qu'il n'avait pas développée et sur laquelle il 
s'était arrêté tout court, c'était la possibilité, qu'il ne cherchait 
pas à se dissimuler à lui-même, qu'il ne fût pas encore parfaite- 
ment à l'épreuve des charmes de miss Wackles et la crainte 
que, s'il venait à lier son sort à celui de cette jetuie fille dans un. 
moment d'abandon, il ne s'enlevât à lui-même le moyen de 
poursuivre le beau plan d'avenir qu'il avait accueilli avec tant 
de chaleur de la bouche de son ami. Toutes ces raisons réunies 
le décidèrent à chercher querelle à miss Wackles sans perdre 
dé temps et à la planter là sous un p^texte en l'air de jalousie 
mal fondée. Fixé sur ce point important, il fit passer plusieurs 
fois le verre de sa droite à sa gauche , et de sa gauche à sa 
droite, avec^une assez notable dextérité, pour se mettre en état 
de remplir son rôle en homme prudent ; puis, après avoir donné 
quelques soins à sa toilette, il sortit et se dirigea vers le lieu 
poétisé par le charmant objet de ses méditations. 

C'était à dielsea. Miss Sophie Wackles y demeurait avec sa 
mère, qui était veuve, et deux sœurs ; elles tenaient ensemble un 
modeste externat pour les petites filles : ce qu'indiquait aux 
passants un cadré ovale placé au-dessus d'une fenêtre du pre- 
mier étage et où on lisait au milieu de magnifiques parafes : 
Pensionnat de jeunes demoiselles. Le fait prenait chaque matin 
plus de certitude encore lorsque, de neuf heures ei demie à dix, 
on voyait arriver quelque enfant d'âge encore tendre, élève 
isolée et solitaire qui, se posant sur le décrottoir et se levant sar 
la pointe de ses pieds, faisait de pénibles efforts pour atteindre 
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Je marteau avec son abécédaire. Voici comment étaient réparties 
dans cet établissement les diverses fonctions des institutrices : 
grammaire anglaise, composition, géographie, exercice gymnas- 
tique des haltères, par miss Mélissa Wackles ; écriture, arithmé- 
ti^e, danse, musique, arts d'agrément en général, par miss 
Sophie Wackles; travaux d'aiguille, modèles sur le canevas 
pour apprendre à marquer, par miss Jane Wackles ; punitions 
corporelles, pain sec et autres châtiments et tortures com- 
postait le département de la terreur, par mistress Wackles. 
Miss Mélissa était la ûUe aînée; miss Sophie, la cadette, et 
miss Jane la dernière. Miss Mélissa avait vu trente-cinq prin- 
temps, ou à peu près, et elle s'acheminait vers Tautoihne; 
miss Sophie était une jeune fille de vingt ans, fraîche, avenante 
et gaie ; qu^nt à miss Jane, à peine comptait-elle seize annéesi 
Mistress Wackles était une, personne de soixante ans, excellente 
peut-être, mais d'humeur acariâtre. 

C'est vers ce c pensionnat de jeunes demoiselles » que Richard 
Swlveller se dirigeait en toute hâte avec des projets hostiles au 
repos de la belle Sophie. Celle-ci, vêtue de blanc comme une 
vierge, et n'ayant pour tout ornement qu'une rose rouge, reçut 
le jeune homme à son arrivée, au milieu de dispositions fort 
élégantes, pour ne pas dire brillantes. Amsi, Je salon ava^t été 
décoré de ces petits pots de fleurs qui d'ordinaire étaient placés 
sur le bord extérieur de la croisée, à moins qu'on ne les mît 
dans la cour du sous-sol, quand il faisait trop de vent. Ainsi 
on avait invité à embellir la fête de leur présepce quelques- 
unes des élèves de l'externat. Ainsi encore miss Jane Wackles, 
pour disposer en boucles ses cheveux qui n'y étaient point ac- 
coutumés, avait gardé sa tête, toute la journée précédente, 
étroitement serrée dans une grande affiche de théâtre, .dont «lie 
avait composé ses papillotes jaunes : joignez à tant de frais la 
politesse solennelle et le port majestueux de la vieille dame et 
de sa fille aînée. Swiveller s'aperçut bien qu'il y avait dans 
tout cela de l'extraordinaire, mais il ne fut pas impressionné. 

Le fait est , et, comme on ne saurait disputer des goûts ( un 
goût aussi étrange que celui-ci peut être cité sans qu'on nous 
accuse d'invention méchamment préméditée ), le fait est que ni 
mistress Wackles, ni sa fille aînée, n'avaient jamais vu d'un œil 
favorable les assiduités de M. Swiveller; elles avaient coutume 
de le traiter sans conséquence» c comme in jeaiie hemme lé- 
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ger, > et elles soupiraient et secouaient la tête en signe de fli- 
cheuz augure toutes les fois que son nom renaît à être prononcé 
devant elles. Miss Sophie elle-même, qui jugeait que la conduite 
de M. Swîveller, vis-àrvis d'elle, avait ce caractère vague et di- 
latoire qui n'annonce point des intentions matrimoniales bien 
déterminées, avait fiiii par désirer fortement une conclusion dans 
un sens ou dans l'autre. Elle avait donc consenti enfin à oppo- 
ser à Richard un Jardinier pépiniériste qui se déclarerait sur le 
moindre encouragement; et, comme cette occasion avait été 
choisie dans ce but, on concevra aisément que Sophie appelât de 
tous ses vœux la présence de Swivellef à la réunion , et que 
même elle lui eût écrit pour cela et porté la lettre dont nous 
avons parlé, c S'il a, disait mistress Wackles à sa fille aînée, 
quelques espérances ou quelque moyen d'entretenir convenable- 
ment ime femme, il nous les fera connaître maintenant ou jamais. 
— S'il m'aime réellement, pensait de son côté Sophie, il faudra 
bien qu'il me le dise ce soir. 3 

Mais comme Swiveller ne savait absolument rien de ce qui se 
faisait, se disait, se pensait à la maison, il n'en était pas le moins 
du monde troublé. Il cherchait dans son esprit queUe était la meil- 
Jeure manière de devenir jaloux ; et 11 aurait souhaité intérieu- 
rement que Sophie fût, pour cette occasion seulement, bien 
moins jolie que d'habitude, ou mêm^ qu'elle fût sa propre sœur, 
oe qui eût aussi bien servi ses projets. Les invités entrèrent en 
ce nïbment, et parmi eux se trouvait M. Gheggs, le jardinier. 
M. Cheggs av^t eu soin de ne pas se présenter seul et sans 
appoi; mais, en homme prudent, il avait amené sa sœur 
nûsft Gheggs, qui prit chaleureusement les mains de Sophie, 
l'tmbrassa sur les deux joues et lui dit : c J'espère que nous 
n'arrivons pas trop tôt. 

— Assurément non, répondit Sophie. 

— Oh I ma chère, ajouta miss Cheggs du même ton, j'ai été si 
tourmentée, si ennuyée 1 C'est un miracle si nous n'avons pas été 
iciàquafere heures de l'aprèsHoaidi.Alick. était horriblement impa- 
tient de vous voir. Croiriez-vous qu'il était tout habillé avant le 
dîner, e^que depuis il n'a cessé d'aller regarder à chaque instant 
la pendule pour m'ennuyer de ses instances I... Aussi tout cela 
G^est votre faute, méchante ! i 

Cette confidence publique fit rougir miss Sophie. M. Cheggs, 
qui, de sa nature, était fort timide devant les dames, rougit éga- 
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lement; et la môre et les sœurs de miss Sophie, pour épargner à 
M. Gheggs rembarras de rougir davantage, lui prodiguèrent les 
politesses et les attentions. Richard Swiveller se troura aban- 
donné à lui-même. .C'était tout ce qu'il souhaitait, un bon motii 
pour paraître fondé en droit et en raison dans sa' future colère; 
mais, précisément au moment où il tenait ce motif fondé en 
droit et en raison, qu'il était venu chercher tout exprès, sans 
ayoir Tespéranoed'y réussir, Richard se sentit Ms-sérieusemen« 
en colère et s'étonna de l'impudence de ce diable de Gheggs. 

Cependant M. Swiyeller avait engagé miss Sophie pour le pre- 
mier quadrille : notez qu'en avait proscrit rigoureusement les 
contredanses, comme n'étant pas d'assez bon genre. Ici c'était 
un premier avantage sur son rival qui, assis tristement dans un 
coin, contemplait la foi^e ravissante de la jeune fille passant 
avec grâce à travers les méandres de la danse. Mais ce ne fat 
pas là le seul triompha que Swiveller remporta sur le jardinier ; 
car, pour montrer à la famille quel homme on avait négligé 
d'abord, et sans doute aussi sous l'influence de ses précédentes 
libations, il se livra à des hauts faits d'agilité si brillants, et 
accomplit tant de pirouettes et d'entrechats, qu'il remplit de sur> 
pHse la société tout entière, et, qu'en particulier, un grand mon- 
sieur, qui dansait avec une toute petite écolière, resta comme 
pétrifié d'étonnement et d'admiration. Mistress Wackles elle- 
même oublia un moment d^gourmander trois enfants qui se per- 
metiaient de s'amuser, et elle ne put s'empêcher de penser que 
ce serait un honneur pour la famille de posséder un semblable 
danseur. 

Dans cet instant critique, miss Gheggs se montra pour son 
frère une alliée énergique et utile. Sans se borner à témoigner 
par des sourires méprisants le dédain qu'elle éprouvait pour les 
prouesses de M. Swiveller, elle trouva moyen de glisser à l'oreille 
de miss Sophie quelques mots de sympathique condoléance de 
lui voir un cavalier si ridicule.; déclarant qu'elle tremblait qu'il 
ne prit envie à Alick de tomber sur ce personnage et de passer 
sur lui sa colère : miss Sophie n'avait qu'à voir combien l'amour 
et la fureur brillaient dans les jeui dudit Alick ; et en e£fet ces 
passions, nous devons le dire, débordaient de ses yeus jusque 
sur son nez auquel elles donnaient un éclat rubicond. 

c n faut que vous dansiez maintenant avec miss Gheggs,» dd* 
Sophie à Dick SwiveUôr après avoir dansé elle-même deux fois 
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avec M. Cheggs, en ayant F air d'encourager fortement ses ga- 
lanteries. Elle ajouta : c C'est une aimable personne, et son frère 
est un homme charmant. 

-^ Charmant I murmura Dîck. Vous pourriez dire aussi charmé, 
à en juger par la manière dont il regarde de ce côtâ. » 

Ici miss Jane, à qui l'on avait fait sa leçon, intervint avec sesi 
longues boucles de cheveux et glissa quelques mots à l'oreille 
de sa sœur pour lui faire remarquer l'air de jalousie de 
M. Cheggs. 

c Lui, jaloux!... s'écria Swiveller. J'admire son impudence. 

— Son impudence?... répéta miss Jane en secouant la 'tête. 
Prenez 'garde qu'il ne vous entende; car vous pourriez en avoir 
du regret. ^ 

— Oh! Jane, je vous en prie..., dit miss Sophie. 

— Allons donc ! reprit la sœur ; pourquoi M. Cheggs ne se- 
rait-il pas jaloux, si cels^ lui plaît? J'aime bien cela vraiment ! 
M. Cheggs a autant le droit d'être jaloux que qui que ce soit 
ici, et peut-être bientôt en aura-t-il plus le droit encore qu'il 
ne l'a en ce moment. Vous , Sophie , vous en savez quelque 
chose I > 

Quoique ce plan, concerté entre Sophie et sa sœur, s'appuyât 
sur les meilleures iiitentions et eût pour objet de décider enfin 
M. Swiveller à se déclarer, il échoua complètement. Car miss 
Jane étant uae de ces jeunes filles qui sont prématurément ai- 
gres et acariâtres , donna à son intervention une importance si 
déplacée que Richard se retira de mauvaise humeur, abandon- 
nant sa maîtresse à M. Cheggs, et lançant à celui-ci un regard 
de défi auquel le jardinier répondit aveé indignation. 

c Est-ce que vous avez à me parler, monsieur? lui demanda 
M. Cheggs le suivant dans un coin. Ayez la complaisance de 
sourire, monsieur, afin qu'on ne soupçonne rien.... Est-ce que 
vous voulez me parler, monsieur? :» 

Swiveller regarda avec un sourire dédaigneux les pieds de 
JA, Cheggs, puis ses chevilles, puis son tibia, puis son genou, 
et ainsi graduellement le long de la jambe droite , jusqu'à ce 
qu'il arrivât au gilet ; là il alla^de bouton en bouton jusqu'à ce 
qu'il att^gnît le menton ; puis, passant juste au milieu du nez« 
il s'arrêta aux yeux, et alors il dit. brusquement : 

c Non, monsieur. 

— Hum I fit M. Cheggs jetant un coup d'œil par-dessus son 
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ëpaole ; ayez la bonté de sourire encore un peu, monsieur... 
Peut-être désirez-vous me parler, mohisieur? 

— Non, monsieur ; du tout. 

— Peut-être, monsieur, n'avez-vous rien à me dire en ce mo^ 
merU^ » ajouta M. Gheggs en appuyant sur ces derniers mots. 

Ici Richard Swiyeller détacha ses yeux du yisage de M. Gheggs 
et fit descendre son regard du nez, du gi)et et de la jambe droite 
de son rival jusqu'à ses pieds, qu'il parut considérer avec soin ; 
après quoi il releva ses yeux, suivit en remontant la ligne de la 
jambe gauche, celle du gilet, et, revenu en plein visage de 
Gheggs, il répondit : 

« Non, monsieur ; rien du tout. 

— Vraiment, monsieur? Je suis charmé d'apprendre cela. Je 
suppose , monsieur, que vous savez où me trouver dans le cas 
bù vous auriez quelque chose à me dire ? 

. — n ne me sera paar difficile de le demander quand j'aurai 
besoin de le savoir. 

-^G'est bien ; nous n'avons rien de plus à nous dire, je pensé, 
monsieur. 

— Rien de plus, monsieur. » 

Ainsi se termina ce terrible dialogue d'où les deux interlocu- 
teurs se retirèrent fronçant également le sourcil. M. Gheggs 
s'empressa d'offrir la main à miss Sophie, tandis que M. Swi* 
veller s'asseyait tout morose dans im coin. 

Tout près de là étaient assises mistress Wackles et miss Mé 
lissa occupées à regarder la danse. Miss Gheggs s'avança vers 
elles pendant que son cavalier était engagé dans un pas, et jeta 
quelques remarques qui fureiit du fiel et de l'absinthe pour le 
cœur de Richard Swiveller. Sur une couple de mauvais tabou- 
rets se tenaient tant bien que mal deux des élèves de l'externat, 
cherchant un encouragement à leur gaieté dans les yeux de 
mistress et miss Wackles; or, en voyant mistress Wackles sou- 
rire et miss Wackles sourire ^ussi , les deux fillettes crurent de- 
voir, pour se mettre dans leurs bonnes grâces , sourire égale- 
ment : pour reconnaître cette attention , la vieille dame prit un 
' air sévère et leur dit que, si elles osaient se permettre encore 
pareille impertinence, elles seraient immédiatement reconduites 
chez elles. L'une des deux élèves, qui était d'une nature timide 
et d'un tempérament nerveux,, ne put réprimer ses larmes de- 
vant cette menace rigoureuse ; et pour cette offense toutes deux 
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farent aussitôt renvoyées, ce qui porta la terreur dans rftme de 

toutes les élèves. 
Cependant miss Gheggs dit en s'approchant davantage : 
c J'ai de bonnes nouvelles à vous apprendre. Tous savez ce 

qu'Allck a dit à Sophie? Sur ma parole, la chose est sérieuse, 

c'est clair. 

— Qu'est-ce qu'il a donc dit, ma chère t demanda mistress 
Wackles. 

— Toute sorte de choses^ vous ne sàoriez vcfus imaginer 
comme il a parlé franchement. > 

Richard jugea qu'il n'était pas nécessaire pour lui d'en en- 
tendre plus long. Û profita d'un temps d'arrêt dans la danse, et 
du moment où M. Gheggs était venu faire sa cour à la vieille 
dame, et se dirigea la tête haute vers la porte, en affectant soi- 
gneusement la plus extrême insouciance lorsqu'il passa près de 
miss Jane Wackles, qui, dans toute la gloire de ses boucles de 
cheveux, faisait des frais de coquetterie, utile manière d'em- 
ployer le temps faute de mieux, aveô un vieux gentleman ga- 
lant, locataire du parloir du rez-de-chaussée. Miss Sophie était 
assise près de la porte, encore émue et toute confuse des atten- 
tions marquées de M. Gheggs; Richard Swivellei s'arrêta un 
instant pour échanger quelques mots avec elle avant son dé- 
part. 

c Mon navire est sur la cdte et ma chaloupe est à la mer.... 
Mais avant de franchir cette porte, il faut que je t'adresse 
mes adieux. > 

n accompagna ces paroles d'un regard mélancolique. 

c Est-ce que vous partez ? demanda miss Sophie se sentant 
troublée jusqu'au fond du cœur par le succès de sa ruse, mais 
afTectant les dehors de l'indifférence. 

— Si je pars!... répéta Richard avec amertume. Oui) je pars. 
Eh bien! après?... 

— Rien, sinon qu'il n'est pft|f tard. Mais vous êtes maître 
après tout de faire ce que vous voulez. 

— Plût à Dieti que j'eusse été aussi ma maîtresse et que je 
n'eusse ^mais pensé à vous ! Miss Wackles, je vous ai crue sin- 
cère, et j'étais heureux danslna crédulité; mais maintenant je 
gémis d'avoir connu une jeune fille si belle, il est vrai^ mais si 
trompeuse!...» 

Miss Sophie se mordit les lèvres et affecta de rtgtrder aTeova 
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vif intérêt M. Gheggs qui, à quelque distance, absorbait à longs 
traits un verre de limonade. 

c Je suis venu ici , dit Richard, oubliant un peu le dessein 
qui rayait réellement amené, je suis /venu avec le cœur épanoui, 
îilaté, avec des sentiments conformes à cette disposition. Je 
sors avec 'des pensées qui peuvent se concevoir , mais qui ne 
sauraient s'exprimer ; j'emporte la conviction désolante que mes 
plus chères affections ont reçu ce soir le coup de grâce. 

— Assurément, je ne vous comprends pas, monsieur Swiveller, 
dit miss Sophie, les yeux baissés; je regrette que.... 

— Des regrets, madame I dit Richard; des regrbts, quafll vous 
restes en possession d'un M. Gheggs l Mais je vous souhaite une 
bonne nuit. En me retirant , je me bornerai à vous faire une 
petite eonfidenoe : il existe une toute jeune fîUe , qu'on élève à 
la brochette en ce moment pour moi ; elle possède non-seule^ 
ment de grands charmes, mais encore une grande fortune ; elle 
a prié son plus proche pare&t de solliciter mon alliance; et , par 
considâcation pour plusieurs membres de sa famille, j'y ai con- 
senti. Je suis certain que vous apprendrez avec plaisir ce fait 
consolant, qu'une jeune eit aimable personne n'attend que le mo- 
ment d'être femme pour s'unir à moi, et se dépêche de grandir 
chaque jour pour hâter cet heureux moment. J'ai cru devoir 
vous en dire quelque chose. Il ne me reste plus qu'à m'excuser 
d'avoir abusé si longtemps de votre attention. Bonsoir. » 

< Tout ceci aura d'excellentes conséquences , se dit Richard 
Swiveller quand il fut rentré chez lui, tout en posant l'éteignoir 
sur sa chandelle; ainsi, je me lance de cœur et d'âme, tête 
baissée, avec Fred, dans son projet à l'endroit de la petite 
Nelly; il sera charmé de me trouver si ardent aie seconder. De- 
main il saura tout; en {attendant , comme il est un peu tard, je 
vais tâcher de demander au Sommeil le baume de mes peines. » 

Le bcmme de ses peines ne se fit pas attendre. Au bout de quel- 
ques minutes, Swiveller était endormi , et il rêvait qu'il avait 
épousé Nelly Trent, qu'il était maître de sa fortune, et que, pour 
-jremibr acte d'autorité, il avait dévasté et converti en un four à 
ehauz la pépinière de M. Gheggs. 
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CHAPITRE IX. 

Dans son entretien confidentiel avec mistress Quilp , Nelly 
avait à peine laissé entreyoir la profonde tristesse de ses pen- 
sées; à peine avait-elle montré l'ombre pesante du nuage qui 
enveloppait sa maison, et courrait d'obscurité le foyer domes- 
tique. iQutre qu'il lui était bien difficile de donner à une per- 
sonne qui n'était pas complètement instruite de la vie qu'elle 
menait, une idée exacte de la mélancolie et de la solitade de 
cette existence , sa crainte de compromettre ou de blesser en 
quoi que ce ftX le vieillard auquel elle était si tendrement atta- 
chée, l'avait arrêtée même au milieu de l'épaiicliement de son 
cœur; aussi Nellj n'avait-elle fait qu'une allusion timide à la 
cause principale de son trouble et àB ses tourments. 

Ce qui avait provoqué les larmes de l'enfant , ce n'était pas la 
monotonie de ses journées privées de variété, et que n'égayait ja- 
mais aucune agrésible compagnie ; ce n'était pas non plus la som- 
bre horreur de s^s soirées lugubres et de ses longues nuits soli- 
taires; ce n'était pas l'absence de ces plaisirs faciles et charmants 
qui font battre les jeunes cœurs ; ce n'était pas enfin parce qu'elle 
ne connaissait de son âge que sa faiblesse et sa sensibilité vive. 
Mais voir le vieillard accablé sous la pression d'un chagrin se- 
cret; observer son ét^t d'inquiétude et d'agitation continuelle; 
avoir souvent à craindre que sa raison ne fût égarée; lire dans 
ses paroles et ses regards le commencement d'une folie déses- 
pérante ; veiller, attendre, écouter jour par joui* avec l'idée que 
ces symptômes devaient se réaliser; se* dire que son grand-père 
et elle ne pouvaient espérer ni un secours ni un conseil de per- 
sonne, qu'ils étaient seuls sur la terre^: telles étaient les causes 
d'accablement qui eussent certainement enlevé toute force et 
toute joie môme à un être plus avancé en âge: et combien de- 
vaient-elles peser pluâ lourdement sur la cœur d'une enfant qui 
les avait constamment autour d'elle, et qui était sans cesse en- 
tourée des objets d'où renaissaient à tout moment ces pensées I 
Aux yeux du vieillard, cependant, Nell était toujours la même. 
Si, pour un moment, il débarrassait son esprit du fantôme qui 
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l'obsédait sans relâche, il retrouvait aussitôt sa jeune compagne 
avec le même sourire pour lui, avec les mêmes paroles pleines 
d'empressement, la même vivacité folâtre, le même amour et la 
même sollicitude qui , pénétrant profondément dans son esprit, 
semblaient l'avoir illuminé durant toute sa vie. Lé cœur de 
Nellj était pour le vieillard le livre unique dont il se plaisait à 
relire la première page, sans songer à la triste histoire qu'il eût 
trouvée plus loin, s'il avait seulement tourné le feuillet; et^ 
dans cet aveuglement volontaire, il aimait à croire qu'au moins 
l'enfant était heureuse. 

Heureuse t.. . elle l'avait été autrefois. Elle avait couru en 
chantant à travers ces chambres obscures ; elle avait , d^in pas 
gai et léger, côtoyé leurs trésors couverts de poifssière , les fai* 
sant paraître plus vieux par sa jeunesse , plus noirs et plus si- 
nistres par sa figure brillante et ouverte. Mais maintenant les 
chambres étaient redevenues plus que jamais froides et téné- 
breuses ; et quand Nellj quittait son petit réduit, pour aller passer 
de longues et mortelles heures, assise dans Tune de ces tristes 
pièces, elle devenait elle-même silencieuse et immobile comme 
les objets inanimés qui l'entouraient, et elle n'avait plus le cou- 
rage de réveiller avec sa voix les échos enroués par un long 
silence. 

Dans Tune de ces chambres se trouvait une croisée donnant 
sur la rue. C'est là que l'enfant se tenait assise , seule et pen- 
sive, durant bien des soirées, souvent même assez avant dans 
la nuit. L'impatience n'est jamais plus grande que lorsqu'on 
veille pour attendre ; il n'est donc pas étonnant que, dans ces 
moments, les idées lugubres vinssent en foule assiéger ^'esprit 
de NeUy. 

Elle aimait à se placer en cet endroit à l'heure où tombe le cré- 
puscule du soir, à suivre le mouvement de la foule passant et 
repassant dans la rue, à observer les gens qui se montraient 
aux fenêtres des maisons en face d'elle, se demandant si les 
êtres qu'elle voyait là se sentaient moins seuls à la regarder sur 
sa chaise, comme c'était pour elle une espèce de compagnie 
de les voir avancer et relever la tête par leurs croisées. Sur l'un 
des toits il y avait un amas confus de cheminées: souvent, en 
les considérant, il lui avait semblé que c'étaient autant de laides 
figures qui la menaçaient et qui essayaient de darder dans sa 
chambre leurs yeux curieux; aussi se trouvait^elle satisfaite 
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quand robacurîté du soir les enveloppait, bien que, d'au- 
tre part > elle éprouvât de la tristesse lorsque Tbomme du gaz 
venait allumer les réverbères dans la rue ; car alors il était bien 
tard, et il faisait bien noir. En ce moment, Nelly tournait la téta 
et parcourait des yeux la pièce où elle se trouvait pour voir si 
tout y était à la môme place , si rien n'avait bougé ; puis rame- 
nant son regard sur la rue , parfois elle apercevait un bomme 
passant avec un cercueil sur son dos, et deux ou trois autres le 
suivant en silenoe jusqu'à une maison où il y avait quelqu'un 
de mort. Nelly frissonnait.... car ce triste spectacle présentait 
de nouveau à son souvenir, avec une foule de pensées lugubres 
et de ei'aintes, l'image des traits altérés et des manières étran;ges 
du vieillard, â^il allait Cftourirl... si un mal soudain était venu 
le frapper t.. • et qu'il ne dût pas revenir chez lui vivant!... si| 
une nuit, il rendait , l'eiobrassait et la bénissait comme à l'or- 
dinaire ; si, après qu'elle se serait mise au lit; qu'elle se serait 
endormie , et tandis qu'elle goûterait un sommeil bienfaisant et 
sourirait peut-être au sein de ses rôves, il se tuait 1 et si le sang 
du grand-père eoulait.... oeulait.... jusqu'au seuil de la cluuoa- 
bre à caudbier de sa petite-fQk I... 

Ces peAsées étmaaX larop terribles pour que Nelly s'y arrêtât. 
Afin de s'en distraire, elle avait de nouveau recours à la rue, main- 
tenant animée pur moûis de pas, et de plus en plus sombre et si- 
kBcieua6.Z«esboaUque8seiéraiaâent, lesjlumières commençaient 
à briller aux fenêtres des étages supérieurs, annonçant que les 
Tôisias aUaiient so eoncheor.. Par degrés ces lumières diminuaieg:it 
ou disparaissaient, remplacées par la veilleuse nocturne. A peu 
de distance^ il y avait encore un magasin attardé qui jetait sur 
le trottoir une clarté resplendissante , brillante et gaie i voir ; 
mais, loxsqu'4 son tour il était fermé et que le gaz y était éteint, 
l'ombre et le ^ence r^^naient partout, excepté quand retentis- 
sait sur le pavé quelque pas égaré, on bien quand un voisin, en 
retard sur boa heure habituelle, érappait vigoureusement à la 
poHe de sa maison pour éveiller sa famille endormio. 

C'est h, ceitte heure de la nuit, et rarement avant, que l'enfant 
fèrmadlt la fenêtre et descendait doucement l'escalier, se figurant 
la peur dont elle serait frappée si quelqu'une des visions infer- 
nales qin souvent passaient à travers ses rôves, prenait on 
corps liunineux et diaphane pour lui' apparaître sur son cha- 
mia. Mais toutes ses craintes s'évanouissaient devant une bonne 
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lampe éclairant -de sa lumière rassurante Taspect calme àe sa 
petite chambre à coucher. Après une prière fervente et mêléQ 
de larmes pour le yieillard, pour le retour du repos , de la paû^ 
et du bonheur dont ils ayaient joui autrefois ensemble, elle po- 
sait sa tête sur Foreiller et se berçait de ses sanglots ; souvent , 
cependant , elle; se réyeillait en sursaut, bien avant que le jour 
revînt, pour écouter le bruit de la sonnette, et répondre à Tappel . 
imaginaire qui Tavait tirée de son sommeil. 

Une nuit.... c'était la troisième depuis la conversation de 
Nelly avec mistress Quilp , le vieillard, qui, durant toute la jour-^ 
née avait été souifriait çt at>attu,^ annonça qu'il ne sortirait pas. 
A cette nouvelle, les yeux de l'enfant étincelèrent * mais la joie 
qui les animait s'effaça quand Nelly reporta son regard sur le 
visage triste et'iatigué de son grand-père. 

c Deux jours, murmura*t-il , deux jours tout entiers se sont 
écoulés, et pas de réponse I Nell, que t'a-t-il donc dit? 

— Exactement ce que je vous ai rapporté , mon cher grand- 
patpa. 

-r C'est vrai , dit faiblement le vieillard. Oui...* Mais n'im" 
porte, répète-le-moi, Nell. Matète^ s'affaiblit. Que t'av^t-il donc 
dit? Qu'il viendrait me voir le lendemain Qu le jour suivant.,.. 
Rien de plus, ii'esU» pas? C'était dans sa lettre. 

-^ Rien de plus. Si tous le vouliez, ne poujrrs^s^jd pas y re^ 
tourner demain matin, grand-père, de très-grand matin ? J'irais 
et serais de retoux ici avant le déjeuner. 9 

Le vieillard secoua la tète, 9aiq>ira tri^tementt et,, attirant vers 
lui sa petite-fille : 

c Gela serait inutile, ma chérie ^ oomplétement inutile. Mais 
s'il m'abandonne en oe Bunoeat.... a'ilm'abandonnje aujourd'hui, 
quand je pourrais encore, avte son aide, réparer tQut le temps 
et l'argent que j'ai perdus, oublier toute l'agonie d'esprit que 
j'ai supportée, et qui m'a réduit à l'état où tu me vds,... s'il en 
est ainsi, je suis ruiné, et bien pis tp»e oelaI.«. je t'aurai ruinée, 
toi pour qui j'avais tenté cette œuvre I... Ah I si nous étions ré- 
duits à la mendicité I... 

— Si nous 7 étions réduits?... dit Tendant hardiment ; soyons 
mendiants, s'il le faut, pourvu que nous soyons heureux. 

— Mendiants.... et Ikeureuzl.. dit le vieillard. Pauvre pe- 
tite! 

— tMon cher grand-papa , s'ëma N^y avec une énergie qui 
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brilla sur son visage empourpré, dans sa voix émue et son atti- 
tude pleine d*ardeur, non , ce que je dis là n'est pas un enfan- 
tillage; mais dussé-je fous paraître plus enfant encore, laissez- 
moi TOUS prier d'aller avec moi mendier, ou travailler sur les 
- grandes routes , ou gagner dans la oampagne notre chétive 
existence à la sueur de notre front, plutôt que de continuer la 
vie que nous' menons. 

— Nellyl... 

— Oui, oui, plutôt que de continuer la vie que nous menons I. 
répéta l'enfant avec un redoublement d'énergie. Si vous avez 
des chagrins, laissez-moi les connaître et les partager. Si vous 
dépérissez à vue d'œil, si chaque jour vous devenez plus pâle et 
plus faible , laissez-moi vous soigner et vous servir de garde» 
malade. Si vous êtes pauvre, soyons pauvres ensemble , mais 
que je reste avec vousl Que je n'aie pas à voir en vous un tel 
changement sans en pouvoir deviner la cause; sinon, mon 
cœur se brisera et je mourrai. Mon cher grand-papa, quittons ce 
lieu si triste, et allons demander notre pain de porte en porte , 
le long de notre route I :d 

Le vieillard couvrit son visage de ses mains, et le cacha contre 
le coussin du fauteuil où il était couché. 

c Soyons mendiants, dit la' jeune fille en passant un de ses 
bras autour du cou du vieillard; je n'ai pas peur que nous man 
quions du nécessaire, je suis sûre qu'il ne nous manquera pas. 
Allons de campagne en campagne; nous dormirons dans «les 
champs, sous les arbres; ne songeons plus à l'argent ni à rien 
qui puisse nous attrister, mais reposons la nuit; le jour, ayons 
au visage le àoleil et le grand air, et remercions Dieu ensemble J 
Ne mettons plus le pied dans des chéunbres sombres, n'habitons 
plus ime maison mélancolique, errons plutôt çà et là partout où 
il nous plaira. Quand vous serez fatigué, vous vous arrêterez 
pour vous délasser dans le lieu le plus agréable que nous pour» 
rons trouver, et moi, pendant ce temps, j'irai demander l'au- 
mône pour nous deux. » 

La voix de l'enfant s'éteignit dans les sanglots, en même 
temps que Nelly laissa tomber sa tête sur le cou du vieillard. 
Elle ne pleurait pas seule. 

Ces paroles ne devaient pas être entendues par d'autres 
oreilles, cette scène n'était pas faite pour d'autres yeux. Et 
cependant il y avait là des yeux et des oreilles qui prenaient un 
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inlërét avide à tout ce qui se passait : ce n'était rien moins que 
les oreilles et les yeux de M. Daniel Quilp, qui, étant entré sans 
être aperçu, au moment où Tenfant s'était mise à côté du vieil- 
lard, se donna bien de garde, sans doute par des motifs de la 
plus pure^ délicatesse, d'interrompre la conversation, et se tint 
immobile avec son regard fixe et son ricanement habituel. Ce- 
pendant, comme il est assez fatigant de rester debout pour un 
gentleman qui a beaucoup marché, le nain, d'aiUeurs, étant de 
ces gens qui se mettent à l'aise partout comme chez eux, il ne 
tarda pas à jeter lés yeux sur un fauteuil où il grimpa avec une 
rare agilité, se perchant sur le dossier et les pieds posés sur le 
coussin. Dans cette attitude il se trouvait parfaitement à l'aise 
pour voir et entendre, et, en même temps, il avait le plaisir de 
satisfaire cette espèce d'instinct animal qu'il possédait en toute 
occasion, et qui lui faisait exécuter des exercices fantasques, de 
véritables tours de singe. Il s'assit donc de la sorte, une jambe 
retroussée négligemment par-dessus l'autre, son menton appuyé 
sur la paume de sa main, la tète tournée légèrement, et sa laide 
figure empreinte d'une grimace de plaisir. Voilà comment il 
était .quand le vieillard, ayant par hasard regardé de ce côté, 
l'aperçut, à son grand étonnement. 

A l'aspect de cette agréable figure, l'enfant ne put r^enir un 
cri inarticulé. Elle et le vieillard, ne sachant que dire et doutant 
à demi de la réalité de cette apparition, la contemplaicfUt avec 
embarras. Sans être le moins du monde déconcerté par cette 
réception, Daniel Quilp garda la même attitude, se bornant à 
faire avec la tète deux ou trdis signes de condescendance. Enfin 
le vieillard prononça le nom de Quilp, à qui il demanda par où 
il était venu. 

c Par la porte, répondit le nain élevant son pouce au-dessus 
de son épaule ; je ne suis pas encore tout à fait assez petit pour 
passer à travers le trou de la serrure. Ma foi, je voudrais l'être. 
Voisin, j'ai besoin de causer avec vous, en particulier, tous 
deux seuls et sans témoins. Au revoir, petite Nelly. > 

Nelly consulta du regard son grand-père, qui lui fit signe de 
se retirer, et l'embrassa sur la joue. 

c Ahl dit le nain faisant claqpier ses lèvres, quel bon baiser... . 
juste sur la pommette vermeille de la jouel Quel baiser excel- 
lent I » 

La jeune fille, en entendant une pareille remarque, n'en fut 
Le Magasin d*aiitiquités. — i t> 
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que plus empressée de sortir. Quilp la suirit d'un regard d'aà- 
tuiration; et dès qu'elle eut fermé la porte, il complimenta le 
vieillard sur les charmes de Nelly. 

c Quel petit boutou de rose, frais, fleuri et modeste!... hein, 
voisin? s'écria Quilp caressant une de ses courtëâ jambes et cli- 
gnant des yeux; que votre petite Nelly est avenante, rosée et 
faite poiï^ plaire I..» » \ 

Le vieillard ne répondit que par un sourire Contraint; inté- 
rieurement il ressentait le plus vif, le plus insupportable déplai- 
sir Cette disposition n'échappa point à Quilp, qui tl*ouVait sa 
jouissance à torturer soit le vieillard, soit toute autre victime. 

c Oui, elle est charmante, reprit-il, parlant d'une voit lente 
comme s'il était absorbé par son sujet, si petite, si rondelette, si 
bien modelée, si jolie, avec des veines si bleues et une peâu si 
transparente f des pieds si mignons et des manières si enga- 
geantes!... Mais, Dieu me pardonne! vous avez mal aut nerfs f 
Qu'y a-t-il donc, voisint Je vous jure, continua le nain en des- 
cendant du dossier et s'asseyant sur le fauteuil avec une gravité 
•de mouvements bien différente de la rapidité qu'il avait mise à 
escalader ce meuble, je vous jure que je ne me doutais pas qu'un 
vieux stÊxg pût être si prompt et si inflammable. Je le croyais 
inerte dans son cours et froid; certainement c'est là la règle, 
mais il faut que le vôtre, voisin, soit en révolution. 

~ Je le pense, 9 dit le vieillard en gémissant. 

Il pressa sa tête de ses deux mains et ajouta : 

c Je sens là une fièvre brûlante.... Je sens de temps à autre 
quelque choses que je crains de nommer, j 

Le nain ne prononça pas une parole, mais il suivait de l'œil 
son interlocuteur qui parcourait la chambre dans tous les sens, 
et finit par aller se rasseoir. Là le vieillard resta d'abord la têtd 
baissée sur sa poitrine; puis, se levant tout à coup, il dit : 

c Une bonne fois, une fois pour toutes, m'avez-vous apporté 
de l'argent? 

— Nonl... répondit Quilp. 

— £h bien r dit le vieillard crispant ses mains avec déses- 
poir et levant les yeux au ciel , l'enfant et moi nous sommes 
perdus I 

— Voisin, lui dit Quilp le regardant froidement et frappant à 
plusieurs reprises sur la table pour fixer son attention vaga- 
bonde , je serai sincère avec vous ; je jouerai plus franchement 
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qae tous n'ayez joué quand vous teniez les cartes et ne m'en 
montriez que le revers. Tous n'avez plus de secret pour moi. » 

Le vieillard le considéra tout tremblant. 

c Tous êtes surpris!... dit le nain, cela peut se concevoir. 
Non, vous n*avez plus de secret pour moi. Je sais maintenant 
que tous les prêts, toutes les avances et ces suppléments de 
fonds que vous m'avez tirés passaient à.... Dirai- je le mot? 

— Dites-le, s'il vous convient. 

— A la table de jeu où vous alliez chaque nuit 1 Voilà le moyen 
précieux imaginé par vous pour faire fortune; le voilai Voilà 
cette source secrète, mais certaine, de richesse, où tout mon ar- 
gent se fût engouffré, si j'avais été aussi fou que vous le pen- 
siez; voilà votre inépuisable mine d'or, votre Eldorado I hein? 

~ Oui, s'écria le vieillard avec des jeux étincelants, c'était et 
c'est la vérité; je le soutiendrai jusqu'à la mort. 

— Se peut-il que j'aie été la dupe d'un stupide coureur de 
brelans I dit Quilp en abaissant sur lui un regard de mépris. 

— Je ne suis pas un coureur de brelans I... cria le vieillard 
avec énergie. Je prends le ciel à témoin que jamais ^e n'ai joué 
pour gagner dans mon propre intérêt; que jamais je n'ai joué 
par passion pour le jeu. A chaque coup que je risquais, je me 
répétais tout bas le nom de l'orpheline et j'invoquais la bé- 
nédiction de Dieu sur le coup de dé qui allait décider de notre 
sort.... Mais Dieu ne m'a jamais bénil Qui donc fait-il prospé- 
rer? Les gens contre lesquels je jouais : des hommes adonnés à 
la dissipation , au plaisir , à la débauche , prodiguant l'or à 
mal faire, encourageant le vice et les excès. Voilà les hommes 
qu'auraient dépouillés nos gains, ces gains que, jusqu'au der« 
nier liard , je destinais à une jeune fille innocente dont ils au- 
raient adouci l'existence et assuré le bonheur. Et eux , au con- 
traire, que cherchaient-ils? Des moyens de corruption et de 
désordre misérable. Dites-moi qui, dans une cause telle que la 
mienne, n'eût pas espéré. Qui n'eût pas espéré comme moi? 

— Quand avez-vous commencé cette carrière de folie? de-* 
manda Quilp, dont l'humeur railleuse fut dominée un moment 
par le ohagrin farouche du vieillard. 

— Quand j'sd commencé?,., répondit ce dernier passant s" 
main le long de ses sourcils. Quand j'iy commencé ?••• Gela ne 
fut, cela ne pouvait ôtre qu'au jour où je m'aperçus combien 
peu j'avais amassé, combien il fallait de temps pour amasser 
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(juelqne chose, et, comme à mon âge, le cercle de mes derniers 
jours était circonscrit; au jour où je songeai qu'il me faudrait 
abandonner Tenfant à la dure pitié du monde avec des ressources 
à peine suffisantes pour lui épargner les. angoisses extrêmes de 
la pauvreté. Ahl c'est alors que j'ai commencé! 

— Est-ce après que vous m'eûtes chargé de faire passer la 
mer à votre délicieux petit-fils ? 

— Ce fut peu de temps après. J'y avais pensé longtemps ; 
durant des mois entiers mon son^neil fut tout plein de cette 
idée. Alors je commençai. Je ne trouvais pas de plaisir à jouer, 
je n'en attendais aucun. Qu'est-ce que j'y ai gagné, sinon des 
jours d'anxiété, des nuits d'insomnie, sinon la perte de la santé 
et de la tranquillité d'âme? Qu'y ai-je gagné? la langueur et le 
chagrin. 

— Oui, d'abord vous avez perdu vos ressources, puis vous 
êtes venu à moi. Tandis que je vous croyais en train de faire 
fortune, comme vous vous en' vantiez, vous travailliez à vous 
transformer en un vil mendiant!... Et c'est comme cela que je 
me trouve. avoir dans mon portefeuille toutes les reconnais- 
sances successives que vous m'avez griffonnées, avec un droit 
d'expropriation de votre fortuue et de vos biens, dit Quilp de- 
bout, regardant tout autour de lui comme pour s'assurer qu'on 
n'avait distrait aucune valeur. 

c Mais, ajouta-t-il, est-ce que vous n'avez jamais gagné ? 

— Jamais. Non, jamais je n'ai couvert mes "pertes. 

— Je croyais, dit le nain d'un air moqueur, que si un homme 
jouait assez longtemps, il était sûr de finir par gagner; ou, en 
mettant les choses au pis, de sortir du jeu sans perte. 

— Et c'est la vérité, s'écria le vieillard échappant tout à coup 
h son état d'accablement pour passer au plus violent paroxysme ; 
c*est la vérité; je l'ai éprouvé dès le premier jour; je l'ai con- 
stamment reconnu; j'ai vu cela; je ne l'ai jamais mieux ressenti 
qu'en ce moment. Quilp, ces trois dernières nuits j'ai rêvé que 
je gageais une somme considérable.... Ce rêve, je n'avais jamais 
pu le faire, malgré tout mon désir et tous mes efforts. Ne m'a- 
bandonnez pas au moment où cette chance s'offre à moi. Je n'ai 
de ressource qu'en vous; accordez-moi quelque assistance; que 
par vous je puisse tenter ce dernier moyen d'espérance. > 

Le nain haussa les épaules et secoua la tête. ~ 

c Voyez, Qiiilp, mon bon et généreux Quilp, dit encore le 
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vieillard tirant d'une main tremblante quelques morceaux de 
papier de sa poche et pressant le bras du nain, voyez seulement. 
Regardez, je vous prie, ces chiffres.... G'ei^ le fruit de long? 
calpuls et d'une pénible expérience. Je dois absolument gagner ; 
il ne me faut plus qu'un petit secours.... quelques livres, qua- 
rante livres, mon cher Quilp!... 

— Le dernier prêt a été de soixante-dix, et il est parti en une 
nuit. 

— Je le reconnais, répondit le vieillard ; mais la chance m'é- 
tait tout à fe^t contraire et mon heure n'était pas encore venue. 
Voyez, Quilp, voyez I... s*écria-t-il, tremblant tellement que les 
papiers dans sa main étaient agités comme par le vent. Ayez 
pitié de cette orpheline. Si j'étais seul, je pourrais mourir satis- 
fait. Peut-être même eussé-je prévenu les coups du sort qui est 
si injuste, favorisant dans leur splendeur les orgueilleux et les 
heureux de ce monde, et abandonnant les pauvres et les affligés 
qui l'invoquent dans leur désespoir. Mais tout ce que j'ai fait je 
l'ai fait pour eUe, C'est de vous seul que j'attends notre salut.... 
Assistez-moi.... Je vous implore pour elk et non pour moi! 

— Je regrette qu'un rendez-vous d'affaires m'appelle dans la 
Cité, dit Quilp interrogeant sa montre avec un sang-froid par- 
fait; sinon, j'eusse aimé à vous consacrer une demi-heure pour 
vous voir tout à fait remis. 

— Non, Quilp, bon Quilp, dit le vieillard d'un ton convulsif 
eu le saisissant par ses habits ; que de fois vous et moi nous 
avons parlé de sa pauvre mère I C'est cela peut-être qui m'a tant 
inspiré la crainte de voir ma Nelly livrée à la misère. Ne aayev 
pas insensible pour moi, prenez tout ceci en considération. Tous 
gagnerez beaucoup avec moi. Oh ! de grâce, accordez-moi l'ar- 
gent dont j'ai besoin pour réaliser cette dernière espérance ! 

— En vérité je ne le puis, répondit Quilp d'un accent de poli- 
tesse inaccoutumée chez lui. Je vous dirai , et ce fait est re- 
marquable , car il prouve que les plus fins peuvent être paï- 
fois attrapés , que vous avez tellement abusé de ma confiance 
par le genre de vie parcimoiiieuse que vous meniez seul avec 

Nelly.... 

— Oui, je gardais tout pour tenter la fortune, pour assurer un 
avenir plus éclatant à mon enfant. 

— Fort bien, fort bien*, je comprends, mais, je le répète^ 
vous m'avez tellement abusé par vos dehors sordides, par U 
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réputation de richesse dont youb jouissiez, par tos assurances 
"éitérées , <pie vous me donneriez pour mes avances un intérêt 
triple, qiiadruple même, que j'eusse contmué, même aujour- 
d'hui, à faire des sacrifices en me contentant de votre simple 
billet, si je n'avais eu tout à coup une révélation inattendue sur 
le mystère de votre vie secrète. 

•'- Qui vous a instruit? s'écria le vieillard désespéré. Qui, 
malgré mes précautions, a pu me trahir? Le nomi le nom de 
cette personne I i 

Le rusé nain, pensant à part lui que s'il nommait l'enfant ce 
serait mettre le vieillard sur la trace de l'artifice dont U s'était 
servi , et qu'il YAlait mieux n'en rien dire puisqu'il n'avait rien 
à y gagner, réfléchit un moment, puis demanda : 

c Qui soupçonnez-vous? 

— C'est Kit, sans doute; ce ne peut être que Kitl... Il m'aura 
espionné, et vous, vous l'aurez gi^é I 

— Gomment avez-vous pu vous en douter? dit le nain ei| 
affectant la commisération. Eh bieni oui, c'est Kit. Pauvre 
Kitl» 

En disant ces mots, il inclina la tête d'une manière tout ami* 
cale et prit congé du vieillard. Quand il fut dehors, à quelques 
pas de la boutique, il s'arrêta, et ricanant avec un plaisir in- 
dicible : 

« Pauvre Kitl murmura-t-il. J'y songe, c'est lui qui a dit que 
j'étais le nain le plus laid qu'on put montrer pour un penny 
Haï haï haï pauvre Kitl > 

Et, en parlant ainsi, il s'en alla comme il était venu, le visage 
épanoui de joie. 



CHAPITRE X. 

Si Daniel Quilp s'était glissé Qomme une ombre dans la mai- 
son du vieillard, s'il en était sorti de même, il n'avait pourtant 
pas échappé à tous les yeux. En face, sous une voûte ténébreuse 
menant à l'un de», passages qui partaient de la rue, se tenait en 
observation un individu aposté en ce lieu depuis le commence*» 
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ment de la soirée et qni y était resté sans perdre patience, le dos 
appuyé contre le midv comme un homme qui a longtemps à at- 
tendre, et qui en a Thabitude. Résigné à ce rôle patient, il se 
bornait à changer de pose d'heure en heure. 

Ce flâneur intrépide ne prenait pas garde le moins du monde 
aux gens qui passaient et n'attirait pas davantage leur atten- 
tion. Constamment ses yeux étaient fixés sur un seul et même 
objet (la fenêtre auprès de laquelle Tenfaot venait ordinairement 
§*asseoir). Si un moment il détournait son regard, c'était pour 
consulter le cadran d'une boutique voisine, et ensuite il le ra- 
menait avec plus de fixité ^core sur la vieille maison du mar* 
cband d'antiquités. 

Nous devons faire remi^rquer que ce mystérieux persoi\nagt 
ne paraissait ressentir aucune fatigue et n'en montra nullement 
tant qu'il resta à attendre comme une sentinelle vigilante. Mais 
h mesure que l'heure s'avançait, il donna des signes de surprise - 
et d'inquiétude, interrogeant tour à tour plus fréquemment le 
cadran et avec moins d'espoir la fenêtre. Enfin d'envieux volets 
vinrent lui cacher le cadran, qpiand on ferma la boutiqpie; mais 
en même temps onze heures du soir sonnèrent à l'horloge d'une 
église, et puis le quart. Alors il parut convaincu qu'il était inu- 
tile de demeurer davantage en ce lieu. Cependant, cette certitude 
paraissait lui être pénible, et il ne pouvait se décider h s'éloi- 
gner, il semblait hésiter à partir. Et non-seulement il s'en allait 
lentement, mais encore il se retournait souvent pour regarder la 
fenêtre, s'arrêtant tout à coup avec un mouvement brusque, 
lorsqu'un bruit imaginaire ou une lueur changeante dans la 
lumière de la chambre pouvait lui faire supposer qae le châssis 
s'était soulevé. Enfin, U dut abandonner toute espérance pour 
cette nuit, et, pour être plus sûr d'y renoncer, il prit rapidement 
sa course, ne se hasardant plus à Jeter les yeux en arrière, de 
peur d'être ramené irrésistiblement vers l'objet de ses désirs. 

Sans ralentir le pas, sans prendre le temps de respirer, notre ' 
mystérieux personnage se lança à travers un grand nombre de 
ruelles et de rues étroites, jusqu'à ce qu'enfin il parvint à un 
petit square : là il marcha plus lentement et, arrivé à une mo- 
deste maison où l'on voyait de lai lumière à une fenêtre, il sou- 
leva le loquet de la porte et entra. 

c Bonté du ciell qui est là?..! s'écria une femme qui se re- 
tourna vivement. Ah I c'est vous, Kit? 
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— Oui, mère, c'est moi. 

— Mon Dieul comme vous semblez fatigué I 

— Mon vieux maître n'est pas sorti cette nuit, et alors elle ne 
s'est pas mise à sa fenêtre. » 

Après cette courte réponse, il s'assit près du feu, l'air triste et 
contrarié. 

La chambre où cette scène avait lieu offrait le tableau d'un 
intérieur extrêmement modeste, pauvre même, mais dont la 
pauvreté était rachetée par ce confort que la propreté et l'ordre 
peuvent entretenir dans le logis le plus misérable. Bien qu'il fût 
tard, comme l'indiquait le coucou qui marquait les heures, la 
pauvre femme était encore activement occupée à repasser du 
linge. Non loin du foyer, un, jeune enfant dormait dans^ son ber- 
ceau; un autre gros enfant, âgé à peine de deux ou trois ans, 
très-éveillé, ayant un étroit serre-tête, une robe de nuit trop 
courte pour son corps, était assis dans un panier à linge, et, se 
tenant droit comme tin I, il promenait par-dessus le bord ses 
yeu^ tout grands ouverts, ayant bien l'air de s'être promis de 
ne plus jamais dormir : et, comme il avait déjà refusé de se cou- 
cher et qu'il avait fallu le transporter de son lit naturel dans ce 
panier, son humeur volontaire ne laissait pas que de promettre de 
l'agrément à ses parents et à ses amis. C'était une drôle de petite 
famille, Kit, la mère et les enfants, tous taillés sur le même patron. 

Kit se sentait disposé à la mauvaise humeur, ainsi qu'il peut 
arriver au meilleur d'entre nous. Mais il contempla tour à tour 
le jeune en^fant qui dormait profondément, puis l'autre petit 
frère dans son panier à linge , et enfin la mère qui , depuis le 
matin, avait été à la besogne sans se plaindre; il se dit alors 
qu'il serait bien mieux, bien plus filial, de se montrer doux et 
pacifique. Ainsi il se mit à balancer le berceau avec son pied et 
adressa une grimace au petit rebelle dans son panier à linge. Il 
eut bientôt repris toute sa bonne humeur, et se sentit redevenir 
causeur et communicatif . 

«Ah! ma mère, dit-il en ouvrant son couteau et se jetant 
sur un gros morceau de pain et de viande qu'elle lui avait ap- 
prêté il y avait longtemps; que vous êtes bonne I II n'y en a pas 
beaucoup comme vous, allez I 

— J'espère, Kit, qu'il y en a beaucoup d'autres meilleures que 
moi, répondit mistress Nub))les; et que s'il n'y en a pas, il doit 
y en avoir, comme dit notre pasteur, à la chapelle. 
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— Avec ça qu'il s'y connattl s'écria dédaigneusement Kit. 
Attendez donc qu'il soit yeuf, qu'il travaille comme vous, qu'il 
gagne aussi peu à la sueur de son front, et soit ce|Miidant 
aussi résigné , et alors j'irai lui demander quelle heure U est , 
à une demi-seconde près. 

— Allons , dit mistress Nubbles glissant sur ce sujet, votre 
bière est là, par terre, près du garde-feu. 

— Je la vois, dit le fils, prenant le pot de porter ; merci, m^ 
mère chérie. A la santé du pasteur, si cela vous plaît. Je ne lui 
veux pas de mal, à ce cher homme I 

— Ne me disiez-vous pas que votre maître n'était point sorti 
cette nuit? demanda mistress, Nubbles. .^ 

— Oui, malheureusement. 

— Heureusement plutôt, puisque miss Nelly ne sera pas res- 
tée seule. 

— Ahl oui, je l'avais oublié. Je disais c malheureusement, ;d 
parce que j'ai attencnz aepuis niut heures sans apercevoir miss 
Nelly. 

— Que dirait-elle, s'écria la mère interrompant son travail 
et promenant son regard autour d'elle, si elle savait que chaque 
nuit, lorsque, la pauvrette, elle se tient seule, assise à cette fenê- 
tre, vous êtes là, veillant au milieu de- la rue, de peur que rien 
de fâcheux ne lui arrive, et que jamais vous ne quittez votre 
poste et ne revenez vous coucher, quelle que soit votre fatigue, 
avant le moment où vous pensez qu'elle peut reposer tranquille- 
ment? 

— Que m'importe ce qu*èlle dirait? répliqua le jeune homme, 
dont le visage se couvrit de rougeur; jamais elle n'en saura rien : 
par conséquent, jamais elle n'en pourra rien dire. ;d 

Mistress Nubbles se remit à repasser durant quelques minu- 
tes, puis, en allant prendre au feu un autre fer, elle regarda son 
fils à la dérobée, tandis qu'elle frottait ce fer sur une planchetto 
et l'essuyait avec un torchon ; mais elle se tut jusqu'à ce qu'elle 
fût revenue à sa table. Là, levant le fer et l'approchant plus près 
de sa joue crue je n'aurais voulu m'y hasarder, pour en éprou- 
ver la chaleur, elle adressa à son fils ces paroles accompagnées 
d'un sourire : 

c Je sais bien, moi, ce que les autres en pourraient dire, Kit ! 

— • Des absurdités!... interrompit celui-ci, pressentant ce qui 
allait suivre. 
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— Pas toul; h fait, Oa pourrait dire que vous êtes denenu 
amoureux d'elle* Ma foil ou ne s'en gênerait pas. > 

Kit ne put que répondre assez gauchement en liaussaut les 
épaules et en formant avec ses bras et ses jambes diverses figu- 
res étranges auxquelles s'associèrent les contractions nerveuses 
de son visage. Ne trouvant pas , cependant , dans cette panto- 
mime le secours qu'il en attendait y il mordit dans le pain et 1& 
^riande une énorme bouchée, but un grand coup de porter, s'é- 
loufTant volontairement par ce moyen artificiel et tâchant de 
feire ainsi une diversion. 

Au bout de quelqties instants de silence, la mèrerevinVen ces 
termes à la question ; 

c Parlons sérieusement. Kit. J'avais d'abord voulu plaisanter. 
Oui , je crois comme vous que ce que vous faites est bon et 
utile, et-^je crois aussi que personne ne doit en rien savoir, quoi- 
qu'un jour, je l'espère, Nelly doive l'apprendre, et je suis silire 
qu'elle vous en serait bien reconnaissante. C'est une chose cruelle 
d'enfermer ainsi cette enfant. J'e ne m'étonne pas si votre vieux 
maître se cache de vous pour agir delalorte, 

— ;• Ohl par exemple! il ne croit pas agir cruellement.. «.sinon, 
ilnêle ferait pas pour tout Tor et l'argent du monde. Non» nonl... 
Je -le Qonnais bien( 

— Alors, pourquoi le fc^it^iïi et d'où vient qu'il se cache de 
vous? 

— Je l'ignore. Mais s'il ne s'était pas tant efforcé de me déro- 
ber sa conduite, je ne m'en serais pas douté ; car si la curiosité 
m'a pris de savoir Qe qu'il y avait là-dessous, c'est qu'il me 
faisait partir dès la nuit venue et me renvoyait beaucoup 
plus tôt qu'autrefois, ËcoutezI.... écoutezl... qu'est-ce que 
c'est? 

— TTn passant. 

, — Non, c'est quelqu'un qui vient ici..,, dit le jeune homme 
prêtant l'oreille; on marche à pas précipités, S'il était sorti de- 
puis que je me suis éloigné!... et que le feu eût pris à la mai- 
son!... > 

Xit voulut s'élancer; mais les idées' sinistres qc'il avait con- 
çues l'avaient comme paralysé. Le bruit des pas se rapprocha ; 
la porte fut vivement ouverte : l'enfant elle-même, pâle, pssouf- 

|flée, couverte à peine de quelques vêtements en désordre, se 

'^précipita dans la chambre. 
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€ MiM Nellyl... Qu> a-t-il? s'écrièrent h la fois la mèr^ «t le 
fils. 

— Je ne puis rester ici qu'ua seul i^oment , dilrelle; mon 
grand-père est très-malade.... Je l'ai trouvé éyanoui s\ir le car- 
reau. 

— Je cours chercher un médecin I... s'écria Kit saisissant son 
chapeau sans bords; j'y yaisl j'y yaisl 

— Non, non! c'est inutile.... Il y a déjà un médecin auprès 
de lui. D'ailleurs, on ne veut plus de vous. Ne venez plus ja- 
mais à la maison I... 

•— Comment?... cria Kit. 

— Jamais, jamais I... Ne m'interroges pas là-dessus, car je ne 
sais rien. Je vous en prie, ne me demandez pas pourquoi; je 
vous en prie, ne soyez pas fâché contre moi, je n'y suis pour 
rien. Soyez-en s6r. » 

Kit la contempla avec de grands yeuj;; il ouvrit et ferma la bou- 
che bien des fois, mais sans réussir à articuler une seule parole. 

€ Il est dazis le délire.... A tout instant il se plaint de vous. 
J'ignore ce que vous lui avez fait, mais j'espère que ce n'est pas 
quelque chose de mal. 

*-. Ce que je lui ai fait!... moil 

-^ Jl répète sans oesse que vous êtes la cause de tout son 
malheur, continua l'enfant les larmes s^uz yeux; il prononce 
votre nom avec des imprécations. Le médecin a dit que si 
vous veniez, votre vue le ferait mourir. Ne revenez donc plus 
à la maison. Je me suis hâtée de vous en donner avis. J'ai 
pensé qu'il valait mieux que vous apprissiez cela par moi que 
par un étranger. Ahl Kit, qu'avez-vous donc fait? vous en 
qui j'avais tant de eonfianoe, vous qui étiez presque mon seul 
amiî» 

Le malheurei^x Kit attachait sur sa jeune maîtresse un 
regard de plus en plus hébété; ses yeux s'étaient démesu* 
rément ouverts; mais ses lèvres ne pouvaient former aucun 
son.... 

— J'ai apporté ce qui vous est dû pour votre semaine, reprit 
l'enfant en posant quelque argent sur la table; et.... et quelque 
chose de plus*... > 

S'adressent alors à la mère : 

« Kit a toujours été bien bon pour moi, ^ien obligeant. J'es- 
père qu'il regrettera ce qui s'est passé, qu'il se conduira ailleurs 
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comme il faut et qu'il n'aura pas trop de chagrin. C'est pour 
moi quelque chose de^bien pénible de me séparer ainsi de lui, 
mais il n'y a pas de remède. Il faut que cela soit. Adieu I » 

Les yeux baignés de larmes, le yisage tout bouleversé par 
suite de la triste scène qu'elle avait laissée chez elle, du coup 
terrible qu'elle savait reçu, de la commission qu'elle avait dû 
accomplir, enfin de mille peines, de mille sentiments affec- 
tueux qui se croisaient dans' son cœur, l'enfant se précipita 
vers la porte, et disparut aussi rapidement qu'elle était venue. 

La pauvre femme, qui n'avait aucun motif pour douter de son 
fils , et qui n^avait au contraire que des raisons de croire à son 
honneur et à sa sincérité, était cependant restée interdite en 
voyant qu'il n'avait pas trouvé un mot pour se défendre. Des 
idées de foHe amoureuse, d'inconduite, d'indélicatesse, traver- 
sèrent son esprit et lui enlevèrent le courage d'interroger son 
fils ; eUe se rappela ces absences nocturnes qu'il avait expliquées 
si étrangement et leur attribua quelque motif illicite. Épouvan- 
tée, elle se jeta sur un siège en joignant convulsivement les 
mains et pleurant avec amertume. Kit ne fit pourtant aucun 
effort pour la consoler, et il resta comme égaré. En ce moment, 
le petit enfant qui était dans le berceau s'éveilla et se mit à 
crier ; celui qui était dans le panier à linge tomba sur le dos 
avec le panier par-dessus lui et disparut; la mère n'en pleura 
encore que plus fort et n'en berça que plus vite le petit réveiUé, 
tandis que Kit, insensible à tout ce tumulte, à tout ce mou- 
vement, restait plongé dans son état de complète stupéfac- 
tion. 



CHAPITRE XI. 

Le calme et la solitude ne devaient plus régner sous le toit 
qui abritait l'enfant. Dès le lendemain matin , le vieillard était 
en proie à une fièvre furieuse, accompagnée de délire; sous le 
coup de ce désordre de ses facultés, il resta plusieurs semaines 
entre la vie et la mort. Il y avait bonne garde autour de lui ; 
mais les gardiens étaient des étrangers, de ces gens pour qui 
les soins de ca genre sont un commerce, qui en font le but d^ 
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leur avidité, et qui , dans ]es moments d'intervalle que leur lais- 
sait la surveillanoe du vieillard , se réjouissant de compagnie , 
con^me une horrible troupe de spectres, mangeaient, buvaient, 
' faisaient bombance : car la maladie et la mort sont leurs dieux 
domestiques. 

Au xhilieu de ce bruit, de cette affluence produite par un mal- 
heur, Nellj était plus seule qu'elle ne l'avait jamais été ; seule 
avec sa pensée, seule dans son dévouement envers celui qui se 
consumait sur son lit de douleur, seule avec son chagrin sin- 
cère, avec sa tendresse sans calcul. Jour et nuit , elle se tenait 
au chevet de ce malade qui ne connaissait pas son état; elle 
allait au-devant de tous ses besoins, elle l'entendait l'appeler 
sans cesse par son nom, et sans cesse exprimer l'anxiété qu'elle 
lui inspirait et qui dominait les divagations de la fièvre. 

La maison ne devait pas leur appartenir plus longtemps. II 
semblait dépendre àù bon plaisir de M. Quilp que le malade 
restât ou non dans sa chambre même. A peine le vieillard 
s'était-il alité, que le nain prit possession en ïègle du local et de 
tout ce qui s'y trouvait, en yertu de pouvoirs légaux que Ton 
n'avait pas prévus, mais que personne ne songea à mettre en 
doute. Ayant assuré ce point important , avec l'aide d'un 
homme de loi qu'il avait amené à cet effet , M. Quilp procéda à 
son installation dans la maison, où il garda près de lui son 
affidé, pour défendre ses droits contre tout venant. Il prit donc 
en ce lieu ses quartiers à son aise, aussi largement qu'il lui 
plut. 

Ainsi il s^établit dans l'arrière-magasi^ , après avoir eu soin 
d'abord de couper court à toute affaire cle négoce en fermant 
la boutique. Parmi les vieux meubles, il choisit pour son usage 
particulier le fauteuil le plus beau et le, plus confortable, et 
pour son ami un autre fauteuil aussi affreux qu'incommode; 
il les fit porter dans la pièce qu'il s'était réservée, et se plaça 
fièretnent dans son siégS de parade. Cette partie de la maison 
était fort éloignée de la chambre du vieillard : cependant 
M. Quilp jugea qu'il serait prudent , comme précaution hygié- 
nique contre la contagion de la fièvre et comme moyen salu- 
taire de fumigation, non-seulement de fumer lui-môme sans 
relftche, mais de forcer son ami légal à en faire autant. En ou- 
tre, il envoya' par exprès, au débarcadère, chercher le jeune 
. ^mme aux culbutes : celui-ci, qui accourut en toute hâte, reçut 
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l'ordre de s'asseoir sur un troisième siège auprès de la porte , 
de fumer continuellement dans une grosse pipé que le nain 
ayait préparée à son intention , et défense expresse lui fut faite 
de la retirer de Ses lèvres, fût-ce une seule minute) sous quel-» 
que prétexte que ce fût. Ces dispositions terminées , M. Quilp 
promena autour de lui en riant un regard d'ironique satisfac- 
tion, s'applaudisdalit d'avoir introduit c6 qu'il appelait du 
confort dans la iûaisôn. 

Le coadjuteur, qui portait Thahuônieuï Aom dé Bràss, avait 
deux raisons puissantes pour ne pas Juger aussi favorablement 
ces dispositions : la première, c'est qu'il né pouvait réussir à se 
poser couvenablemeut dans son fauteuil à la fois dur, anguleux, 
glissant et renversé; la secondé, é'ést que la fumée de tabac loi 
avait toujours causé des éiourdissenients et des nausées* Mais, 
comme il était dans la dépendance de M. Quilp , et qu'il lui im- 
portait énormément de consêà-vet la pf otectiôn du nàiu , il s'ef« 
forçait de sourire, pour témoigner de sadoôilité, avec lameil« 
leure grâce possible. 

Ce Brass «était un procureur de Bevis-Marks, à Londres. Sa 
réputation était assez équivoque. Grand et maigre i il avait le 
nez fait en forme de loupe, le froUt bombé, les yeux enfoncée 
et les cheveux d'un roux fortement accutié. H portait un long 
surtout noir, tombant presque 'jusqu'à ses dievilles, une culotte 
courte noire, des souliers très-hauts et des bas de coton d'un 
gris bleu. Ses manières étaient rampantes, mais sa voix rude; 
et ses plus gracieux sourires étaient si rebutants, qu'on eût 
souhaité plutôt de le voir grondeur et tef^ogné pour qu'il fUt 
jtioins désagréable. 

De temps en temps, Quilp examinait Son compagnon, et re- 
marquant avec quelle répugnance ce derniet tegardait sîi pipe, 
qu'il tressaillait quand, par hasard, il avalait de la fumée, et 
qu'il avait soin de chasser le nuage avec dégoût, notre nain ne se 
sentait pas de joie, et se frottait les mains en signe d'allégresse. 

Puis, se tournant vers le jeune commis : 

a Chien que vous êtes ! fumez donc ; bourrez votre pipe et 
fumez vite, jusqu'à la dernière bouffée ; sinon, je mettrai au féa 
le bout du tuyau et je vous en appliquei*ai la oire fondue toute 
rouge sur la langue ! « 

Heureusement pour lui, le jeune gardon était rompu à cet 
jcercice, et il eût fumé au besoin un four à chaux si on loi en 



LE MAGASIN D'ANTIQUltES. 95 

avait fait la politessa. Aussi se boma-t-il à marmotter quelque 
défi entre les dents contre son maître, mais il n'en fit pas moins 
ce que celui-ci lui avait ordonné. 

c N'est-ce pas, Brass, dit Quilp, n^est-ce pas que c'est bon , 
que c'est doux, que c'est embaumé, et que vous êtes heureux 
comme lô Grand Turc ?» * 

M. Brass pensa qu'à cet égara le bonheur du Grand Turc 
n'était guère digne d'envie; mais iL eut soin de répondre que 
c'était une chose excellente , et que ,. pour sa part , Q pensait 
comme ce potentat. 

< C'est le bon moyen de chasser la fièvre, dit ()uilp; c'est le 
moyen de conjurer tous les maux de la vie : ne cessons dofic 
pas de fumer tout le temps que nous resterons ici. Touà, 
chien que yous êtes 1 fuzaâz vite» ou je vous ferai avaler votre 
pipe 1 

— Est-oe (jue nous resterons longtemps ici, monsieur Quilpf 
demanda le procureur après que le nain eut donné à son commis 
cette gracieuse admonestation. 

— Nous y resterons^ je suppose, jusqu'à ce que le vieux ma- 
lade qui est làrhaut soit mort. 

— Hé 1 hé I hé I fit M. Brass. Ôhl très-bien! trèô-bien \ 

— Fumez donci cria Quilp. Pas de repos I Yous pouvez bieu 
parler en fumant. Il ne faut pas perdre de temps. 

— Hé 1 hé I hé 1 fit de noi^veau M. Brass, mais mollemeht , en 
portant de nouveau à ses lèvres l'odieuse pipe. Mais s'il arri^ 
vait que le malade allât mieux , monsieur Quilp ? 

— Nous attendrons jusque-là , pas davantage. 

-* Quelle bonté à vous, monsieur, d'attendre jusque-là!... H f 
a des gens, monsieur, qui auraient tout vendu , tout déménagé, 
oui! au jour même où la loi le leur permettait. H y a des gens 
qui eussent eu la dureté du caillou et l'inâônsibilité du marbre. 
11 y a des gens qui.... 

-«- Il y a des. gens qui s'épargneraient la peine de jabotef 
comme un perroquet, ainsi que vous le faites. 

— Hél hé! hé! dit Brass. Toujours fin et spirituèll... j 

La sentinelle, qui fumait à la porte, intettint en ce moment , 
et hurla, sans déposer la pipe : 
« V'ià la fille qui vient ! 

— Qui ça, chien? dit Quilp. 

— La fille donc 1... Étes-vous sourd ? 
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— Oh I dit Quilp respirant avec délices comme s'il hmnaît 
son potage, nous avons, vous et moi, un compte à régler en- 
semble; j'ai pour vous, mon jeune ami, bonne provision de 
horions et d'égratignures. Eh bieni Nelly, ma poulette, mon 
diamant , comment va-t-il T 

— Très-mal, répondit l'enfant en pleurant. 

— La gentille petite Nelll... s'écria Quilp. 

— Charmante, monsieur, charmante, dit Brass, tout à fait 
charmante 1 

— Yient-elle se mettre sur les genoux de Quilp ? dit le nain 
d'un ton qu'il croyait rendre agréable, ou bien va-t-elle se cou- 
cher dans sa petite chambre ? Qu'est-ce qu'elle préfère , cette 
pauvre Nelly? 

— Comme il sait prendre les enfants!... murmura Brass 
échangeant une' sorte de confidence avec le plafond. Ma paérole 
d'honneur, c'est plaisir que de l'entendre ! 

— - Je ne viens pas du tout ici pour y rester, répondit timide- 
ment Nelly. J'ai besoin seulement d'emporter quelques objets.de 
eette chambre; et puis.... et puis je n'y reviendrai plus. 

— C'est pourtant une jolie petite chambre 1... dit le nain en y 
jetant les yeux au mpment où Nelly y pénétrait. Un vrai bos- 
quet !... Est-il bien sûr que vous ne vous en servirez plus T Est- 
il bien sûr que vous n'y reviendrez plus, Nelly T 

— Non , répliqua l'enfant s'enfuyant avec les menus objets de 
toilette qu'elle était venue chercher; jamais! jamais! . 

— C'est une traie sensitive, dit Quilp la suivant du regard. 
Cela fait peine.... tiens ! Voilà un lit qui va à ma taille. Je crois 
bien 4ue je m'accommoderai de la petite chambre. » 

Encouragé dans son idée par M. Brass, qui ne pouvait man- 
quer d'applaudir à tout ce que disait le nain, maître Quilp se 
mit en devoir d'exécuter son dessein en s'étendant de son long 
sur le lit avec sa pipe à la bouche, agitant ses jambes en tout 
sens et fumant avec énergie. Comme M. Brass admirait ce ta- 
bleau, et que le lit était doux et confortable. M*. Quilp se déter- 
mina à s'en servir la nuit pour y reposer, le jour pour s'en faire 
un divan, et , sans perdre de temps, il y resta en fumant sa pipe. 
Quant au procureur, qui se sentait tout étourdi et troublé dans 
ses idées, — c'était l'effet du tabac sur son système nerveux, — 
il saisit ce moment pour aller prendre, au dehors, une provision 
d'air qui lui permit de revenir en meilleur état. Pressé par le 
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nain malicieux de fumer derechef, il tomba engourdi sur le ca- 
napé, où il dormit jusqu'au lendemain matin. 

Tels furent les premiers actes de M. Quilp en prenant posses- 
sion de sa nouvelle propriété. Durant quelques j[ours, le soin de 
ses affaires ne lui permit pas de se livrer à ses méchancetés fa- 
vorites , car tout son temps se .trouva rempli par le minutieux 
inventaire qu'il fit, de concert avec M. Brass, de ce que la mai- 
son contenait, et par la nécessité d'aUer vaquer au dehors à ses 
autres occupations, ce qui heureusement lui demandait plusieurs 
henres par jour. Mais comme sa cupidité et sa méfiance étaient 
en jeu, notre nain ne passait jamais une nuit hors de la. maison; 
et comme, à mesure que le temps s'écoulait, Quilp éprouvait une 
plus vive impatience de voir la maladie du vieillard arriver à 
un résultat, soit bon, soit mauvais, il commença à faire enten- 
dre des murmures et des exclamation^ assez vives. 

Nell ne cherchait qu'à se soustraire aux avances que lui fai- 
sait QuÙp pour entrer en conversation avec elle; le son de sa 
voix suffisait pour la mettre en fuite , et elle ne redoutait pas 
moins les sourires du procureur que les grimaces de Quilp. Elle 
vivait dans une continuelle appréhensiion de rencontrer sur 
Tescalier l'un ou l'autre , si elle avait à sortir de la chambre de 
son grand-père : aussi ne la quittait-elle guère avant la nuit, 
quand le silence l'encourageait à s'aventurer au dehors pour 
aller respirer un peu d'air plus pur dans quelque chambre vide. 

Une nuit, elle s'était glissée jusqu'à sa fenêtre favorite et s'y 
était assise, pleine de chagrin, car la journée avait été mauvaise 
pour le vieillard. Elle crut entendre une voix dans la rue pro- 
noncer son nom; et, s'avançant pour regarder^ elle reconnut 
Kit, dont les efforts, pour fixer son attention, avaient réussi à 
la tirer de ses réflexions pénibles. 

c Miss Nell!...^dit le jeune homme à voix basse. 

— Eh bien 1 répondit l'enfant , se demandant si elle devait 
avoir désormais rien de commun avec le coupable supposé, mais 
entraînée pourtant vers son ancien favori ; que désirez-vous ? 

— Voilà longtemps que je veux vous dire un mot ; mais les 
gens qui sont en bas m'ont repoussé sans me permettre de vous 
voir. Vous ne croyez pas, je l'espère, miss, que j'aie mérité d'être 
chassé comme je l'ai été?... 

— Je dois le croire, au contraire ; autrement, pourquoi mon 
granà-père serait-il si fort en colère contre voas ? 

I 
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— Jignore pourquoi. Je suis certain de n'avoir jamais rien 
âdt pour vous méeontenter ni l'un ni Tautre. Je puis le dire 
hardiment , la tête haute et le cœur tranquille. Et penser qu'on 
me ferme la porte au nez quand je viens seulement demander 
comment va mon vieux mattre !... 

— On ne fti*avaît pas dit cela 1... s'écria l'enfant. En vérité, je 
ne le savais pas. Je suis bien fâchée qu'on vous ait traité de la 
sorte. 

— Je vous remercie, mî^s. Ça me fait du bien d'entendre ce 
que vous me dites. Je le disais bien que ce n'était pas vous qui 
commandiez ça. 

— Oh! oui, vous aviez raison, dit vivement l'enfant. 

— 'Miss Nell , continua le jeune homme ce rapprochant de la 
fenêtre et baissant la voix, il y a de nouveaux maîtres en bas. 
C'est un changement pour vous. 

— C'est bien vrai I • 

— Et pour lui aussi.... quand il se portera mieux! ajouta* Xit 
en dirigeant son regard vers la chambre du malade. 

— S'il guérit 1... murmura Nelly, qui ne put retenir ses larmes. 

— Oh! il guérira, il guérira I Je suis sûr qu'il guérira ! Il ne 
faut pas vous laisser abattre, miss Nell. Je vous en prie, ne vous 
laissez pas abattre. » 

Ces quelques mots d'encouragement et de consolation étaient 
jetés naïvement et n'avaient pas grande autorité , mais ils n'en 
émurent pas moins profondément Nelly, dont les larmes redou- 
blèrent. 

« Sûrement il guérira, dit le jeune homme , qui ajouta d'un 
Ion triste : Si vous ne vç^us abattez pas , si vous ne tombez pas 
malade à votre tour, ce qui l'accablerait et le tuerait au moment 
où il serait pour se rétablir S'il guérit, dites-lui une bonne 
parole, ipie parole d'amitié pour moi, miss Nell. 

— On m'a recommandé de ne pas même prononcer votre nom 
devant lui , d'ici à longtemps ; je n'ose le faire. Et quand je le 
pourrais, à quoi vous, servirait une bonne parole, Kit?... A peine 
aurons-nous du pain à manger. 

— Je n'espère pas rentrer chez vous, je ne demande pas de fa- 
veur. Ce n'eât pas pour un intérêt de salaire et de nourriture 
que j'ai tant épié l'occasion de vous voir. Ne me faites pas l'in- 
jure de croire que je viendrais dans un moment si triste vous 
parler de ces choses-là. » 
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L'enfant le regarda d'an air de reconnaissance A d'amitié, 
mais elle attendit qu'il s'expliquât. 

c Non, ce n'est pas cela, dit Kit avec hésitation, c'est quelque 
chose de bien différent. Je n'ai pas inventé la poudre, je le sais; 
mais si je pouvais lui faire voir que }'ai été un fidèle serviteur, 
faisant de mon mieux et ne songeant à rien de mal, peut- 
être...'. 9 ^^ 

Ici Kit fit une telle pause, que l'enfant dut l'engager à parler 
et à se hâter, car l'heure était très-avancée, et il était temps de 
fermer la fenêtre. Il continua donc ainsi : 

c Peut^tre ne trouverait-il pas trop téméraire de ma part de 
dire.... £h bienl oui, de dire, ajouta-t-il, s'armant soudain 
d'audace : Cette maison a cessé de vous appartenir à vous et 
à lui; ma mère et moi, nous en avons une bien pauvre, mais elle 
vaut mieux pour vous que celle où vous êtes avec de méchantes 
gens.... Pourquoi n'y viendriez-vous pas jusqu'à ce que vous 
puissiez chercher et trouver mieux? > 

L'enfant se taisait. Kit , soulagé du poids de sa proposition , 
maintenant qu'il avait la langue déliée, donna libre- cours à son 
éloquence : 

c Peut-être me direz-vous que notre maison est petite et in- 
commode; c'est vrai, mais elle est très-propre. Peut-être me 
direz-vous qu'elle est bruyante ; mais il n'y a pas , dans tout 
Londres, une cour plus tranquille que la nôtrOé Que les enfants 
ne vous effrayent pas ; le plus petit ne crie presque jamais , et 
l'autre est très-paisible ; d'ailleurs, je réponds d'eux. Ils ne tous 
ennuieront pas beaucoup, j'en suis sûr. Essayez, miss Nell, 
essayez. La petite chambre qui fait face à l'escalier est très- 
agréable. De là, vous pourrez voir en partie l'horloge de l'église 
à travers les cheminées, et savoir presque l'heure qu'il est ; ma 
mère dit que cette chambre vous conviendrait bien. Yoilà. Vous 
auriez ma mère pour vous soigner, et moi pour faire vos com- 
missions. Nous ne vous demandons pas d'argent , par exemple I 
j'espère que vous n'en avez pas l'idée : miss Nell , vous y déci- 
derez votre grand-père , n'est-ce pas ? Dites-moi seulement que 
vous essayerez. Essayez de nous amener mon vieux mattre.... 
Et d'abord, demandez-lui donc ce que j'ai pu lui faire..., Youkz- 
vous me le promettre , miss Nell ? > 

Avant que l'enfant eût pu répondre à cette off^ pressante , la 
porta extârieure s'ouvrit. M. Brass, avançant sa tête coiffée d'un 
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bonnet de nuit , cria d'un ton de mauvaise humeur : c Qui est 
là? » Aussitôt Kit s'échappa furtivement, et Nell, ayant fermé 
doucement la fenêtre , rentra dans Tintérieur de la chambre. 

Tandis que M. Brass répétait à plusieurs reprises sa question, 
M. Quilp, également paré d'un bonnet de nuit, sortit à son tour 
et regarda soigneusement la rue du haut en bas , puis examina 
les croisées de la maison située en face. N'apercevant personne, 
il dut rentrer avec son acolyte, jurant, et l'enfant l'entendit du 
haut de l'escalier, qu'il y avait un complot formé contre lui, 
qu'il courait le danger d'ôtre volé et dépouillé par une bande «de 
malfaiteurs qui rôdaient en tout temps autour de sa maison , 
qu'il n'attendrait pas davantage, mais prendrait immédiatement 
ses mesures pour vendre l'immeuble et regagner ensuite son 
toit paisible. Ayant proféré à son aise ces menaces et mille au- 
tres imprécations, il se jeta de nouveau sur le petit lit de 
l'enfant, tandis que NeUy remontait l'escalier d'un pas léger. 

Naturellement, la conversation courte et interrompue qu'elle 
avait eue avec Kit devait produire une' prof onde impression sur 
son esprit , remplir ses rêves de la nuit et lui laisser de dura- 
bles souvenirs. Entourée comme elle l'était par des créanciers 
insensibles, par les gens mercenaires qui gardaient le malade, 
paWenue au comble de l'anxiété et du chagrin sans rencontrer 
d'égards ou de sympathie ,- même chez les femmes qui l'appro- 
chaient, il n'y a pas lieu de s'étonner que ce cœur plein de ten- 
dresse eût été vivement touché par les sentiments d'un autre 
cœur bon et généreux, quelque grossier que fût le temple qu'il 
habitait. Grâce à Dieu , les temples où habitent ces nobles cœurs 
ne sont pas l'œuvre de la main des hommes, et souvent ils sont 
plus dignement parés de leurs pauvres haillons que s^ils étaient 
décorés de pourpre et de denteÛes. 



CHAPITRE Xn, 

Enfin tout danger avait cessé dans l'état du malade ; il entra eu 
convalescence. L'intelligence lui revint^ lentement , par degrés 
presque insensibles; mais son esprit demeurait faibte et s'ac- 
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quittait péniblement de ses fonctions. Le vieillard paraissait 
avoir recouvré le calme, la paix intérieure; souvent il restait 
longtemps assis, dans l'attitude d'une méditation qui n'avait 
plus rien de sombre, de désespéré. Un rien suffisait pour Tamu- 
ser; par exemple, un rayon de soleil se jouant sus le mur ou le 
plancher. Il ne se plaignait plus, ni de la longueur des jours, ni 
de Tennui pesant des nuits : il semblait plutôt avoir perdu 
le sentiment de la durée du temps et être devenu étranger à 
tout souci, à toute inquiétude. Il passait des heures entières 
assis et tenant dans sa main la petite main <de Nell , jouant avec 
les doigts de l'enfant ; puis , il s'interrompait pour caresser les 
cheveux et embrasser le front de sa jeune compagne; et, quand 
parfois il voyait briller des larmes dansjes yeux de sa'Nelly, 
tout étonné, il regardait autour de lui pour découvrir la cause 
de ce chagrin, puis oubliait son propre étonnement au moment 
même où il cherchait à se l'expliquer. 

L'enfant et le vieillard firent quelques sorties en voiture : le 
vieillard, appuyé sur des oreillers, et l'enfant à côté de lui , tous 
deux se tenant par la main, comme d'habitude. D'abord, le bruit 
et le mouvement des rues causèrent un peu de fatigue au conva- 
lescent; mais il n'y avait en lui ni surprise ni curiosité, ni 
plaisir ni impatience. Et comme Nell;^ lui demandait s'il se rap- 
pelait ceci ou cela : c Oh oui 1 disait-il ; très-bien ! Comment 
doncl » Parfois il tournait la tôte, regardait vivement avec sur- 
prise et tendait le cou en désignant une personne dans la foule 
jusqu'à ce que ce passùit eût disparu. Interrogé ensuite sur le 
motif de ce mouvement, il ne trouvait pas un mot à répondre. 

Un jour, il était assis dans son fauteuil , ayant Nell auprès de 
lui sur un tabouret, lorsqu'à travers la porte quelqu'un de- 
manda : c Puis-je entrer? 

— Oui , » répondit le vieillard sans la moindre émotion. 
C'était Quilp ; le vieillard avait reconnu sa voix. 

Quilp était devenu le mattre de céans. Il avait le droit d'entrer , 
il entra. 

c Je suis satisfait de vous voir enfin guéri, voisin , dit le nain 
allant s'asseoir en face du vieillard. Vous voilà fort , main- 
tenant. 

— Oui, répondit le vieillard d'une voix faible, oui. 

-— Je ne veux pas vous presser, voisin.... Vous savez? dit le 
nain élevant la voix, car les sens chez le vieillard étaient plus 
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émoussés qu'autrefois. Mais le plus tôt que vous pourrez faire 
vos petites dispositions de départ sera le mieux. 

— Sans doute..., dit le vieillard ; ce sera le mieux pour tout le 
monde. 

— Vous voyez, poursuivit Quilp après un moment de silence, 
les meubles une fois enlevés, la maison sera incommode, et , de ' 
fait , inhabitable. ^ . 

— C'est vrai. Et la pauvre Nelly, donc , qu'ests5e qu'elle de- 
viendrait î 

— Justement! cria le nain en secouant la tête; on ne pouvait 
mieux dire. Alors, voisin, vous y réfléchirez, n'est-ce ps^sî 

— Certainement oui. Nous ne pouvons pas rester ici. 

— C'est ce que je supposais , répliqua le nain. J'ai vendu les 
meubles. Ils n'ont pas tout à fait rendu autant qu'il l'eût fallu , 
mais enfin, pas mal, pas mal. C'est aujourd'hui mardi. Quand 
ferons-nous enlever ces meubles? 

— Rien ne presse.... 

— Voulez-vous que ce soit cette après-midi? 

— Vendredi matin , plutôt. 

— Très-bien , dit le nain; c'est convenu ; mais qu'il soit en- 
tendu , voisin , que je ne puis ^ sous aucun prétexte , dépasser 
cette limite. 

— Bien, répondit le vieillard. Je m'en souviendrai. > 

M. Quilp parut abasourdi de la résignation étrange avec la- 
quelle le vieillard avait parlé ; mais comme celui-ci inclinait la 
tête en répétant : c Vendredi matin. Je m'en souviendrai , » le ' 
nain, comprenant qu'il n'avait plus aucun prétexte plausible 
pour prolonger l'entretien , prit amicalement congé avec force 
protestations de bon vouloir, et force compliments à son vieil 
ami sur soïi retour merveilleux à la santé. Puis il descendit 
conter à M. Brass comment il avait su arranger rafiflEdre. 

Toute cette journée et tout le lendemain , le vieillard demeura 
dans le même état moral. Il' parcourait de haut en bas la mai- 
son, visitant tour à tour les diverses chambres, comme s'il 
éprouvait un vague désir de leur dire adieu ; mais il ne fit au- 
cune allusion directe ou indirecte à la visite qu'il avait reçue le 
matin, ainsi qu'à la nécessité oii il était de chercher un autre 
^ogis. Il avait bien une idée confuse que son enfant était affligée 
et menacée d'être réduite au dénûment : car plusieurs fois il la 
pressa contre son sein et l'invita à se rassurer, en lui disant 
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qu'ils ne seraieut point séparés Tun de Tautre. Mais il semblait 
incapable de juger clairement de leur position réelle : c'était 
toujours cette créature insouciante, presque insensible, cliez qui 
la souffrance du corps et de Tâme n'avait plus laissé de ressort 

On appelle cet état Tétat d'enfance. Mais il est à Tenfance (è 
que la mort est au sommeil, une contrefaçoii grossière, une 
abominable moquerie. TrouTez-Yous dans les yeux ternes de 
rhomme qui radote ce vif éclat et cette yie de l'enfance, cettç 
gaieté qui n'a pas subi de frein , cette franchise que rien n'a re- 
froidie, cette espérance que la réalité n'a point flétrie , ce^ joies 
qui passent en fleurissant ? De même aussi , dans les lignes ri- 
gides de la mort , -aux yeux caves et ternes, trouvez-vous la 
beauté calme du sommeil , qui exprime le repos pour les heures 
écoulées , et la douce et tendre espérance pour celles qui vont 
su^rre ? Placez la mort et le sommeil l'un à côté de l'autre, et 
voyez si vous pourrez leur trouver quelque affinité. Mettez en- 
semble l'enfant et l'homme tombé en enfance, et vous rougirez 
de la sotte folie qui diffame notre premier état de bonheur en 
osant donner son nom ii une image si laide et si difforme. 

Le mercredi arriva. Pas de changement chez le vieillard. Ce- 
pendant le soir même , tandis qu'il était assis en silence auprès 
de son enfant, il se passa en lui quelque chose de nouveau. 

Dans une petite cour sombre, au-dessous de la fenêtre, il y 
avait un arbre, assez vert et assez touffu pour le lieu où il'avait 
grandi. L'air passait à travers ses feuilles qui jetaient une om- 
bre mouvante sur la blanche muraille. Le vieillard resta à con- 
templer l'ombre qui se jouait ainsi sur ce point lumineux ; il 
demeura à la même place jusqu'au coucher du soleil, et même 
après que la nuit fut venue et que la lune eut commencé à se 
lever doucement. 

Pour un homme qui avait été si longtemps cloué sur un lit 
de souffrances, ces quelques feuilles vertes et cette lumière pai- 
siblp, bien que gâtées par le voisinage des cheminées et des toits, 
étaient encore agréables à contempler, elles pouvaient faire 
rêver à des campagnes lointaines, asile du repos et de la paix. 

L'enfant vit bien plus d'une fois, sans rien dire, que son 
^and-père était ému. Mais à la fin, le vieillard se mit à verser 
des larmes, et la vue de ces larmes soulagea le cœur malade de 
Nelly ; puis, il parut vouloir se jeter aux pieds de sa petite-fllle 
et la supplia de lui pardonner. 
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c Vous pardonner quoi?... dit Nelly qui le retint vivaient 
Oh ! grand-papa, qu'ai-je à vous pardonner, moi? 

— Tout ce qui a eu lie» , tout ce qui t'est arrivé à toi , Nell, 
tout ce qui s'est accompli pendant ce malheureux rêve ! 

— Ne dites pas cela, je vous en prie. Parlons d'autre cbose. 
•— Oui, oui, dit-il, parlons d'autre chose.... Parlons de ce dont 

no us parlions il y a longtemps, il y a des mois.... £taient-ce des 
mois, des semaines ou des jours, dis-moi , Nell ? 

— Je ne vous comprends pas. 

-^ Gela m'est revenu aujourd'hui.... Gela m'est revenu de- 
puis que nous sommes assis à cette place Je te remercie , ma 
Nell!... 

— De quoi, mon cher grand-papa? 

— De ce que tu as dit d'abord que nous deviendrions men- 
diants. Parlons bas. Attention ! car si les gens d'en bas connais- 
saient notre projet, ils crieraient que j^ 6tiis fou et ils te sépa- 
reraient de moi. Ne restons pas ici un jour de plus. Allons loin 
d'ici, loin d'ici I 

— Oui, allons 1 dit l'enfant avec. chaleur. Quittons cette mai- 
son, pour n'y plus revenir et pour ny plus penser. Errons 
nu-pieds à travers le monde plutôt que de demeurer ici. 

— Mon enfant, dit le vieillard , iious irons à pied à travers 
champs et bois, le long des rivières, nous confiant à la garde de 
Dieu dans les lieux où il règne. Il vaut mieux, la nuit, coucher 
sur la terre, en face du ciel ouvert, que là où nous sommes, et 
contempler l'immensité radieuse de Thorizon, que de vivre dans 
ies chambres étroites , toujours pleines de soucis et de tristes 
rêves. ma Nell 1 nous serons unis et heureux encore, et 
nous apprendrons à oublier le passé comme s'il n'avait jamais 
existé. ^ 

— Nous serons heureux I s'écria l'enfant. Nous ne serons plus 
ici! 

- Non , nous n'y serons plus jamais, jamais; c'est la vérité. 
P&rtons furtivement demain matin, de bonne heure, et bien 
doucement , afin de n'ôtre ni vus ni entendus ; qu'aucun indice 
ne puisse les mettre sur notre trace. Pauvre NellI ta joue est 
pâle, tes yeux ^ont humides de larmes et gros de sommeil, car 
ta veilles et tu pleures pour moi, je le sais, pour moi. Mais tu 
seras heureuse encore , joyeuse encore , quand nous serons loin 
dioi. Domain matin, ma chérie , nous nous détournerons de ce 
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lieu de chagrins, et nous serons heureux et libres comme Toi- 
seau ! » 

Lé yieiUard alors appuya ses mains sur la tête de Tenfant, et 
en quelques mots saccadés, il dit qu'à partir de ce jour ils erre- 
raient tous deux, çà et là, et ne se quitteraient jamais, jusqu'à 
ce que la mort, en prenant l'un ou l'autre, eût rompu leur 
àUiance. 

Le cœur de Tenfant battait fortement d'espoir et de confiance. 
Elle ne songeait ni à la faim ni à la soif , ni au froid ni à au- 
cune autre souffrance. Dans ce qui lui arrivait , elle ne voyait 
qu'un moyen de revenir aux plaisirs simples dont ils avaient 
'joui autrefois, d'échapper aux méchantes gens qui l'avaient en- 
tourée dans les derniers temps d'épreuve ; enfin , que le retour 
du vieillard à la santé, à la paix, à une vie paisible et heureuse. 
Le soleil , les flots, les prés et les belles journées d'été brillant 
à ses yeux, et il n'y avait pas une ombre dans ce tableau ffila- 
tant. 

Tandis que le vieillard goûtait dans son lit un bon sommeil 
de quelques heures , Nelly s'occupait activepient dei préparatifs 
de leur fuite. Elle n'avait à emporter pour elle et po^ son 
grand-père qu'un petit nombre d'objets d'habillement délabrés , 
comme l'était leur fortune ; et de plus, elle mit de côté un bâton 
sur lequel le vieillard devait appuyer ses faibles pas. Mais sa 
tâche n'était pas finie ; il lui restait à visiter les pauvres cham- 
bres pour la dernière fois. 

Qu'il y avait loin de cette séparation à ce qu'elle avait pu pré- 
voir, à tout ce qu'elle avait pu jamais se figurer I Aurait-elle 
pensé qu'elle dirait une sorte d'adîeu triomphant à cette maison, 
quand le souvenir de tant d'heures qu'elle y avait passées 
s'élevait dans son cœur ému et lui représentait son désir comme 
une espèce d'impiété, quelque solitaires et tristes qu'eussent 
été pour elle la plupart de ces heures ! 

Elle s'assit près de la fenêtre où elle était venue si souvent à 
la fin du jour, par deâ soirées bien autrement sombres que celle- 
ci. Là, toutes les pensées d'espérance et d'amour, qui, en ce lieu 
cnême, l'avaient occupée, se représentèrent avec force à son 
esprit , et effacèrent en un moment ses idées pénibles et lugu- 
bres. 

Sa petite chambre, où si souvent elle s'était agenouillée et 
avait prié la nuit , prié pour obtenir le jour dont maintenant 
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elle entrevoyait Tauporé , sa petite chambre où elle arait reposé 
si paisiblement t> fait de si doux rêves , il lui était bien dur de 
ne pouvoir la tônwmpler une dernière fois , d'être forcée de la 
quitter sans *tîl donner un regard de tendresse, une larme de 
recoupaissance II s'y trouvait quelques bagatelles sans prix 
qu'elle eût aimé à emporter; mais c'était impossible. 

Elle fut amenée ainsi à penser à son oiseau , pauvre oiseau I 
dont la cage était aecrochée dans cette chambre. Elle pleura 
amèrement la perte 4e. cette petite créature. Mais tout à coup 
olle songea, s?iàs savoir comment et d'où lui vint cette idée, 
qu'il pourrait men se faire que l'oiseau tombât dans les mains 
de Kit . qui en prendrait soin pour l'amour d'elle, croyant peut- 
être qu'elle l'avait laissé avec l'espérance qu'il s'en occuperait 
et comme pour lui demander un dernier service. Cette inspira- 
tion la calma; et Nelly alla se mettre au lit avec le cœur soulage. 

Ses rêves , pendant son sommeil , promenèrent son esprit an 
sein d'espaces lumineux, à la poursuite d'un but vague et insai- 
sissable qui reparaissait toujours. Quand Nelly s'éveilla, elle 
trouva la nuit déjà avancée ; les étoiles brillaient sur la voûte 
du ciel. Enfin , le jour commença à luire, et les étoiles pâlirent 
peu à peu. Aussitôt l'enfant se leva et s'apprêta pour le départ. 

Le vieillard dormait encore : ne voulant pas le troubler, Nelly 
le laissa sommeiller jusqu'au moment où le soleil parut. Comme 
il désirait vivement quitter la maison sans perdre une minute, 
il eut bientôt fait de s'habiller. 

Alors, l'enfant le pHt par la maki, et ils se mirent à descen- 
dre l'esoalier d'un pied léger et prudent, tremblant quand une 
marche craquait , et s'arrôtant souvent pour prêter l'oreille. Le 
vieillard avait oublié une sorte de havre-^^ac contenant le petit 
bagage qu'il atait à emporter ; et le peu de temps qu'il fallut 
pour revenir sur ses pas et gravir quelques tnarches leur sem- 
bla un siècle* 

Bifôn, ils atteignirent le rez-de-chaussée, où le ronflement de 
M. Quilp et du procureur retentit à leurs oreilles d'une manière 
plus terrible que le rugissement des lions. Les verrous de la 
porte étaient rouilles , et il était difficile de les tirer sans bruit. 
Les verrous :ae fois tirés, il se trouva que la serrure était 
fermée à double tour, et, pour comble de malheur, que la clef 
n'y était pas.X'enfant alors se souvint d'avoir entendu dire par 
une des garde-malades que Quilp avait l'habitude de fermer, la 
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nuit, les portes de la maison et de mettre les clefs dans sa 
chambre à coucher. 

Ge ne fut pas sans un grand effroi que la petite Nell, ayant 
ôté ses souliers et s'étant glissée à travers le magasin d'anti- 
quités, où M. Brass, le plus vilain magot de toute la boutique , 
dormait sur un matelas , arriva jusqu'à sa chambrette d'autre- 
* fois. 

Elle s'arrêta quelques instants sur le seuil, comme pétrifiée 
de terreur à la vue de M. Quilp, qui pendait tellement hors du 
lit, qu'il avait l'air de se tenir sur la tête, et qui , soit à raison 
de cette position incommode, soit par l'effet d'une de ses jolies 
habitudes, respirait à longs traite et grondait , la bouche toute 
grande ouverte ; le blanc des yeux , ou plutôt le jaune (car il 
avait le blanc des jeux d'un jaune sale), distinctement visible. 
Ce n'était certes pas le moment de lui demander s'il était indis- 
posé. Aussi, Nelly s'étant emparée de la clef, jeta sur sa cham- 
kre un regard rapide ; puis, après avoir passé de nouveau à côté 
de M. Brass, toujours étendu et endormi , elle rejoignit , saine 
et sauve, le vieillard. Ils ouvrirent sans bruit la porte, mi- 
rent doucement le pied dans la rue et s'arrêtèrent. 

« Quel chemin suivrons-nous? > dit l'enfant. 

Le vieillard promena son regard faible et irrésolu , d'abord 
sur Nelly, puis à droite et à gauche , puis encore sur l'enfant, 
et il secoua la tête. Il était évident que Nelly serait désormais 
son guide. L'enfant comprit son rôle; elle l'accepta sans hésita- 
tion et sans crainte; et mettant sa main dans celle de son 
grand-père, elle l'entraîna vivement. 

Un beau jour de juin venait de commencef; l'azur du ciel 
n'était obscurci par aucun nuage , et la lumière en jaillissait de 
toute part. Les rues étaient encore presque désertes, les maisons 
et les magasins fermés ; et l'air bienfaisant du matin tombait 
sur la ville endormie comme le souffle des anges. 

Remplis d'espérance et de joie, le vieillard et l'enfant traver- 
sèrent ce silence paisible, le cœur plein d'espérance et de plaisir. 
Ils se retrouvaient seuls ensemble ; tout leur semblait brillant 
et neuf; rien ne leur rappelait, autrement que par un contraste 
agréable, la monotonie et la contrainte qu'ils laissaient derrière 
eux. Les tours et les clochers des églises, naguère sombres et 
noirs , brillaient maintenant et reflétaient les rayons du soleil ; 
il n'était pas un angle, pas an coin qui ne fit fête à sa lumière , 
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et Tazur , dans sa profondeur sans limites , versait sa clarté 
souriante sur tous les objets répandus à la surface de la terre. 
Ce fut ainsi que nos deux pauvres coureurs d'aventures sor- 
tirent de la ville endormie, marchant au hasard, sans savoir où 
ils allaient. 



CHAPITRE Xni. 

Daniel Quilp, de Tower-Hj|^, et Sampson Brass, de Bewis- 
Marks, à Londres , gentleman , Tun des procureurs de Sa Ma- 
jesté en la cour du King's Bench et en celle des Gommon Pleas 
,à Westminster , et en outre solliciteur près la haute cour de 
Chancellerie, dormaient tranquillement, S2^s craindre le moindre 
désagrément , lorsqu'on heurta à la porte de la rué. Ge ne fut 
d'abord qu'un modeste coup, qui bientôt se reproduisit fréquem- 
ment et aïriva^graduellement au tapage d'une batterie de canon 
tirant à courts intervalles ses décharges retentissantes. A ce 
bruit, ledit Quilp se remit à grand'peine dans la position hori- 
zontale et leva avec indifférence au plafond un regard assoupi, 
témoignant qu'il entendait ce fracas avec quelque étonnement, 
mais sans vouloir seulement se donner la peine d'en chercher 
l'explication. 

Cependant le bruit du marteau, au lieu de se régler sur l'état 
somnolent de Quilp, devenait de plus en plus fort et de plus en 
plus importun,' comme si l'on eût voulu reprocher vivement au 
nain la peine qu'il avait à s'éveiller tout à fait, après avoir ou- 
vert déjà* les yeux. Alors Daniel Quilp commença à comprendre 
qu'il pouvait bien y avoir quelqu'un à la porte , et il en vint 
ainsi à se rappeler que c'était le vendredi matin , et qu'il avait 
ordonné à mistress Quilp de venir le trouver de bonne heure. 

M. Brass , après bien des contorsions pour prendre successi- 
vement diverses attitudes étranges, après avoir plusieurs. fols 
.tortillé sa bouche et ses^yeux avec l'expression qu'on peut avoir 
quant on vient de manger dans leur primeur des groseilles à 
maquereau encore vertes; M. Bra^, disons-nous, fut. éveillé 
aussi en ce moment. Voyant M. Quilp en train de s'habiller, il 
se hâta d'en faire autant, mettant ses souliers avant ses bas. 
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fourrant ses jambes dans les manches de son habit, commettant, 
en un mot, une foule de petites erreurs dans sa toilette, comme 
cela arrire tous les jours aux gens qui s'habillent en toute hâte 
et sont encore sous Tempire du sommeil auquel ils ont été arra- 
chés en sursaut. 

Tandis que le procureur se donnait toute cette peine, le nain 
cherchait à tâtons sur la table , proférant entre ses dents des 
imprécations furieuses contre lui-même, contre le genre humain, 
et par-dessus le marché contre les objets inanimés ; ce qui 
an^ena M. Brass à lui demander : 

c Qu'y a-t-il? 

— La clef I dit le nain le regardant de travers, la clef de la 
porte du magasin I.... Voilà ce qu'il y al.... Savez- vous où elle 
est? 

— Gomment pourrais-je le savoir, monsieur? 

— Comment vous pourriez le savoir !.... répéta Quilp en rica* 
nant. Le bel homme de loi 1.... Fi, Tidiot ! > 

Sans se permettre de représenter au nain , vu sa mauvaise 
humeur, que si une autre personne avait égaré la clef, son sa- 
voir légal , à lui Brass, n'avait rien à voir là dedans; ce der- 
nier représenta humblement que l'on avait sans doute oublié la 
veille de retirer la clef, et qu'elle se trouvait probablement en- 
core dans la serrure. M. Quilp , bien qu'il fût persuadé du con- 
traire, car il se rappelait l'avoir soigneusement emportée, voulut 
bien admettre que le fait fût possible, et, en conséquence, il se 
dirigea en grommelant vers la porte où il pensait retrouver la 
clef. 

Précisément, à l'instant même où M. Quilp étendait la main 
sur la serrure et remarquait avec stupéfaction que les verrous 
avaient été tirés , le marteau retentit plus bruyamment que ja- 
mais, et le rayon lumineux qui brillait à travers le trou de la 
serrure fut intercepté du dehors par un œil humain. Le nain , 
exaspéré au plus haut degré et désireux de décharger siv quel- 
qu'un sa mauvaise humeur, se détermina à s'élancer tout à coup 
dans la rue et à se ruer sur/ Mme Quilp pour reconnaître à sa 
manière l'empressement qu'elle avait mis à venir. 

Dans ce dessein, il tourna doucement la clef, et, ouvrant en 
même temps la porte , il fondit comme un oiseau de proie sur 1? 
personne qui attendait et venait justement de lever le marteau 
pour frapper de nouveau. Quilp se jeta sur cette personne , la 
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tête en avant , jouant à la fais des poings et des pieds, et grin- 
çant des dents avec rage. ^ 

Mais , bien loin de s'attaquer à une victime inoflfensive qui 
implorât sa pitié, le nain ne fut pas plutôt à portée de l'indi- 
vidu qu'il avait pris pour sa femme , qu'il fut salué de deux so- 
lides coups de poing sur la tête , de deux autres d*égale qua- 
lité dans la poitrine , et que, dans la lutte corps à corps, il reçut 
une telle pluie de horions, qu'il dut reconnaître que, cette fois, 
il avait affaire à un adversaire habile et expérimenté. Sans se 
laisser intimider par cette réception, il se cramponna étroite- 
ment à son ennemi , et se mit à mordre et à frapper avec tant 
d'ardeur et d'opiniâtreté, qu'il se passa au moins deux minutes 
avant que Tautre pût se dégager. Alors, mais seulement alors, 
Daniel Quilp se trouva, tout rouge et les cheveux en désordre, 
au beau milieu de la rue , tandis que M. Richard Swiveller exé- 
cutait autour de lui une sorte de danse, tout en lui demandant 
s'il en voulait encore un peu. 

« Il y en a encore au magasin, dit M. Swiveller prenant tour 
à tour les diverse^ attitudes menaçantes du boxeur ; f ai toujours 
soin d'en tenir un assortiment complet à la disposition des pra- 
tiques ; j'exécute la commission avec soin et promptitude. En 
voulez-vous encore un peu, monsieur? Ne vous gênez pas si 
vous n'êtes pas content. 

— Je croyais que c'était une autr» personne, dit Quilp en 
frottant ses épaules. Pourquoi ne m'avertissiez- vous pas que 
c'était vous ? 

— Et vous, pourquoi ne disiez-vous pas que c'était vous, au 
lieu de vous ruer hors de la maison comme un échappé de 6ed- 
lam? 

— C'était donc vous qui frappiez ? demanda le nain se remet- 
tant sur ses jambes avec un grognement. C3' était vous, hein ? 

— Moi-même en personne. La dame que voici avait com- 
mencé quand je suis arrivé, mais elle frappait trop doucement; 
je lui suis venu en aide. > 

Rn parlant ainsi , il indiqua Mme Quilp , qui se tenait toute 
tremblante à quelque distance. 

ce Hum I grommela le nain , jetant sur sa femme un regard 
de colère , je savais bien que c'était votre faute. Quant à vous , 
monsieur, est-ce que vous ne saviez pas qu'il y avait là dedans 
un malade, pour frapper ainsi à enfoncer la porte? 



LE MAGASIN ^ANTIQUITÉS. lil 

— Di^ume dânmel^ répondit Richard; c'est justement pour jça. 
Je croyais que tout le monde était mort dans la maison. , 

-«- Je suppose que vous venez pour quelque chose ? Qu'est-ce 
qui YouB amène ? 

— Je viens savoir comment va le vieuK brave homme et l'ap- 
prendre de Nelly elle-même , avec qui je désire avoir un petit 
moment d'entretien. Je suis un ami de la famille , monsieur \ du 
moins , je suis ami de quelqu'un de la famille , ce qui revient au 
même* 

— En ce cas , entrez , dit le nain. Pfissez , monsieur, passez. 
Maintenant , à Mme Quilp. Après vous , m'dame. » 

Mistress Quilp hésitait, mais M. Quilp insista. Ce n'était pas 
là un assaut de politesses ou une simple affaire de forme ; car 
Betzy savait trop bien q^e son cher mari ne désv^ait entrer le 
dernier dans la maison que pour saisir le moment de lui pincer 
les bras, qui étaient rarement sans porter le :> marques noires 
ou bleues des doigts du nain. M. Swiveller, qui n'était pais dans 
la confidence, fut quelque peu surpris d'entendre un cri étouffé, 
et, 8* étant retourné, de voir Mme Quilp qui faisait un bond dou- 
loureux derrière lui ; mais il ne fit pas de remarque à ce sujet, 
et bientôt il n'y pensa plus. 

c Allons, madame Quilp, dit le nain lorsqu'ils eurent pénétré 
dans la boutique, montez, s'il vous plaît, à la chambre de 
Nelly, et prévenez la petite qu'on la demande. 

— Vous avez l'air de faire comme chez vous , dit Richard qui 
ignorait les prérogatives de Quilp. 

— Je suis chez moi , jeune homme , » répondit Quilp* 

Dick en était à chercher le sens de ces paroles, et. bien plus 
encore, celui de la présence de M. Brass, quand Mme Quilp des^ 
cendit l'escalier quatre à quatre en annonçant que les chambres 
étaient vides. 

« Vides I.... Sotte que vous êtes ! dit le nain. 

— - Je vous assure, mon cher Quilp, répliqua sa fe^ame en 
tremblant , que je suis entrée dans chaque chambre et n'y ai 
*rouvé âme qui vive. 

— Ceci, dit M. Brass avec vivacité etjen frappant des mains, 
ceci m'explique le mystère de la clef. » 

Quilp regarda successivement d'un air refrogné le procureur, 
Betzy et Richard Swiveller ; mais ne recevant d'aucun d'eux les 
éclaircissements qu'il lui fallait, il monta l'escalier en toute 
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hâte , et bientôt le redescendit non moins précipitamment , en 
conûrmant lui-ïnéme le rapport qu'il venait d'entendre. 

c Singulière manière de partir, dit-il en regardant Swîyeller ; 
partir sans m'en prévenir, moi un ami si discret, si intime !... 
Ah I dans doute il a mieux aimé m'écrire, ou me faire écrire par 

Nellj Oui, oui, c'est cela, Nelly a tant d'amitié' pour moi 

cette gentille Nelly I » / 

M. Swiveller paraissait, et il était réellement confondu de 
surprise. Après aVoir jeté sur lui un coup d'œil à la dérobée, 
Quilp se tourna vers M. Brass et lui dit, avec un ton d'autorité 
et d'insouciance , qu'il ne fallait pas que cette circonstance les 
empêchât de procéder à l'enlèvement des meubles, et il ajouta: 

c Nous savions bien que le vieux et la petite devaient partir 
aujourd'hui, mais non qu'ils partiraient de si bonne heure ni si 
tranquillement. Enfin, ils avaient leurs raisons, ils avsdent leurs 
raisons. 

— Où diable sont-ils allés?.... > dit Richard toujours stupé- 
fait. 

Quilp branla la tête et se pinça les lèvres de fagon à faire 
croire qu'il savait très-bien le fond des choses , mais qu'il n'é- 
tait pas libre de le dire. 

tf Et , demanda Dick, remarquant le désordre qui régnisdt au- 
tour de lui, qu'entendez-vous par cet enlèvement des meubles? 

— Gela signifie que je les ai achetés , mon cher monsieur. 
Eh bien , après ? 

— Est-ce que par hasard ce vieux soumois-là aurait fait for- 
tune, et serait aUé< vivre dans une villa paisible, en quelque 
site pittoresque, à peu de distance de la mer agitée?... » dit 
Richard de plus en plus confondu d'étonnement. 

A quoi le nain répliqua en frottant ses mains avec force : 
c Peut-être, bien , et il aura eu soin de cacher le lieu de sa 
retraite pour ne pas recevoir trop souvent la visite de son cher 
petit-fîlsuet de ses amis dévoués !... Je l'ignore, moi, mais vous, 
qu'en dites-vous ? » 

Richard Swiveller était atterré par ce revirement inattendu 
qui menaçait d'une ruine complète le plan auquel il s'était si 
fortement associé , et semblait détruire dans leur germe même 
ses projets de fortune. N'ayant appris de Frédéric Trent que le 
soir précédent la maladie du vieillard, il s'était hâté de faire , 
auprès de Nelly, sa visite de condoléance et de curiosité, en ap- 
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portant un premier à-compte de cette éloquence fascinante sur 
laquelle il comptait pour enflammer un jour le cœur de la jeune 
^fille. Et lorsqu'il avait examiné en lui-môme toutes les manières 
M'ôtre gracieux et persuasif; lorsqu'il avait médité sur la terrible 
revanche qu'il comptait prendre de la coquetterie de Sophie 
iWackles ; voilà que Nell , le vieillard et l'argent , tout était 
Iparti, fondu, décampé Dieu sait où , comme si son plan avait 
/été deviné et que l'on eût voulu le renverser dès le début, sans 
/plus attendre. ^ 

* Au fond du cœur , Daniel Quilp se sentit à la fois surpris et 
troublé par cette fuite. Il n'échappait pas à son esprit pénétrant 
que les fugitifs devaient avoir emporté quelques vêtements in- 
dispensables ; et , connaissant l'état de faiblesse où était tombée 
rinteUigence du vieillard , il s'étonnait que celui-ci eût pu avec 
le concours de l'enfant aller si vite en besogne. On ne saurait 
supposer , sans faire injure à M. Quilp , qu'il fût tourmenté par 
l'intérêt charitable que lui inspiraient le vieillard et Nellj. Ce 
qui le troublait , c'était la crainte que son débiteur n'eût eu 
quelque magot caché; or, la seule idée que lui, Quilp, n'eût 
pas flairé cet argent et l'eût laissé échapper de ses griffes i cette 
idée le remplissait de honte et de remords. 

Dans son état d'anxiété, c'était cependant une consolation 
pour lui que Richard Swiveller fût , pour des motifs différents , 
non moins irrité, non moins désappoiuté que lui dans cette 
affaire. Bien certainement, pensait le nain, il était venu ici 
dans l'intérêt de son ami, afin d'arracher au vieillard, soit par 
la flatterie, soit par la crainte, quelque parcelle du bien dont ils 
le croyaient abondamment pourvu. Quilp trouva donc du plaisir 
à vexer Swiveller, en lui traçant le tableau des richesses que le 
vieillard avait dû entasser, et à s'étendre longuement sur l'art 
avec lequel celui-ci avait su se mettre à l'abri des importuns. 

c C'est bien , dit Richard d'un air découragé ; il n'est pas 
nécessaire, je suppose, que je reste ici. * 

— Pas le moins du monde , répondit le nain. 

— Vous leur direz ffie je suis venu.... n'est-ce pas? 

— Certainement.... la première fois que je les verrai. 

— Et dites-leur bien, monsieur , que j'ai été porté ici sur les 
ailes de la concorde, que j'étais venu pour écarter, avec le râ- 
teau de l'amitié, les semences de la violence mutuelle et de 
raigreur, et pour semer, à leur place, les germes de l'harmonie 

^ IB Magasin d'antiquités. — I 8 
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sociale. Voulez-vous avoir la bonté de vous Charger de 
commission , monsieur ? 

— Très-volontiers, répondit Qdlp. 

— Voulez-vous, monsieur, être assez bon pour ajouter, 
dit encore M. Swivellet en exhibant une toute petite carte 
chiffonnée , que voilà mon adresse , et qu'on me trouve cksz 
moi tous les matins. Deux coups bien distincts suffiront en tout 
temps pour faire paraître la gouvernante. Mes amis particu- 
Jiers , monsieur , ont coutume d'éternuer quand la porte est ou* 
verte, afin d'avertir cette fille qu'ils^ sont mes amis et qu'ils 
n'ont point de motifs intéressés pour s'informer si j'y Suis. Ahl 
pardon.... Voulez-vous me permettre de jeter encore un re- 
gard sur cette carte t 

— Comme il vous plaira , dit Quîlp. 

— Par une petite erreur qui n'a rien que de très-naturel, 
dit Richard , substituant une autre carte à la première , je votis 
avais remis mon laisser-passer du Cercle choisi que j^appelle les 
glorieux ApoUinistes, cercle dinatoire, dont j'ai l'hoiineur d'être 
président perpétuel. Voici le document officiel que j'ai à vous 
laisser, monsieur. Bonjour. > 

Quilp lui souhaita le bonjour; le grand maître perpétuel 
des glorieux ApoUinistes leva son chapeau en l'honneur de 
Mme Quilp , le replaça négligemment sur le côté de sa tête, pi* 
rouetta et disparut. 

Sur ees entrefaites , des charrettes étaient arrivées pour em- 
porter les meubles ; de solides gaillards , coiffés de morceaux 
de tapis, balançaient sur leur tète des caisses à déménagement 
et autres bagatelles du même genre , et accomplissaient des ex- 
*|)loits musculaires qui rehaussaient singulièrement l'éclat de 
leur teint. Pour ne pas rester en arrière dans le mouvement, 
M. Quilp se mit à l'œuvre avec une vigueur extraordinaire, 
poussant et gourmandant tout le monde comme un vrai démon; 
imposant à Mme Quilp une quantité de travaux rudes et impra- 
ticabler * portant lui-même du haut en bas, sans effort apparent, 
les plus lourds fardeaux ; lançant des coups de pied à son com- 
mis du débarcadère toutes les fois qu'il pouvait l'attraper; et, 
faisftnt exprès d'administrer avec sa charge des bosses à la tête 
ou des renfoncements dans la poitrine de M. Brass, qui se 
tenait debout dans l'eiscalier sur son passage pour satisfaire la 
ouriosité des voisins , selon les devoirs de son rôle. Sa présence 
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et son exemple inspirèrent tant d'ardeur aux gens employés 
par lui , qu'au bout d'un petit nombre d'heures , la maison fut 
complètement débarrassée et qu'il n'y resta rien que des débris 
de paillassons, des pots à bière vides et des brins de paille 
éparpillée. 

Assis dans le parloir sur un de ces morceaux de nattes , 
comme un chef africain , le nain se régalait de pain , de fro- 
mage et de bière, quand il remarqua, sans en avoir l'air, qu'il 
y avait un jeune homme qui du dehors jetait un regard curieux- 
dans l'intérieur de la maison. Certain que c'était Kit, bien qu'il 
eût vu tout au plus le bout de son nez , M. Quilp l'appela par 
son nom. Kit entra aussitôt et demanda ce qu'on lui voulait. 

ce Tenez ici ^ monsieur , dit le nain. Eh bien , voilà donc 
votre vieux maître et votre jeune maltresse partis I 

— Comment? s'écria Kit , regardant tout autour de lui. 

— Prétendei-vous n'en rien savoir? dit aigrement Quilp. Où 
sont-ils allés ? 

— Je l'ignore. 

-^ C'est bon , c'est bon. Osez-vous bion affirmer que Vous 
ignqriez qu'ils fussent partis secrètement ce matin au point du 
jour ? 

— Je n'en savais rien, dit le jeune homme plein de surprise. 

— Vous n'en saviez rien!.... Je sais bien, moi, que la nuit 
dernière vous avez rôdé autour de la maison comme un vo- 
leur !.... Ne vous a-t-on pas alors conté la chose en confidence t 

— Non. 

— Non?... Alors, qu'esi^îe qu'on vous & dit? de quoi parliez- 
vous ? > 

Kit ne voyant pas de raison pour garder le secret sur sa 
conduite, exposa le motif qui l'avait amené et la proposition 
qu'il avait faite. 

c Oh I dit le nain après un moment de réflexion « nul doute 
qu'ils ne viennent chez vous. ^ 

— Vous pensez qu'ils y viendront I... s'écria vivement Kit. 

— Je le pense. Maintenant, quand vous les verrez, faites-le- 
moi savoir ; vous m'entendez? Faites-le-moi savoir, et je vous 
donnerai quelque chose. Je désire leur rendre service , et je ne 
puis leur rendre service , à m^oins de connaître où ils sont allés» 
Vous m'qntendez? » , 

Le jeune homme se sentait disposé à répondre au nain d'une 
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manière qui eût enflammé la bile de cet irritable questionneur, 
quand le commis du débarcadère, qui avait visité successive- 
ment les chambres pour voir si l'on n*y avait rien oublié , re- 
parut en criant : 
c Y'ià un oiseau. Qu'est-ce qu'il faut en faire ? 

— Tordez-lui le cou , répondit Quilp. « ' 

— Non, nonl.... dit Kit en s'avançant. Donnez-le-moi. 

— Oh ! oui , dit l'autre garçon I Venez-y donc ! Voulez-vous 
laisser la cage tranquille.... Voulez-vous me laisser tordre le 
cou à l'oiseau? Le maître m'a dit de le faire. Voulez-vous lais- 
ser la cage tranquille? ^ 

— Donnez-la-moi, donnez, chiens que vous étesl.... hurla 
Quilp. Battez-vous à qui l'aura , chiens que vous êtes t ou bien 
c'est moi-môme qui tordrai le cou à l'oiseau. » 

Sans qu'il fût nécessaire de les y pousser davantage, les deux 
jeunes garçons tombèrent l'un sur l'autre, s'escrimant des dents 
et des ongles, tandis que Quilp , tenant la cage d'une main et, 
de l'autre , labourant avec ardeur le sol de son couteau , exci- 
tait les combattants à redoubler leurs coups par ses cris féroces 
et les sarcasmes qu'il leur lançait. Tous deux étaient d'égale 
taille ; ils se roulaient en échangeant des horions qui n'étaient 
pas une plaisanterie. Kit , enfin , assena un coup de poing bien 
dirigé dans la poitrine de son adversaire , se dégagea et se re- 
leva prestement ; puis , arrachant la cage des mains de Quilp , 
il s'enfuit^avec son butin. 

Il ne s'arrêta dans sa course qu'en arrivant chez lui. La vue 
de sa figure ensanglantée causa une profonde épouvante à la 
mère , et fit jeter des cris d'effroi au plus âgé des deux enfants. 

ce Bonté du ciell Kit, dit vivement mistress Nubbles, qu^^y 
a-t-il donc? que venez-vous de faire? 

— Ce n'est rien , mère , répondit-il en s'essuyant le visage 
avec la serviette accrochée derrière la porte; Je n'ai point de 
mal , n'ayez pas peur. Je me suis battu pour un oiseau , et je 
l'ai gagné , voilà tout. Taisez- vous , petit Jacob. Je n'ai jamais 
vu un enfant aussi méchant. 

— Gomment I vous vous êtes battu pour un oiseau I s^écria la 
mère. 

— Oui , je me suis battu pour un oiseau.... et le voici ! C'est 
l'oiseau de miss Nelly , ma mère ; on allait lui tordre le cou. Je 
l'ai empêché , moi !.... Ah 1 ahl ah !.... Ub voulaient lui tordre 
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le cou, et devant mai iMomi...* pivs sottviuit, ma mèrel 
Ahlahlahl» 

Kit, en riant de tont son coeur , avec sa face enflée et meur- 
trie, qui sortait de la serviette , commui^iqua sa gaieté au petit 
Jacob ; la mère se mit à rire à son tour ; le poupon, à chanter 
et à gigoter avec joie ; et tous rirent.de compagnie, un peu en 
rhonneur du triomphe de Kit , mais surtout parce qu'ils s'ai- 
maient beaucoup les uns les autres. Après cet accès d'hilarité, 
Kit montra l'oiseau aux deux enfants comme une grande et 
précieuse rareté ( ce n'était qu'une pauvre linotte ) ; puis , 
cherchant à la muraille un vieux clou , il se fit avec une table 
et une chaise un échafaudage sur lequel il grimpa lestement 
pour arracher le clou avec ardeur. 

« Voyons , dit-il ; il faut que j'accroche la cage près de la fe- 
nêtre.... Ce sera plus agréable pour l'oiseau.... De là , il aper- 
cevra le ciel tout à soii aise, si ça lui plaît. U chante bien, allez, 
je puis vous le garantir. > 

Kit recommença de ce côté son échafaudage, et armé du ti- 
sonnier en guise de marteau ,.il enfonça son clou et j suspendit 
la cage , à la grande satisfaction de toute la famille. Tout étant 
bien arrangé et consolidé , il se retira près de la cheminée pour 
admirer de là son œuvre à laquelle on déclara tout d'une .vpix 
qu'il ne manquait plus rien. 

c Et maintenant, mère, dit*il, je veux, sans perdre un mo- 
ment, sortir pour aller voir si je trouverai un cheval à tenir; et 
alors, avec mon gain, je pourrai acheter du millet pour l'oiseau 
et pour vous un morceau de quelque chose de bon . par-dessu4 
\e marché. > 






CHAPITBE XIV. 

Comme Kit pouvait aisément s'imaginer que la maison du 
vieillard se trouvait sur son chemina, vu que son chemin était 
partout et nulle part, il se sentit entraîné à la contempler une 
fois encore en passant, et il se fit une nécessité rigoureuse et 
comme un devoir pénible de ce qui n'était qu'un désir qu'il ne 
uouvait s'empêcher de satisfaire^ Il n'est pas rare de voir des 
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hommes, bien an-dessus de Christophe Nobbles par la naissance 
et réducation, transformer leurs goûts en obligations rigou- 
reuses , dans des questions moins inn'boentes , et se faire un 
grand mérite de Tabnégation avec laquelle ils se sont satisfaits. 
Cette fois, Kit n'arait aucune précaution à prendre; il n'avait 
pas non plus à craindre d'être arrêté par un nouveau combat 
contre le commis de Daniel Quilp. La maison était complètement 
déserte , la poussière et . Tombre semblaient TaToir enyahie 
comme si elle était restée inhabitée depuis plusieurs mois. Un 
gros cadenas fermait la porte.; des lambeaux d'étoffes fanées et 
de rideaux pendaient tristement aux fenêtres supérieures à demi 
fermées , et les ourertures pratiquées dans les rolets des fenê- 
tres d'en bas ne laissaient voir que les ténèbres qui régnaient à 
l'intérieur. Quelques-uns des carreaux de la croisée, près de la- 
quelle Kit avait si souvent fait le guet, avaient été brisés dans le 
déménagement précipité de la matinée, et cette chambre où Nelly 
venait rêver autrefois paraissait plus qu'aucune autre abandonnée 
et mélancolique. Une troupe de polissons avait pris possession 
des marches de la porte : les uns jouaient avec le marteau et 
écoutaient avec un plaisir mêlé d'effroi le bruit sourd qu'il pro- 
duisait dans la maison dévastée ; les autres , groupés autour du 
tro^ de la serrure, guettaient , moitié en riant et moitié sérieu- 
sement le revenant que déjà l'imagination évoquait du sein de 
cette obscurité récente , grftce au mystère qui avait couvert les 
derniers habitants de la maison. Cette maison , la seule qui fût 
fermée et sans vie au milieu de l'agitation et du bruit de la rue, 
offrait un tableau de désolation; et Kit, se rappelant l'excellent 
feu qui , jadis , j brillait en hiver, et le rire franc qui alors fai- 
sait retentir la petite chambre , s'éloigna à la hâte , rempli de 
chagrin. 

Rendons au pauvre Kit la justice de déclarer que son esprit 
n'avait nullement le tour sentimental , et qu'il n'avait peut-être 
pas de toute sa vie entendu prononcer cet adjectif. C'était seu- 
lement un bon garçon reconnaissant , qui n'avait ni grâces ni 
belles manières ; par conséquent , au lieu da retourner chez lui 
dans son chagrin pour battre les enfants et dire des injures à 
sa mère , comme le feraient nos gens bien éduqués qui , lors- 
qu'ils sont mécontents, Tondraient voir aussi tout le monde 
malheureux, Kit se contenta de penser à donner le plus possible 
de bien-être à sa famille. 
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Bon Dieu ^qu'il y avait donc de beaux messieurs cheyauchant 
de tous côtés , mais qu'il j en avait peu qui eussent besoin de 
donner leurs clievaua^ à garder! Un brave spéculateur de la Cité, 
ou bien an membre de quelque commission de statistique du 
parlement aurait pu calculer, à une fraction près, d'après tous 
les cavalier^ qui galopaient, quelle somme produiraient en un 
an , dans la ville de Londres , les chevauic qu'on donnerait à 
garder. St, sans nul doute, cette somme n'eût pas été mépri- 
sable , si la vingtième partie seulement des gentlemen qui n'a- 
vaient pas de grooms eût voulu mettre pied à terre ; mais ils 
n'en faisaient rien ; et souvent il ne faut qu'une misérable ba- 
gatelle comme celle-là pour détruire dans leur base les calculs 
les plus ingénieux. 

Kit marchait droit devant lui , tantôt vite , tantôt tout douce- 
ment , ralentissant son pas s'il voyait un cavalier modérer l'al- 
lure de son cheval et tourner la tête ; ou bien embrassant toute 
la rue de son regard pénétrant, comme s'il saisissait au loin 
l'apparition lumineuse d'un cavalier cheminant bien tranquille- 
xnent à Tombre , de l'air d'un jhomme qui à chaque porte pro- 
mettait de s'arrêter. Mais ils passaient tous l'un après l'autre , 
sans laisser un penny à gagner après eux. c Je voudrais bien 
savoir, pensait le jeune homme, si un de' ces messieurs, veinant 
à apprendre que nous n'avons rien dans le buffet , ne ferait 
pas halte tout exprès, et s'il ne feindrait pas d'avoir besoin 
d'entrer dans une maison , afin de me faire gagner ({uelque 
chose. > 

Fatigué d'avoir arpenté tant de rues, , sans parler de ses dés- 
appointements multipliés, il s'était assis sur une marche de 
porte afin de se reposer un peu, lorsqu'il vit arriver de son côté 
une petite cEaise à quatre roues, aux ressorts grinçants et 
criards, tirée par un petit poney d'un poil bourru et d'un carac- 
tère évidemment indocile, et conduite par un petit vieillard gros 
et gras, de mine pacifique. Auprès du petit vieillard était assise 
une petite vieille dame grosse et grasse et pacifique comme lui ; 
le poney allait à sa fantaisie, ne faisant que ce qui lui passait 
par la tête. Si le vieux monsieur le gourmandait en secouant les 
rênes, le poney répliquait en secouant sa tête. Il était aisé de 
comprendre que tout ce qu'on pourrait obtenir du poney, ce se- 
rait qu'il voulût bien suivre une rue que son maître avait des 
raisons particulières de vouloir enfiler ; mais il paraissait bien 
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enteiida entre eux qu'on laisserait le poney s'y prendre pour 
cela comme il voudrait, ou «qu'on n'en obtiendrait rien. 

Gomme la voiture passait près de l'endroit où il était assis, 
Kit regarda si attentivement ce petit équipage, que le vieux 
monsieur remarqua notre jeune garçon ; et Kit s'étant levé avec 
empressement, chapeau bas , le vieux monsieur ordonna au po- 
ney de s'arrêter, ordre auquel le poney se conforma gracieu- 
sement, cette partie des devoirs de sa charge lui étant rarement 
désagréable. 

c Je vous demande pardon, monsieur, dit Kit. Je suis fâché 
que vous vous arrêtiez pour moi. Je voulais seulement vous de- 
mander si votre intention était de faire garder votre cheval. 

— Je vais dans la rue voisine. Si vous voulez nous y suivre, 
.vous aurez le pourboire. > 

Kit le remercia et le suivit tout joyeux. Le poney prit' son 
élan en décrivant un angle aigu pour examiner de près un lam- 
padère de l'autre côté de la rue, puis il revint par la tangente, 
de l'autre côté, vers un autre lampadère qu'il voulait sans doute 
comparer avec le premier. Ayant satisfait sa curiosité et observé 
que les deux réverbères étaient de même modèle et de même 
matière, il fit un temps d'arrêt, sans doute pour se livrer ila 
mëiitation qui l'absorbait. 

c Toulez-vous bien marcher, monsieur, dit le petit vieillard, 
ou votre intention est-elle de nous faire rester ici pour manquer 
notre rendez-vous? i 

Le poney resta immobile. 

c Ohl méchant Whiskerl dit la vieille dame. Fil fi doncl.. 
Je suis honteuse de votre conduite I...» 

Le poney parut touché de cet appel fait à ses sentiments : car 
il se remit à trotter , bien qu'avec une certaine humeur bou- 
deuse, et ne s'arrêta plus qu'en arrivant à une porte où se trou- 
vait une plaque de cuivre avec ces mots : Wn;HSRDEN, notaire. 
Le vieux monsieur descendit, aida la vieille dame à descendre et 
tira du coffre, sous le siège, un immense bouquet ressemblant, 
pour la forme et la dimension, à une large bassinoire, moins le 
manche. La dame entra dans la maison, d'un air grave et ma- 
jestueux, suivie de près par le vieux gentleman qui était pied 
bot. 

Ils furent introduits, à ce qu'on put croire au son assourdi de 
leur voix, dans un parloir donnant sur le devant et qui parais- 
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àait être une espèce de bureau. Comme il faisait très-chaud et 
que la rue était fort tranquille, on avait laissé les fenêtres toutes 
grandes ouvertes, et il était très-facile d'entendre , à travers les 
stores vénitiens, ce qui se passait à Tintérieur. 

D'abord ce furent de grandes poignées de main, un ^and 
bruit de pieds que suivit apparemment l'offre du bouquet; car 
une voix, probablement celle de M. Witherden, le notaire, s'é- 
cria à plusieurs, reprises: c Délicieux !... Il embaume!... > et 
un nez« qui devait appartenir audit personnage, respira l'odeur 
du bouquet avec un reniflement qui témoignait de son plaisir 
infini. 

c Je l'ai apporté en Fbonneur de cette occasion, monsieur, dit 
la vieille dame. 

— Une occasion, certes, madame; une occasion qui m'honore, 
madame, oui, qui m'honore, répondit M. Witherden. J'ai eu chez 
moi plus d'un jeune homme, madame, plus d'un jeune homme. 
Il en est plusieurs qui sont arrivés à la fortune et ont oublié 
leurs anciens compagnons et amis , madame ; il en est d'autres 
qui, en ce jour, ont l'habitude de venir me voir et me dire: 
c Monsieur Witherden, les plus heureuses heures que j'ai conijines 
dans ma vie sont celles que'j'ai passées dans votre étude, assis 
sur ce tabouret l > Mais parmi mes clercs, madame, quel qu'ait 
été mon attachement pour eux, il n'en est aucun dont j'ïde 
jamais auguré aussi bien que de votre fils. 

— Ohl cher monsieur, s'écria la vieille dame, vous ne savez 
pas toute la joie que vous nous faites en nous parlant de la 
sorte. 

— Je dis, madame, ce que je pense d'un honnête homme. Et 
l'honnête homme est, comme dit le poëte, le plus noble ouvrage 
sorti des mains de Dieu. Je suis complètement de l'avis du 
poëte, madame. Mettez d'un côté les chaînes des Alpes, de l'au- 
tre un colibri, il n'est rien, comme chef-d'œuvre de la création, 
à comparer à l'honnête homme, ou à l'honnête femme, bien en- 
tendu : qui dit l'homme dit la femme. 

— Tout ce que M. Witherden veut bien dire de moi, reprit 
alors une petite vgix douce , je puis le dire bien mieux encore 
de lui, assurément. 

— C'est une circonstance heureuse , très-heureuse, reprit le 
notaire, , que ce soit aujourd'hui le vingt-huitième anniversaire 
du jour de sa naissance , et j'espère savoir l'apprécier. J'ai la 
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eonfiance, mou cher monsieur Garland, que nous aurons lieu 
de nous féliciter ensemble de cette heureuse rencontre, » 

Le .vieux monsieur répondit que c'était son plus cher désir. 
En conséquence, les poignées de main recommencèrent de plus 
belle; puis le yieillard ajouta : 

c Quoi qu'on en poisse dire, j'affîrme que jamais fils n^a donné 
plus de satisfaction à ses parents que notre Abel Garland. Sa 
mère et moi, nous nous sommes mariés tard, ayant attendu un 
assez grand noïnbre d'années, jusqu'à ce que nous fussions dans 
une bonne position. Quand je pense que le ciel nous a fait la 
grâce de bénir notre union tardive en nous donnant un fils qui 
s'est montré toujours soumis et, affectueux , c'est pour nous 
deux, monsieur, une source de bonheur inappréciable. 

— Oh 1 vous ayez raison, je n'en doute pas, répliqua le no- 
taire d'un accent sympathique. A la vue d'une telle félicité, je 
déplore encore plus d'être resté célibataire. Il j avait autrefois 
nne jeune personne, monsieur , la fille d'un armateur des plus 
honorables.... Mais c'est une faiblesse de parler de cela. Chuck- 
ster, apportez ici le contrat d'«pprentissage de M. Abel. 

— Vous voyez , monsieur Witherden , dit la vieille dame , 
qu'Abel n'a pas été élevé comme la plupart des jeunes gens. II 
A toujours trouvé son plaisir dans notre société, toujours il a 
été avec neus. Jamais Abel ne nous a quittés, même pour une 
seule journée. N'est-il pas vrai, mon ami? 

— Jamais, ma chère, excepté quand il alla à Margate, un sa- 
medi, avec M. Tomkinley, qui avait été professeur dans cet éta- 
blissement. Il en revint le lundi; mais, vous vous en souvenez, 
il fut ensuite très-malade ; c'était vraiment un excès de dissipa- 
tion dont nous avons été punis. 

— Il n'en avait pas l'habitude, vous le savez, dit la vieille 
dame, et il n'était pas de force à le supporter, c'est certain. En 
outre, il ne trouvait pas de plaisir à se trouver sans i\ous, et 
il n'avait personne pour causer avec lui et le distraire. 

— C'est la vérité , dit la même petite voix tranquille qu'on 
avait entendue déjà. J'étais loin de maman, j'étais désolé en son- 
geant que j'avais laissé la mer entre nousl... Ûhl jamais je 
n'oublierai mon impression quand je pensai que la mer était 
entre nousl 

— C'était bien légitime enp2h*eille circonstance, dit le notaire. 
Les sentiments de M. Abel faisaient honneur à son caractère, ils 
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font honneur à votre caractère, madame, au caractère de son 
père, et à la nature humaine. Il ne s'est pas démenti chez moi; 
c'est le même sentiment qui inspire toujours sa conduite hon- 
nête et régulière. Je vais signer le contrat d'apprentissage au 
bas des articles que M. Ghuckster' certifiera conformes ; et, pla- 
çant mon doigt sur ce cachet bleu en losange, je dois faire re- 
marquer à intelligible voix — ne vous effrayez pas, madame, 
c'est une pure formalité légale, — que je délivre ceci comme mon 
acte et sous-seing. M. Abel va écrire son nom yis-à-vis de l'au- 
tre cachet, en répétant les mêmes paroles cabalistiques, et l'affaire 
sera faite et parfaite. Ah I ah ! ah ! Vous voyez 1 ce n'est pas plus 
difficile que ça. > 

Il y eut quelques moments de silence, sans doute pendant que 
M. Abel accomplissait les formalités voulues; puis on recom- 
mença à se presser les mains et à piétiner ; après cela, le bruit 
des verres se fit entendre, et tout le monde se mit à parler à la 
fois. Au bout d'un quart d'heure environ , M.. Ghuckster, une^ 
plume sur l'qreille et la face illuminée par le vin, parut au seuil 
de la porte, et daignant condescendre à appeler Kit, enfonne de 
plaisanterie, c petit coquin, > il lui annonça que les visiteurs 
allaient sortir. 

La compagnie sortit aussitôt. M. Witherden, homme de petite 
taille, joufflu, rubicond, preste dans son allure et pompeux dans 
son langage, parut, conduisant la vieille dame avec beaucoup de 
cérémonie; le père et le fils venaient ensuite, se donnant le bras. 
M. Abel, qui avait un petit air vieillot, semblait être du même 
âge que son père ; il y avait entre eux une similitude extraor- 
dinaire de traits et de physionomie, bien qu'à la vérité M. Abel 
ne possédât pas encore l'aplomb et la rondeur joviale de M. Gar- 
land et qu'il eût au contraire une certaine réserve timide. Mais 
pour tout le reste, pour le costume tiré à quatre épingles , et 
même pour le pied bot, le j^une homme et son père étaient tail- 
lés sur le même patron. 

Lorsqu'il vit sa mère bien instàllëe à sai place et qu'il l'eut 
aidée à reprendre et mettre en ordre son mantelet et un petit 
panier qui formait tin accessoire indispensable de son équipage, 
M. Abel s'établit dans un petit siège placé à l'arrière-train et 
qu'on lui avait évidemment destiné. Là il se mit à sourire tour 
à tour à tous les assistants, en commençant par mistress Gar- 
land et finissant par le poney. Ce ne fut pas chose aisée de faire 
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comprendre au poney qu'il fallait lui .repasser les guides par- 
dessus la tôte ; enfin Ton y parvint ; et le vieux gentleman, s'é- 
tant juché sur son siège et ayant pris les rônes en main, cher- 
cha dans sa poche une pièce de douze sous pour Kit. 

Mais personne ne possédait de pièce de douze sous, ni M. G-ar- 
land, ni sa femme, ni M. Abel, ni le notaire , ni M. Chuckster. 
Un schelling', c'était beaucoup trop; mais il n'y avait pas dans 
cette rue de boutique où Ton pût changer, et M. Garland donna 
le schelling au jeune homme. 

c Tenez, dit-il en plaisantant ; je dois revenir ici, à la môme 
heure, lundi prochain ; trouvez-vous-y, mon garçon, pour ache- 

' ver de gagner cette pièce. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Kit; soyez sûr que ^e n'y 
manquerai pas. > 

n parlait sérieusement; mais en l'entendant, tout le monde 
partit d'un éclat de rire, et particulièrement M. Chuckster qui , 
par un véritable hurlement , témoigna du plaisir extraordinaire 
que lui causait cette plaisanterie. Or, comme le' poney, par un 
pressentiment qu'il retournait au logis ou par détermination 
particulière de ne pas aller ailleurs — ce qui revenait au même, 
—était parti d'un pas très- vif. Kit n'eut point le temps de s'ex- 

^ pliquer ; i^ dut donc s^n aller de son côté. Après avoir dépensé 
son petit trésor en achats qu'il jugea utiles à sa famille, sans 
oublier le millet pour l'oiseau chéri, il précipita sa marche, d'au- 
Unt plus joyeux de son succès, de sa bonne fortune, qu'il espé- 
. ait bien que Nell et le vieillard l'auraient devancé lila maison. 

■ 1 . 



CHAPITRE XV. 

Souvent, tandis que Torpheline et son grand-père suivaient 
!es rues silencieuses, dans la matinée de leur départ, l'enfant 
éprouvait un mélange d'espérance et de crainte, lorsque, dans 
ane figure éloignée et que la distance rendait à peine visible , 
son imagination lui retraçait quelque ressemblance avec le brave 
Kit. Assurément, elle se fût empressée de lui donner la main 

I. I firme 35 oaiiUm«i« 
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0t l'eût remercié de ce qu'il lui avait dit dans leur dernière ren- 
contre : et cependant , c'était pour elle une satisfaction de trou- 
ver, quand la personne entrevue était plus proche, que ce n'était 
point lui, mais un étranger. Car, lors même qu'elle n'eût pas eu 
à redouter l'eflét qu'eût produit sur le vieillard l'apparition de 
Kit, elle sentait qu'un adieu adressé à quelqu'un, et surtout à 
l'être qui avait été pour eUe si bon et si dévoué , était plus 
qu'elle n'en pouvait supporter. C'était bien assez de laisser der- 
rière elle tant d'objets muets, également insensibles à son afBsc- 
tion et à son chagrin ! Mais si, dès le début de ce triste voyage, 
il lui eût fallu prendre congé de son unique ami , son cœur se 
fût brisé. 

rf où vient que nous supportons mieux les douleurs morales 
d'une séparation que l'émotion physique d'un adieu? D'où vient 
qxie nous ne nous sentons pas le courage de prononcer le mot , 
quand nous avons la force de vivre à distance de ceux que nous 
aimons ? A %, veille de longs voyages ou d'une absence de plu- 
sieurs années, des amis tendrement unis se sépareront en 
échangeant le regard accoutumé, la poignée de main habituelle, 
en convenant d'une dernière entrevue pour le lendemain,^ tandis 
que chacun sait bien que ce n'est là qu'un subterfuge, un moyen 
factice de s'épargner mutuellement la peine de prononcer le mot 
d'adieu, et que l'entrevue n'aura pas lieu. La possibilité serait- 
elle donc plus pénible à supporter que la certitude ? Car enfin , 
nous n'évitons pas nos amis mourants ; et si nous n'avions pas 
dit formellement adieu à quelqu'un d'entre eux , de toutes les 
forces de notre plus tendre atfection, ce serait souvent pour 
n(îtts un sujet d'amertume aussi durable que la vie. 

La lumière du matin répandait l'animation sur la ville. Là , 
où durant la nuit il n'y avait eu qu'ombre sinistre, il y avait 
maintenant comme un sourir^. Les rayons du soleil étince- 
laient en se jouant sur les .croisées de chaque chambre ; péné- 
trant à travers les rideaux' et les draperies jusqu'aux yeux des 
dormeurs, ils éclairaient môme les rêves, et donnaient la chasse 
aux ténèbres de la nuit. Dans leurs volières échauffées , mais 
encore fermées, encore sombres en partie, les oiseaux sentaient 
l'aube venir; et, au sein de leurs petites cellules, ils s'agitaient 
et battaient des ailes. Les souris aux yeux brillants regagnaient 
leurs étroites retraites , où elles se blottissaient timidement. La 
chatte du logis, au beau poil lui^tré, oubliant de poursuivre sa' 
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proie, suivait de son œil clignotant les rayons qui passaient par 
le trou de la serrure et les fentes de la porte , près de laquelle 
elle se tenait assise, attendant impatiemment Tinstant où elle 
pourrait se gliâser à la dérobée et aller se mettre en espalier au 
soleil. De plus nobles animaux, confinés dans leurs loges, se 
tenaient immobiles contre les barreaux, et regardaient, d'un 
œil où brillait le souvenir des Tieilles forêts , les branches qui 
s'agitaient et le rayon solaire qui pénétrait par quelque petite 
croisée ; puis ils reprenaient, dans leur course monotone, le che- 
min dont leur pied captif avait déjà marqué la trace Sur le plan- 
cher de leur cage, usé par leurs pas impatients ; puis , Ils s'ar- 
rêtaient encore et se mettaient à regarder de nouveau à travers 
leur grille. Les prisonniers, dans leurs cachots, étendaient leurs 
membres resserrés par le froid , et maudissaient la pierre ha^ 
mide que le soleil ne venait jamais échauffer. Les fleurs , après 
leur sommeil de la nuit , ouvraient leurs belles corolles et les 
tournaient vers le jour. La lumière , âme de la création , était 
répandue partout, et tout reconnaissait sa loi. 

Les deux pèlerins, se pressant souvent la main ou échan- 
geant, soit un sourire, soit un regard amical , poursuivaient leur 
chemin en silence. Par cette matinée, si éclatante et si belle, il 
y avait quelque chose de solennel à voir les rues, longues et dé- 
sertes, véritables corps sans âmes, n'offi'ant plus que l'image 
d'un néant uniforme qui les rendait toutes semblables les unes 
aux autres. A cette heure matinale, tout était si calme et si 
tranquille , que le peu de pauvres gens qui se croisaient dans 
les rues semblaient perdus dans ce cadre brillant comme les 
lampes mourantes qu'on avait laissées brûler, çà et là, noyaient 
leur lueur impuissante dans les rayons glorieux du soleil. 

Nelly et le vieillard n'avaiejit pas pénétré bien avant dans le 
labyrinthe de rues qui s'étendaient entre eux et les faubourgs, 
quand la scène commença à se transformer et le bruit à revenir 
avec le mouvement. Quelques charrettes isolées , quelques fia- 
cres rompirent le charme ; d'autres suivirent ; il en vint un 
plus grand nombre, et enfin ce fut à l'infini. D'abord, c'était une 
nouveauté de voir s'ouvrir la montre d'un marchand : bientôt, 
ce fut une rareté d'en voir une seule fermée. La fumée com- 
mença à monter doucement du faite des cheminées; les châssis 
des croisées furent levés et assujettis; les portes s'ouvrirent; 
les servantes, ne regardant que leur balai , firent voler d'épais 
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nuages de poussière dans les yeux des passants sans crier gare, 
ou bien elles écoutaient d'oin air mélancolique les laitières qui 
leur parlaient des foires de campagne, des charrettes remisées 
sur les places, avec des toiles et des rideaux , tous les attributs 
de la fête enfin; et , "par-dessus le marché, dé galants bergers, 
qu'elles allaient trouver en chenàin pour la danse. 

Ayant traversé oe quartier, Tenfant et le vieillard entrèrent 
dans les rues de commerce et de grand trafic , fréquentées par 
une foule considérable, et où déjà régnait beaucoup d'activité. 
Le vieillard regarda autour de lui avec un tressaillement plein 
d'effroi , car c'était précisément l'endroit qu'il avait à cœur de 
fuir. Il posa un doigt sur sa bouche et entraîna Nelly par des 
cours étroites et des ruelles tortueuses ; il ne parut recouvrer 
sa tranquillité que lorsqu'ils eurent laissé bien loin ce quartier : 
souvent il se retournait pour regarder en arrière, disant à demi*- 

voix: 

« Le meurtre et le suicide sont blottis dans chacune de ces 
rues.... Ils A)us suivront s'ils nous sentent..;. Nous ne saurions 
fuir trop vite 1 > 

De ce quartier ils arrivèrent, dans le voisinage, à des habi- 
tations éparses , misérables maisons qui , divisées en chambres 
étroites et ayant leurs croisées rapiécées avec des chiffons et du 
papier, indiquaient assez qu'elles servaient d'abri à là pauvreté 
populeuse. Dans les boutiques, on vendait des objets tels que la 
misère seule pouvait en acheter : les vendeurs et les acheteurs 
ne valaient pas mieux les uns que les autres. Il y avait d'hum- 
bles rues, où l'élégance ruinée essayait , sur un petit tnéâtre et 
avec des dét)ris, de faire encore un reste de figure, mais le per- 
cepteur des contributions et le créancier savaient bien les déter- 
rer là comme partout ailleurs ; et la pauvreté, qui faisait encore 
un semblant de résistance, était à peine moins hideuse et moins 
manifeste que celle qui, depuis longtemps résignée, avait aban- 
donné la partie. 

Venait ensuite une vaste, vaste étendue, offrant le même ca- 
ractèroi car les humbles goujats qui suivent le camp de l'opu- 
lence, viennent planter leurs tentes autour d'elle , de bien loin , 
à la ronde. Une vaste étendue', qui ne faisait guère meilleure 
mine ; des maisons pourries d'humidité, la plupart à louer, beau- 
coup en construction, beaucoup à moitié déjà en ruine afant 
d'être construites; des logements de nature à faire hésiter la 
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pitié entre ceux qui les louaient et ceux qui s'y établissaient 
comme locataires; des enfants mal nourris et à peine rêtns, 
pullulant dans chaque rue et se vautrant dans la -poussière ; des 
mèr^ criardes, traînant avec bruit sur le pavé leurs, savates ; 
des pères en baillons , courant avec Tair découragé vers le tra- 
vail, qui leur donnera peut-être c le pain de la journée, » et peu 
de cbose avec; des tourneuses de cylindre à lessive, des blan- 
chisseuses , des savetiers , des tailleurs, des fabricants de chan- 
delles, exerçant leur industrie dans les parloirs, les cuisines, les 
arrière-boutiques, jusque dans les galetas, et quelquefois se 
trouvant tous entassés sous le même toit ; des briqueteries bo> 
dant des jardins palissades avec des douves de vieilles barriques 
ou avec des charpentes qu'on a enlevées de maisons incendiées, 
et qui ont gardé l'empreinte noire et les cicatrices du feu; des 
monceaux d'herbes marécageuses arracbéeft des bassins; de 
l'ortie, du chiendent, des écailles d'huîtres , tout cela entassé en 
désordre; enfin, de petites chapelles dissidentes, où l'on prêche 
avec assez d'à-propos sur les misères de la terre , sans avoir 
besoin d'aller chercher bien loin des exemples,* et quantité 
d'églises neuves du culte épiscopal, érigées avec un peu plus 
de somptuosité, pour montrer aux gens qui habitent cet enfer 
le chemin du paradis. 

Ces rues finirent par devenir plus disséminées , jusqu'au mo- 
ment où. elles aboutirent à de petits carrés de jardins bordant 
la route avec mainte habitation d'été , vierge de toute peinture 
et construite, soit avec de vieilles poutres , soit avec des débris 
de bateau aussi verts que les grosses tiges de chou qui crois- 
saient en ce lieu ; les jointures de ces maisons servaient de cou- 
ches à des champignons sauvages et elles étaient émaillées de 
clous Tenaient ensuite, deux par deux, des cottages coquets, 
ayant par devant un terrain , de côté des bordures serrées de 
buis, avec dr étroites allées, oùr jamais un pied ne se hasardait à 
fouler le sable. Puis, ce fut Je cabaret fraîchement peint de vert 
et blanc, avec les jardins où l'on prend le thé, et un boulingrin, 
fier de son auge devant laquelle s'arrêtaient les charrettes ; puis 
ce furent des champs ; puis quelques maisons isolées , bien si- 
tuées, avec des pelouses, plusieurs même ayant une loge gardée 
far un portier et sa fenmie. A ce panorama succéda une bar- 
rière de péage ; les champs s'étendirent de nouveau avec leurs 
arbres et leurs meules de foin ; une colline s'éleva, du haut de 
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laqoeUd le Yoyagenr pouvait, en se retournant, contempler, à 
travers la fumée, le mirage du vieux Saint-Paul, et voir la* croix 
se découper sur les nuages, si par hasard le jour était pur, et 
briller au soleil; c'était là que le voyageur, fixant ses yeux sur 
cette Babel d'où s'élevait le dôme majestueux, jusqu'à ce que 
son ifbgard eût embrassé l'extrémité de cet amas de briques e^ 
de pierres, maintenant à ses pieds , sentait enfin qu'il était dé- 
livré de Londlls. 

Ce fut en un lieu de ce genre, dans une agréable prairie, que 
s'arrêtèrent le vieillard et son jeune guide, si l'on peut donner 
le nom de guide à celle qui ignorait où ils allaient. Nelly avait 
pris la précautioi^ de garnir son panier de quelques tranches de 
pain et de viande, et ils firent en cet endroit leur frugal déjeuner. 

La fratcheur du matin^ le gazouillement des oiseaux, la beauté 
de rherbe ondoyante, l'épaisseur des ombrages, les couleurs des 
fleurs sauvages et les mille parfimis , les mille bruits harmo- 
nieux qui remplissaient l'air, produisirent sur nos pèlerins une 
impression profonde et les rendirent heureux. Ahl ce sont de 
grandes joies pour la plupart d'entre nous, mais surtout pour 
ceux dont l'existence s'use au sein de la foule ou bien qui passent 
leur vie isolés , au fond des capitales , comme un seau dans un 
puits humain. Déjà, avant le départ, l'enfant avait dit ses 
naïves prières avec plus de ferveur que jamais ; mais en pré- 
sence de cet ensemble vivifiant, ses prières s'écftappèrent une 
seconde fois de ses lèvres. Le vieillard ôta son chapeau : les pa- 
roles consacrées étaient sorties de sa mémoire, mais il dit Amen, 
et tous deux se sentirent contents. 

Chez eux, il y avait autrefois une plancne, un vieil exemplaire 
de la Marche des pèlerins avec de bizarres dessins. Souvent Nelly 
était restée des soirées entières à y tenir ses regards attachés, 
se de m anda nt si tout cela était bien exact , et où pouvaient se 
trouver ces contrées lointaines avec leurs noms curieux. £n se 
tournant vers le chemin qu'elle venait de suivre , une partie de 
ce souvenir revint frapper son esprit. 

c Mon cher grand-papa , dit-elle , sauf que le lieu où nou^ 
sommes est plus agréable et bien autrement bon que celui du 
livre, s'il présente quelque analogie avec notre voyage, je trouve 
que nous ^sommes comme les deux chrétiens; nous avons laissé 
sur ce gazon , pour ne plus les reprendre jamais, les soucis et 
les peines que nous avions apportés avec nous. 

Lb Magasin d*antiquités. — 1 V 
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— Non,, jaziiiais, jamais nous ne retournerons là-'bà^, jamais! 
dit Ife vieillard étendant sa main vers la rille. Tëi et moi , ma 
^^eUy, nous en. sommes affranchis.... Ah) ils ne nous y repren^ 
dront plus I , ^ 

— Êtes-vous fatigué? demanda Tenfant. Êtes-vous sur q^ô 
celte longue marche ne vpus rendra point malade? 

— Je ne suis plus malade, maintenant que nous sommes loin 
de liOndres. Nell, remettons-nous en route. Il fllut alle^ plus 
loin encore, loin ^ bien loin. Nous sommes ttop près pour louc 
arrêter et nous repos jr. Marchons I d 

Il y avait dans le pré une flaque d*eau limpide où Nelly se 
lava le visage et les mains , et se rafraîchit les pieds avant de 
poursuivre le voyage. Ellel^^oulut que le vieillard en fît autant; 
docile à son invitation, il s'assit sur l'herbe : l'enfant le lava 
avec ses petites mains et procéda à la toiletta de son grand- 
père. 

c Ma chérie, disait celui-ci, je ne puis plus me servir moi-" 
même : j'ignore comment je le pouvais autrefois, mais o'est fini. 
Ne ine quitte pas , Nell; dis. que tu ne me quitteras pM. Je t'ai 
toujours aimée. Si je te perdais aussi, mon enfant, je n'aurais 
plus qu'à mourir. > 

Il appuya en gémissant sa tête sur Tépaule de Nelly. Autre- 
fois, et môme peu de jours auparavant, Nelly eût été impuis- 
sante à retenir ses larmes et elle eût pleuré aveo son grauâ^ 
,père : mais en ce moment elle le calma par ses douces et tendres 
paroles, elle sourit en l'entendant supposer qu'ils pussent ja- 
mais se séparer, et tourna cette i(Jlée en plaisanterie. Le vieO- 
lard rassuré s'endormit en murmurant une chanson eoinme un 
petit enfant. 

A son réveil, il se trouva bien reposé. Les voyageurs se re- 
mirent en marche. Le chemin était enchanteur; il traversait da 
belles prairies et des champs de blé au-dessus desquels l'alouette, 
se balançant dans l'espace azuré du ciel , jetait avec gaieté son 
heureuse chanson. L'air était chargé des senteurs qu'il avait re- 
cueillies sur son passage , et les abeilles , portées par le souffle 
embaumé du zéphyr, exprimaient leur satisfaction par un bour« 
donnement monotone. 

Le vieillard et Nelly se trouvaient en pleine campagne ; l^s 
maisons qu'ils apercevaient étaient peu nombreuses, et semées 
à (:e 1 arbres distances, souvent à un mille l'une de l'autre. I>« 



ifi MA6ASIIÎ D'ANTIQtîltaS* 131 

temps en tempâ iiis tf onyaient un groupe âè patmes (^umiàres 
ayai^t, pour la plupart, un siège ou une balancelle devant lA 
porte ouverte, pou!» empèchefT les enfant d^ilkr sur ïa route; ks 
autres étaient hermétiquement fermées^ tandis que la famille en- 
tière travaillait aux champs* C'était souvent le commencement 
d'un petit village. Puis venait le hangar d'un charron ou la forge 
d'un marëchali; ensuite une ferme opulente avec ses vadies cou« 
chëes Nonchalamment sur l'herbe , avec ses chervaoz regardant 
par^dessus le mur à hauteur d'appui , et décampait lestement, 
comme pour faire parade de leur liberté , l(^squo d'autres che- 
vaux attelés passaient sur la route* On j voyait enoore d'épais 
pourceaux fouillant le Sol pour trouver qnel^ue mets friand , et 
poussant leur grognement monotone, tandis qu'ils rôdaient seuls 
ou se croisaient dans leurs poursuites; des pigeons dodus effleu- 
rant le toit dans leur vol tiireulaire, on s'y posant avee grâee; 
des canards et des oies, qui se croyaient sans doute bien autre* 
ment gracieux, se dandinant lourdement le long des bords de la 
mare, ou glissant à la surface de l'ean. Apres la ferme , se pré- 
sentait une modeste ailberge ; puis le eabaret plus modeste en- 
core ; puis la maison du marohiûad forain, puis celle du procureur 
et celle du curé, deux noms qui font trembler le eabaretier ; puis 
l'église, qui s'élevait modestement derrière iul bouquet d'arbres, 
puis quelques autres chaumières; puis la fourrière*, ^^'etlà, 
au bord du chemin, un vieux puits couvert de poussière. Bnfin, 
après avoir passé entre dos champs bordés de hîdes, ils revirent 
la grande route. 

Ils marchèrent toute la journée ^ ol s'arrêtèrent la mût dans 
une chaumière où on louait des lits aux voyageurs» Le lende- 
main matin ils recommenoèrent leur oonrse pédestre « et, bien 
qu'exténués de fatigue , ils ne tardèrent pas à so remettre et à 
s'avancer d'un pas vif et soutenu* 

Souvent ils faisaient halte pour se reposer, maiaœ n'était que 
durant quelques minutes, puis ils repartaient, n'ayant pria, de- 
puis le matin , qu'une légère collation. H était près de cinq 
heures de l'après-midi quand , arrivée à un nouveau hameau , 
Tenf aut se mit à regarder attentivement dans chacune des chau- 
mières« avant de se décider à solliciter quelque part la per- 

1 . Presque dans ohaifiM Ttilfse est um endroit partienlj^ , destiné à «arder 
ics DD!inaux ^ erdos on égarés (foi n'ont pas encore été réclamés 
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mission de prendre un peu de repos et d'acheter une mesure 
de lait. 

Le choix ne lui était pas facile ; car Nelly était timide et crai- 
gnait un refus. Ici il j ayait un enfant qui criait , là une femme 
qui grondait ayec colère ; ici les habitants semblaient trop pau- 
Yres, là ils étaient trop nombreux. Enfin Nelly s'arrêta devant 
une maison où la famille entourait la table. Ce qui^la détermina, 
ce fut d'y Yoir un vieillard assis à côté du foyer, dans mn fau- 
teuil garni de coussins ; elle pensa que c'était aussi un grand- 
papa, et qu'alors il s'intéresserait au sien. 

n y avait, outre ce vieillard,, le maître de la chaumière , sa 
femme , et trois jeunes enfants solides , bruns comme des baies 
d'automne. La demande de Nelly fut aussitôt agréée que présen- 
tée. L'aîné des enfants courut dehors pour aller chercher du 
lait, le second trai!na deux escabeaux vers la porte, et , quant au 
dernier, il s'accrocha à la jupe de sa mère, et regarda les étran- 
gers par-dessous sa main brûlée par le soleil. 

c Dieu vous assiste, monsieur t dit le vieux paysan d'une voix 
bien distincte; allez-vous loin? 

— Oui, monsieur, fort loin, répondit l'enfant que son grand- 
père ayait invitée à parler. 

— Vous venez de Londres? » 
NeUy répondit affirmativement. , 

c Ah! reprit le vieux paysan, j'ai été à Londres plus d'une 
fois. J'y ai été souvent avec ma charrette. Voilà près de trente- 
deux ans que j'y ai été pour la dernière fois, et j'ai entendu dire 
qu'il y avait de grands changements. Ce n'est pas étonnant ; je 
suis bien changé moi-même depuis ce temps. Trente-deux ans , 
c'est beaucoup; et quatre-vingt-quatre ans, c'est un grand âge, 
quoique j'en aie connu un qui a bien vécu près de cent ans , et 
qui n'était pas aussi fort que moi.... Oh! noni loin de là..^ 
Asseyez«vous dans le fauteuil , ajouta le vieux paysan en frap- 
pant son bâton sur le payé de briques le plus vigoureusement 
qu'il put. Prenez-moi une pincée de ce tabac; j'en use peu, car 
il est cher, mais je trouye que ça me réveille de temps en temps. 
Tous , vous n'êtes qu'un enfant «uprès de moi : mais j'ayais 
un fOs qui serait maintenant environ de votre âge s'il eût yécu. 
Il s'enrôla conmie soldat, n revint cependant à la maison, mais 
il n'avait plus q^'une jambe. Il disait toujours qu'il voulait être 
enterré près du cadran solaire sur lequel il avait l'habitude de 
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grimper quand il était toufpetit.... C'est ce qu'on a fait. Mon 
pauyre fils t ses désirs ont été remplis. Vous pouvez Yoir d'ici la 
place où il repose.... Nous y ayons toujours depuis entretenu 
du gazon frais. » 

Il secoua la tôte, et, regardant sa fille avec des yeux humides : 
f N'ayez pas peur, lui dit-il , je ne parlersd plus de cela. > Car 
il ne voulait affliger personne ; et si ses paroles avaient fait de 
la peine à quelqu'un, il en demandait pardon, après tout. 

Le lait arriva, et Nelly, ouv;:ant son petit panier, y choisit les 
meilleurs morceaux de pain pour son grand-père. Ils firent ainsi 
un bon repas. Les meubles qui garnissaient la chambre étaient 
naturellement très-simples : quelques chaises grossières et une 
table ; un buffet placé dans un coin, avec sa garniture de faïence 
et de terre jaune; un plateau à thé de couleurs éclatantes, re- 
présentant une dame en robe rouge , avec une ombrelle bleue ; 
sur les murs, et au-dessus de la cheminée , un petit nombre de 
cadres offrant des sujets coloriés, tirés de l'Ëcriture sainte; 
une étroite armoire à habits , une horloge marchant huit jours « 
quelques casseroles bien luisantes , et un chaudron , voilà tout 
le mobilier. Mais^tout y était propre et en bon état; et Nelly, en 
regardant autour d'elle, trouvait un air de tranquUlité, d'aisance 
et de satisfaction , auquel depuis longtemps elle n'était plus ac- 
coutumée. 

c Combien y a-t-il d'ici à la ville ou au village le plus pro- 
chain? demanda-t-elle au mari de la paysanne. 

— Il y a bien cinq bons milles de distance. Mais je pense que 
vons ne voulez pas y arriver ce soir? 

— Si, si, NeUl... dit vivement le vieillard en faisant des si- 
gnes à l'enfant. Plus loin, plus loin ! Quand nous devrions mar- 
cher jusqu'à minuit 1 . . . 

— Il y a tout près d'ici, mon brave homme , repnx le paysan , 
une bonne grange.... ou bien encore il y a, j'en suis sûr, de quoi 
vous loger à l'auberge de la Çhamte et delà Herse. Excusez-moi, 
mais vous me semblez un peu fatigués , et à moins que vous 
n'ayez besoin de partir.... 

— Oui, oui, dit brusquement le vieillard , nous sommes près* 
ses. Plus loin, ma chère Nell, je t'en prie, allons plus loin. 

— C'est cela, partons 1 dit l'enfant, se soumettant à ee vœu 
impatient.... Nous vous remercions bi^n , mais nous ne saurions 
nous arrêter sitôt. Grand-papa, je suis prête. > 
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La paysannd arait remarqué^ à la*Vlémarche de Nellj, qifim 
des petits pieds de la jeune fille était endolori par des ampoules. 
Pemme et m^re, elle n^ Toulut pas que la pauvre souffrante s'ë« 
loignât a^^t de lui avoir bassiné la place malade et d'y avoiv 
appliqué quelque remède simple y ae qu'elle fit aveo toute la 
bonne grâce possible et dWe main attentive et légère, quelque 
fude que fà.% la peau de cette main charitable. Nelly avait I9 
cœur trop pénétré, trop plein, pour pouvoir dire autee cbose qu^i 
son fervent c Dieu vous bénisse 1> Bt ce ne fut qu'au bout de 
quelque temps, après sa sortie de la ob(|umière , qu'elle eut la 
force de se retourner et d'ouvrir les lèvres. En ce moment elle 
▼it la famille tout entière, y oon^pris même le vieux grand-père, 
debout sur le obemiu, suivant du regard ses bôte^ qui s'éloi- 
gnaient ; de part et'd'autre, on s'envoya un «idieu e^ échangeant 
de la main et de la tête des signes mutuels d'amitié, et, du 
côté de Nelly aesurément, cet adieu ne {ut p^ san$ quelques 
larmes. 

Ils reprirent leur voyage, mais plus lentement, plus pémble- 
ment qu'ils n'avaient fait jusqu'elore^ Ayant parcouru un mille 
environ, ils entendirent derrière eui: un bruit de roues, et, s'é- 
tant retournés, ils virent une charrette vide qui «arrivait d'un 
asseï bon train, Sn les rejoignan.t, le conducteur iirrôta «o,u 
cheval, et dit avec empressement à Nelly : 

c N'est-ce pas vous qui vous êtes reposés à 1a maison là-bs^ ? 

— Oui, monsieur, répondit^eUe. 

*- Bien* Us m'ont prié d'avoir l'œil sur yous- Mon chemin est 
le vôtre. Allons, la main ; montez, mon m^î^re. » 

Cette invitetion lut un grand soulagement pour NeUy et le 
vieillard; wc^ fatiguée comme ils l'étaient, ils eussent eu peine 
à se traîner bien loin. La charrette, avec ses rudes cahota, fut 
pour eux un luxueux équipage, 1^ pl^ délicieux moyen de trans- 
port qu'il y ettt au monde, A peine Nelly s'ét^trelle assise dans 
un coin sur un petit ta^ de pe^Ue , qu'elle s'y endormit : c'était 
son pren^ier eomme dep^iis le md,tin, 

La charrette s'étant arrêtée, au moment ûi!^ elle allait tourner 
pour s'engager dans un chemin de traverse, cette halte réveilla 
Nelly. Le conducteur e'empress^ de mettre pied à terre pour 
l'aider à descendre; et* montrant aux voyageurs quelques ar- 
bres à peu de distance, il leur dit que le bpurg était de ce côté, 
et que ce qu'ils avaient de mieux à faire < c'était de suivre un 
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sentier qui }es j conduisait en traversant le ciinetière. Ce fut 
donc de ce côté qu^îls dirigèrent leurs pas fatigués. 
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Le soleil se couchait lorsqueiies voyageurs atteignirent Técha- 
lier ou commençait le Rentier ; et , tel que la pluie qui tombe 
également sur les bons et les méchants , l'astre resplendissant 
répandait ses teintes chaudes du soir, même sur le champ de re- 
pos de§ morts, et, au moment de disparaître, leur laissait Tespé- 
rance de revoir so^ lever à l'aurore du lendemain. L'église était 
vieille et d'un ton grisâtre; le lierre avait escaladé ses murs et 
couvert son porche. Ce n'était pas sur les mausolées qu'il crois- 
sait , mais sur les tertres sans noin où dormaient les pauv)res 
gens, et il formait les premières guirlandes qu'on eût jamais 
tressées pour eux, guirlandes et couronnes bien moins exposées 
à se flétrir, et bien autrement durables dans leur genre, que 
beaucoup d'autres qui étaient profondément gravées dans la 
pierre et le marbre , et qui parlaient en termes pompeux de 
vertus modestement cachées durant de longues années, mais su- 
bitement révélées, après la mort, aux exécuteurs testamentaires 
et aux légataires du défunt. 

Le cheval du desservant, trébuchant dans ses entraves parmi 
les tombes, d'un pied lourd et incertain, broutait l'herbe ; il fai- 
sait doublement œuvre pie. Car d'abord il tirait ainsi des pa- 
roissiens morts une consolation orthodoxe , et puis il donnait 
une autorité de plus au texte du dernier dimanche , où il était 
dit que toute chair aboutissait à devenir de l'herbe. A quelques 
pas delà, un âne maigre, qui n'aurait pas demandé mieux que 
d'interpréter le texte de la môme manière,, sans avoir qualité ni 
titre pour cela, puisqu'il n'était pas dans les ordres, dressait ses 
oreilles dans un carré desséché, regardant, avec des yeux affa- 
més, son voisin ecclésiastique. * 

L'enfant et le vieillard quittèrent le sentier sablé et se mirent 
à errer le long des tombeaux , où le sol était doux et commod 
pour leurs pieds fatigués. Comme ils passaient derrière Téglise, 
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ils entendirent des Yoiz à peu de distance , et se dirigèrent vers 
ceux qui parlaient. 

C'étaient deux hommes installés commodément sur l'herbe, et 
teller ent«bccupés qu'ils, n'aperçurent pas d'abord les nouyeauz 
▼enus. Il n'était pas difficile de deviner qu'ils appartenaient à la 
classe de ces industriels ambulants qtli montrent au public les 
fredaines dd Polichinelle. En effet, à cheyal sur une pierre sé- 
pulcrale, se trouyait derrière eux le héros lui-même, avec son 
nez et son menton aussi crochus^t sa face aussi enluminée que 
d'ordinaire. Jamais peut-être il n'avait mieux témoigné de son 
aplomb imperturbable; car il conservait son sourire uniforme, 
bien que son corps fût renversé dans la position la plus incom- 
mode, tout disloqué, tout chiffonné, sans grâce et sans forme, 
tandis que son long chapeau pointu, se balançant en avant sur 
ses jambes grêles, menaçait à tout instant, faute d'é<{uilibre. de 
faire faire une culbute à maître Polichinelle. 

Les autres personnages du drame étaient dispersés en partie 
sur l'herbe, aux pieds des deux hommes , et en partie entassés 
pêle-mêle dans une longue boite posée à terre. Tous y étaient au 
^and complet, la femme du héros principal, son enfant, le cheval 
de bois, le docteur, le gentleman étranger qui, faute de connaître 
suffisamment la langue, ne peut exprimer ses idées autrement 
qu'en répétant par trois fois : c Shallabalah, > le voisin entêté qui 
ne veut pas admettre qu'une cloche de fer-blanc soit une voix, 
l'exécuteur des hautes œuvres et le diable. Les propriétaires des 
marionnettes étaient évidemment venus en cet endroit pour y 
faire quelques réparations indispensables à leur personnel et à 
leur matériel ; car l'un était occupé à ajuster avec du fil une petite 
potence, et l'autre à fixer, à l'sdde d'un marteau et de quelques 
pointes, une perruque noire sur la tête du voisin ridicule devenu 
chauve à force de recevoir des coups de bâton sur la nuque 

Us levèrent les yeux avec curiosité , s'interrompant dans leur 
besogne, au moment où le vieillard et sa jeune compagne arri- 
vèrent près d'eux. Celui qui probablement était chargé de faire 
mouvoir et parler les acteurs était un petit hemme à la face jo- 
viale, à l'œil brillant et au nez rouge ; il paraissait s'être pénétré, 
sans s'en douter, de l'esprit et du caractère de son principal per^ 
sonnage. L'autre qui, sans doute , était chargé de percevoir la 
recette, avait un regard méfiant et dissimulé, qui peut-être auMî 
était une conséquence de son emploi. 
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Le joyeux compère fut le premier à saluer les étrangers d'une 
kiclination de tôte, et, suivant la direction que prirent les yeux 
du vieillard , il fit la remarcpie que celui-ci n'avait peut-ôtre 
jamais vu Polichinelle que sur la scène. Polichinelle, en ce 
moment I nous sommes fâché de le dire, [semblait montrer 
avec la pointe de son chapeau une des plus pompeuses ëpitaphes 
et en rire de tout son cœur. 

€ Pourquoi Venez-vous ici pour une pareille besogne? demanda 
le vieillard s'asseyant auprès d'eux et contemplant les marion- 
nettes avec un sensible plaisir. 

— Mais, répondit le petit homme, c'est que nous donnons ce 
soir une représentation à l'auberge qui est là-bas, et il ne fau- 
drait pas qu'on nous vit réparer nos personnages. 

# — Non? s'écria le vieillard faisant signe à NeUy d'écouter ; et 
pourquoi pas ? hein? pourquoi pas ? 

— Parce que cela détruirait- toute Olm^n^f et; enlèverait tout 
intérêt. Je parie que vous ne donneriez p^'un soû^ppur voir le 
lord chancelier, si on vous le- montrait en ^robe* de. chambre et 
s%ns sa perruque? Non, certainement non. " 

— Très-bien 1... dit le vieillard se hasardant à toucher une des 
marionnettes ; fpuis retirant sa main avec un éclat de rire , il 
ajouta : c C'est donc ce soir que vous devez les montrer? 

— Oui, telle est notre intention, mon maître , et je me trompe 
fort, ou Tommy Godlin est en train de calculer ce qu^ vous nous 
avez fait perdre en venant nous surprendre dans nos opérations. 
Rassurez-vous, Tommy, ça ne peut pas être grand'chose. » 

Le petit homme accompagna ces derniers mots d'un digne- 
ment d'yeux qui voulait dire qu'il n'avait pas. grfmde idée de 
l'état des finances des deux voyageurs. i > 

M. Godlin, qui avait les manières brusques et moroses, répli- 
qua en enlevant Polichinelle du sommet de la tombe et le reje- 
tant dans la botte : 

c Je m'inquiète peu que nous ayons perdu un liard. Mais VOU3 
étestrop inconsidéré. Si vous étiez devant le rideau, et si comme 
moi vous voyiez le public en face, vous connattriei mieux la na- 
ture humaine. 

— Ah 1 Tommy, c'est bien ce qui voiis a perdu, de vous atta- 
cher à cette branche d'industrie. Lorsque vous représentiez les 
revenants des drames réguliers dans les foires, vous croyiez à 
tout, excepté aux revenants. Mais maintenant vous êtes un in-* 
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crédule fini : Yo^s ne croyez plus à rien. Jamais je n'ai yu 
d'homme changé aussii radicalement. 

— N'importe I dit M. Codlin de l'air d'un philosophe mécom 
tent. Je ne suia plus si bête: après cela, c'est peut-être ua 
mal,» 

Tournant alors les figurines dans la boîte, en. homme qui les 
connaissait assez pour les mépriser, M. Codlin en retira une, et 
la soumettant à son associé : 
. c Voyez ça! Voilà la robe de Jttdy qui tombe eoûore tu loques. 

Je parie que tous n'ayez apporté ni fil ni aiguille? 9 

Le petit homme secoua et gratta tristement sa tète en pré- 
sence de l'état déplorable où il Toyait un de ses premiers rôles. 
Coinprenant leur embarras, Nelly dit avec timidité ; 

c Monsieur, j'ai dans mon panier une aiguiUe et du fil. Vou* 
lez-vous que je tous raccommode eelaf Jeorois que j'y réussirai 
mieux que tous. > 

M. Codlin lui-même n'avait rien à objecter contre une propo- 
sition si ^piirtune. Nelly, s'agenouillant devant la botte, se mit 
activement à l'œuvre, et s'en acquitta merveilleusement. 

Pendant ce temps, le joyeux petit homme regardait Nelly avec 
un intérêt qui ne fit que s'accrottre en jetant uii coup d'œil sur 
le [pauvre vieillard. Il la remerda quand elle eut fini, et s'in- 
forma où ils se rendaient ainsi. 

c Je ne crbis pas que nous allions plus Ipin oe soir, répondit 
l'enfant en tournant les yeux vers son grand^père, 

— Si vous avez besoin de vous arrêter quelque part , dit 
l'homme, je vous conseille de vous loger à la même auberge que 
nous. C'est une longue et basse maison blanohe que tous aper- 
cevez là-bas. Elle n'est pas chère. > 

Malgré sa fatigue , le vieillard fût volontiers resté toute la 
nuit dans le cimetière, si sa nouvelle oonnaissance eût dû lui 
^nir compagnie. Mais comme cela ne se pouvait pas, il accueil- 
ît immédiatemeut avec un vif plaisir la proposition d'aller cou- 
cher à l'auberge, et, tout le monde étant d'aocord pour partir, ils 
se levèrjsnt et s'éloignèrent ensemble. Le vieillard se tenait tout 
près de la botte de marionnettes, qui absorbait sott attention, et 
que le petit homme jovial portait sous le bras, suspendue aune 
courroie. Nelly avait pris la main de son grand«pàre ; derrière 
eux marchait lentement M. Codlin, promenant sur l'église et 
les arbres vo'.J iis ce regard investigi^teup cru'il était bftbltu^ i 
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diriger sur les fenêtres des salons et des chambres d'enfants , 
lorsqu'il cherchait un lieu favorable, sur la place publiqnie, pour 
y planter son thëfttre ambulant. 

L'auberge était tenue par un gros- homme âgé et «a fim<oei 
loin de faire des difâoultéa pour recevoir leurs nouveaux hôtes, 
ils furent frappés de la beauté de Nelly , et déposés d'avance eu 
3a laveur. Il n'j avait dans la cuiaine d'autre personne que 
les deux entrepreneurs de marionnettea, et Nelly fat très-, 
satisfaite d'être tombée avec son grand-père en si bon lieu. L'hô- 
telière apprit avec un véritable étonnement qu'ils arrivd;ient de 
Londres à pied , et elle parut passablement curieuse de sayoir 
quel était le but de leur voyage. NeUy éluda de son mieux lea 
questions, ce qui ne lui fut paa difficile, car l'hôtesse, compre- 
nant qu'elle embarrassait NeUy, eut le bon esprit de cesser de 
l'interroger. 

f Ces deux messieurs, dit-elle en emmenant l'enfant derrière 
le comptoir, ont commandé leur couper^ qui aura lieu dans une 
heure. Vous n'aurez rien de mieux à faire que de spuper avec eux. 
En attendant, je veux vous faire goûter quelque chose de cor- 
dial; car vous devez avoir besoin de réparer vos forces après avoir 
ainsi marché toute la journée, Ne vou9 inquiétez pas pour votre 
graud-père : quand vous aurez pris ça, il eu aura à squ tour. ^ 

Mais comme rien n'eût pu détermiuer Nelly à laisser seul le 
vieillard, ou à prendre la moindre chose dont U n'eût la première 
et la meilleure part, il fallut que |'hôtesse le servît d'abord. Après 
s'être ainj^i rafraîchis, ils virent tous les gens de la maison courir 
vers une grapg^ Yide, où les tréteaux ayaient été dressés; c'était 
là que la représentation allait ayoir lieu, à la lue^ir brillante de 
quelques chandelle^ attachées autour d'un cerqeau qui pendait 
du plafond par un bout de ficelle. 

En ce moment, le misanthrope Tbomaa Godlin, ayant soufflé à 
perdre haleine dans la £|ûte de Pan, prit place à l'un des côtéç du 
rideau encore fermé , qui cachait son associé M. Short , chargé , 
comme on sait, de faire mon voir les figures j et alors M. Godlin ^ 
mettant ses mains dans ses poches, se disposa à répondre à 
toutes les questions et observations de Polichinelle, à se donner 
traîtreusement l'air d'être le meilleur ami du héros à double 
bosse, de croire en lui sans la moindre réserve , d'être persuadé 
qu'il menait jour et nuit une joyeuse et glorieuse existence , et 
qu'en tout temps, en toute circonstance, il était le même peraon- 
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nage jovial et spirituel qu'admiraient en oe moment les specta- 
teurs. Tout cela, M. Godlin le dit du ton d'un homme qui s'était 
cuirassé contre le mauvais sort, et résigné à tout; pendant les 
vives répliques de Polichinelle, ses yeux en étudiaient TefTet sur 
le public, et en particulier s^r Thôte et l'hôtesse, ce qui n'était 
pas du tout indiflërent pour la qualité du souper. 

A cet égard, toutefois, il n'eut pas lieu d'être inquiet, car la 
représentation tout entière fat saluée d'applaudissements enthou- 
siastes, et les dons volontaires témoignèrent par leur abondance 
du plaisir qu'on avait éprouvé. Nul n'avait ri plus haut ni plus 
souvent que le vieillard. Mais, par exemple, on n'entendit pas 
Nelly. La pauvre enfant I laissant tomber sa tête sur, son épaule, 
elle s'était endormie, et d'un sommeil si profond que le grand- 
père ne put parvenir à éveiller sa petite-fille pour l'associer à la 
joie qu'il ressentait. ^ 

Le souper fut excellent. Miss Nelly était trop fatiguée pour 
Qjmger; et cependant elle ne voulut point laisser le vieillard 
avant qu'il se fût mis au lit et qu'elle l'eût embrassé en lui 
souhaitant une bonne nuit. Celui-ci, parfaitement insensible à 
ses soins et à ses peines, siégeait à table, écoutant avec un sou- 
rire hébété d'admiration stupide tout ce que disaient ses nou- 
veaux amis; et ce ne fut que lorsqu'ils se retirèrent en bâillant 
dans leur chambre, qu'il consentit à suivre Nelly. 

Cette chambre n'était qu'un grenier' divisé en deux comparti- 
ments; mais nos voyageurs s'accommodèrent très- volontiers de 
leur logement, car ils n'avaient pas espéré un si bon gîte. Le 
vieillard parut inquiet quand il fut couché et il pria Nelly de 
s'asseoir à son chevet, comme elle l'avait fait durant tant de 
nuits. Elle s'empressa d'obéir et resta assise jusqu'au moment 
où il s'endormit. 

H y avait dans la chambre de Nelly une petite croisée de la 
largeur d'une crevasse; en quittant son grand -père, l'enfant 
.ouvrit cette croisée et s'y plaça, écoutant en quelque sorte le 
silence. La vue de la vieille église et des tombeaux au dair de 
lune, les arbres brunis par l'ombre et agités par la brise ren- 
dirent Nelly plus pensive que jamais. Elle referma la fenêtre, 
et, s'asseyant sur le lit, elle se mit à songer à l'avenir qu'ils 
avaient devant eux. 

Elle avait quelque argent, mais bien peu; et quand cet argent 
serait dépensé, il faudrait mendier.... Dans cette petite réserve 
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se trouYait une pièce d'or : il ponrait yenir une circonstance 
qui en augmenterait ctnt fois la yaleur. Il convenait donc de 
cacher cette pièce et de ne remployer qu'en cas de nécessité 
absolue, quand il ne resterait plus aucune autre ressource. 

Cette résolution prise, Nelly cousit la pièce d'or dans un pli de 
sa robe; puis, s'étant mise au lit avec le cœur soulagé, elle tomba 
dans un profond sommeil. 



CHAPITRE XVn. 

J 

Le soleil matinal brillait à travers l'humble réduit, et la lu- 
mière du jour, pure comme l'âme de l'enfant, éreilla ses re- 
gards sympathiques. ^ 

La vue de ce grenier et des objets inaccoutumés qui s'y trou* 
valent lui causa une sorte de tressaillement et d'édarme; elle sa 
demanda d'abord où elle était et comment elle ayait pu sortir 
de sa petite chambre où il lui semblait s'être endormie. Mais un 
regard qu'elle jeta de nouveau autour d'elle lui remit en mé- 
moire tout ce qui s'était passé dernièrement; et elle se leva, 
pleine d'espoir et de confiance. 

n était encore de bonne heure; le vieillard ne s'était pas 
éveillé. L'enfant sortit et se rendit au cimetière, foulant la rosée 
qui scintillait sur le gazon, et souvent se détournant des en- 
droits où l'herbe croissait plus haute et plus épaisse, de peur 
de marcher sur les tombeaux. Elle éprouvait une sorte de plai- 
sir à errer parmi ces demeures de la mort et à lire les inscrip- 
tions funèbres consacrées aux braves gens (il y avait un grand 
nombre de braves gens enterrés dans ce cimetière de village), et 
elle passait d'une tombe à l'autre avec un intérêt qui croissait 
sans cesse. 

C'était un lieu rempli de calme et où pouvaient croasser à 
l'aise les corbeaux qui avaient fait leur nid dans les branches 
de quelques vieux arbres gigantesques et s'appelaient l'un 
L'autre du haut des airs. Un premier oiseau, planant au-dessus 
de sa retraite sauvage et se laissant balancer par le vent, jeta 
son cri rauque cMome au hasard, puis baissa le ton de sa voix 
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oomme s^îl ne s^adressait qu'à luî-mémé. TTii autre lui répondit, 
il appela de nouveau, mais plus haut elfcore. Alors d'autres crii 
s'élevèrent successivement; et chaque fois le premier oiseau, 
animé par ces réponses, déployait plus de forcé dans ses appels. 
D'autres voix, silencieuses jusque-là, sortirent des branches en 
bas, en haut, au milieu, à droite, à gauche, et du sommet des 
arbres; d'autres oiseaux, accourant des tours sombres de 
l'église et des ouvertures du beffroi, joignirent à ce concert leurs 
clameurs qui tantôt montaient, tantôt tombaient, tantôt fortes, 
tantôt faibles , mais toujours infatigables. Ils faisaient tout ce 
bruit en butinant çà et là, en sautant légèrem^t sur les bran- 
ches, en changeant 'fréquemment de. place : c'était la satire 
vivante des agitations sans but qui avaient troublé autrefois les 
âmes qui reposaient maintenant dans leur tombe, sous la mousse 
et le gazon, et des combats inutiles dans lesquels s'était consumée 
leur vie. 

Souvent Nelly levait les yeux fers les arbres d'où descen- 
daient toutes ces rumeurs, et elle se disait que ce bruit donnait 
peut-être au cimetiâlre plus de calme que ne lui en eût donné 
un silence complet. Elle errait de tombe en tombe : tantôt elle 
s'arrêtait pour relever et remettre en place la ronce qui s'était 
échappée d'un tertre vert qu'elle était, destinée à soutenir; tan- 
tôt, à travers lé treillage des fenêtres basses, elle contemplait 
l'église avec ses livres vermoulus placés sur les pupitres, avec 
la serge verte, moisie par l'humidité, sur les bancs réservés dont 
elle laissait voir le bois. Après cela venaiWt les bancs des pau- 
vres, sièges usés et jaunes comme ceux qui les occupent ; là se 
trouvaient les humb^s fonts baptismaux où les enfants rece- 
vaient leurs noms chrétiens, le modeste autel où ils s'agenouil- 
laient pendant leur vie, le tréteau peint en noir sur leqitel ils 
étaient déposés quand ils visitaient pour la dernière fois la 
vieille église froide et oT^scure. Tout parlait d'une longue durée 
et d'un lent dépérissement, jusqu'à la corde de la cloche retom- 
bant au milieu, du porche , tout amincie et blandiie par la 
vétusté. 

Nelly s'était arrêtée devant une tombe dont l'inscription 
rappelait le souvenir d'un jeune homme mort à Tâge de vingt- 
trois ans, il y avadt de cela cinquante-cinq années. Elle entendit 
l'approche d'un pas chancelant, et, regardant autour d'elle, elle 
aperçut une vieille femme courbée sous le poids des années qm, 
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se penchant au pied de ce même tombeau , pria Tenfant de lui 
lire rinso?iption gravée sur la pierre, Nelly s'empressa de le 
faire. La yieille femme la remercia et lui dit que depuis longues, 
longues ajinéâK, elle sayait par cœur ces paroles, mais qu'elle ne 
pouvait plus les voir. 

c Ëtiez-Yous sa mère? demanda Nelly* 

— J'étais sa ferome, mon cher enfant. ;» 

Elle, la femme d'un jeune homme de vingt^trois ans!... Il 
est vrai qu'il y avait cinquante- cinq ans de cela. 

c Vous êtes étonnée de ce que je Vous dis là, continua la 
vieille femme c|i brani^nt la tète. Ahl vous n'êtes pas la pre* 
mière. Des gens plus âgés an Ont été surpris aussi avant vous. 
Oui, y'étais sa femme* La mort ne nous change pas plus que ne 
le fait la vie. 
'-*• Y«iez-vbus souvent ici? 

-*- Je viens très-souvent m'y asseoir pendant Tété. J'y venais au- 
trefois gémir et pleurer, mais il y à bien longtemps, Dieu merci, x 

Après un instant de sUence, la vieille femme reprit ainsi la 
parole . 

c Je cueille ici les pâquerettes à mesure qu'elles poussent et je 
les rapporte à mon logis. Je n'aime rien tant que ces ûeurs, èi 
depuis cinquante-cinq ans je n'en ai pas eu d^autres. C'est un 
long temps, et voilà que je me fais hien vieille i... » 

S'étendant alors avec complaisance , quoique son auditoire ne 
se composât que d'une enfant, sur son théine favori qui était 
nouveau pour celle qui l'écoutait, elle lui raconta combien elle 
avait pleuré et gémi ; combien elle avait invoqué la mort quand 
ce malheur l'avait frappée; et comment, lorsqu'elle était venue 
pour la première fois ea ce lieu, toute jeune encore, toute rem- 
plie d'amour et de douleur, elle avait espéré que son cœur allait 
se briser. Mais le temps avait marché ; et bien que la veuve con- 
tinuât d'hêtre affligée lorsqu'elle visitait le cimetière, elle trou- 
vait cependant la force de s'y rendre; et enfin il était arrivé que 
ces visites, au lieu d'être une peine pour elle, étaient devenues 
un plaisir sérieux, un devoir qu'elle avait fini par aimer. Et 
maintenant que cinquante-cinq années s'étaient écoulées, elle 
parlait de son mari décédé comme s'il avait été son fils ou son 
petit-fils, avec une sorte de pitié pour sa jeunesse qu'elle com- 
parait à sa propre vieillesse, avec de l'admiration pour sa force 
et sa beauté mâle qu'elle comparait à sa propre faiblesse, k sa 
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propre décrépitude : et cependant elle parlait toujours de lui 
comme s'il était toujours son mari, et se croyait toujours poor 
lui telle qu'elle arait été autrefois et non telle qu'elle était à 
présent; elle s'entretenait de leur réunion dans un autre monde 
comme s'il était mort de la yeille; et s'oubliant aujourd'hui pour 
ne plus se revoir que dans le passé, elle songeait au bonheur 
de la gracieuse jeune femme qu'elle croyait enseyelie avec le 
jeune époux. 

L'enfant la laissa cueillir les fleurs qui croissaient sur le tom- 
beau, et elle s'en alla pensive. 

Le vieillard, pendant ce temps, s'était levé et habillé. M. God- 
lin, toujours condamné à contempler en face le^ dures réalités 
de la vie, était en train de serrer dans sa toile les bouts de 
chandelle qui avaient survécu au spectacle dé la veille , tandis 
que son compagnon recevait dans la cour de l'auberge les corn* 
pliments de tous les badauds, incapables de le séparer du Poli- 
chinelle dans leur pensée, et qui, à ce titre, ne lui accordaient 
guère moins d'importance qu'au joyeux bandit en personne et ne 
l'aimaient guère moins. Quand M. Short eut joui de sa popula- 
rité, il s'en alla déjeuner, et toute la petite société se trouva 
réunie à table. 

c De quel côté comptez-vous vous diriger aujourd'hui? de- 
manda le petit homme àNelly. 

— Je ne sais guère.... répondit l'enfant; nous ne sonmies 
pas encore décidés. 

— Nous allons aux courses. Si c'est votre chemin et si notre 
compagnie vous convient, nous pouvons faire route ensemble. 
Si vous préférez marcher seuls, vous n'avez qu'un mot à dire, 
et vous verrez que nous ne vous gênerons pas. 

-^ Nous irons avec vous, s'écria le vieillard. Nell, avec eux, 
avec eux! » 

L'enfant réfléchit un moment, et, songeant qu'avant peu il lui 
faudrait mendier, et qu'elle ne pourrait pour cela trouver un 
lieu plus convenable que celui où se réunissaient de ridies dames 
et des gentlemen attirés par l'attrait du plaisir et les agréments 
d'une fête, elle se détermina à s'y rendre dans leur compagnie. 
Elle remercia donc M. Short de son offre et dit, en regardant 
timidement M. Giodlin : 

c S'il n'y a pas d'objection à ce que nous vous accompagnions 
jusqu'à la ville où se feront les courses? .. 
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— Une objection I répéta M. Short. Alk>ns, Tommy, montrez- * 
vous gracieux une fois en votre vie, et dites que tous désirez 
qu'ils Tiennent ayec nous. Je sais que tous le désirez. Soyez 
gracieux, Tommy. 

— Trotters, répondit M. Godlin, qui parlait lentement, mais 
qui mangeait goulûment, ce qui n'est pas rare chez les philoso^ 
phes et les misanthropes, tous êtes trop inconsidéré. 

— Plaît-il î quel mal y, a-t-il à cela? répliqua l'autre. 

— II n'y en a pas du tout dans le cas actuel, dit M. Codlin ; 
mais le principe est dangereux, et,- je vous le répète, tous 
êtes trop inconsidéré. 

— Eh bieni yiendront-ils avec nous, ou ne Tiendront-ils 
pas? 

— Oui, ils Tiendront, dit brusquement M. Codlin ; mais tous 
auriez pu leur faire euTisager cela comme une faTeur, peut- 
être. > 

Le nom réel du petit homme était Harris ; mais, peu à peu, ce 
nom était doTenu, par un changement peu euphonique, celui de 
Trotters, qui, aTOC l'épithôte préliminaire de Short', lui aTait 
été conféré en raison de l'excessiTe exiguïté de ses jambes. 
Short Trotters, cependant, étant un nom composé hors d'usage 
dans le dialogue familier, le gentleman auquel on l'aTait attribué 
était connu, parmi ses intimes, sous le nom de Shorto ou 
sous celai de Trotters; rarement l'appelait -on Short-Trot- 
ters, excepté dans les couTersations en règle et les jours de 
grande cérémonie. 

Short donc, ou Trotters, comme le lecteur Toudra, répondit à 
laoremontrance de son ami M. Thomas Codlin par quelque plai- 
santerie destinée à calmer son mécontentement; et, se jetant 
aTec ardeur sur le bouilli froid, le thé, le pain et le beurre, il 
démpntra, de la façon la plus éloquente, itaes compagnons, qu'ils 
n'aTaient rien de mieux à faire que de l'imiter. M. Codlin n'aTait 
pas besoin , 11 est Trai , de cet aTis , car il aTait mangé à gogo ; 
et, maintenant, il humectait l'argile desséchée de son gosier en 
buTant de forte aie à larges et fréquentes reprises aTec un 
plaisir silencieux et sans en offrir à personne, donnant encore 
par là une nouTelle preuTe de sa tournure d'esprit misanthro» 
pique. 

I. Tioltd mena. 
Li Magasin d'antiquités. — i 10 
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Enfin, le déjeuner étant terminé « M. Godlm aemand^ la carte 
à payer ; et, ayant mis Taie au eompte de toute 1^ compaf^nie, 
procédé qui sentait aussi 1^ misanthropie, il divisa le total en 
deux parties exactement égales : la moitié pour lui et Ston ami, 
l'autre pour Nelly et soq gr^nd-^père. Tout étjEmt bien et dftment 
réglé, et les préparatifs du départ terminés, ils prirent «ongé dft 
rhôte et de Thôtesse et se remirent en route. 

C'est ici qu'appi^rut au grand jour la fausse ppsiUQn de 
M. Codlin dans la société, et re£re:k qu'elle devait produira sur 
son esprit ulcéré; car, tandis que, la veille au «oir, U availi i\é 
salué par Polichinelle du nom de c mon maître, > titr^ bouFgooi^ 
qui pouvait faire cmoire à l'assemblée qu'il entretepait ce person- 
nage à son compte pour sa satisfaction personnelle, maintenant 
il lui fallait marcher péniblement sous le poids du théâtre de ce 
môme personnage, et le porter corpopellement sur se^ ^paule^ 
par une chaleur étouffante, le long d'une route couverte da 
poussière. Ce brillant Polichinelle, an lieu d'a^^us^r 9Q4 patrpn 
par un feu roulant d'esprit ou par un déluge de qoups de 
bâton asseyes sur la tète de ses parents Qt connais^sauces , étai^ 
maintenant éreinté, plié eu deux, flasque et nu}U» éteudu dans 
ime botte fermée, ses jambes relevées autour de «^ou çou en 
forme de cravate, eutièrement déuué dd ce^ oj^aUti^Si ^Qpiales 
qui font le charme de son caractère. 

M. Godlia s'avançait péniblement, échangeant de ten^ps à a^tre 
un mot ou deux avec Short, et s'arrétant pour se reposer ^t murr 
murer par occasion. Short ouvrait la marche avcic la boîte pîa^1 
son bagage particulier arrangé en paquet (le paquet n'était pas 
très-gros), et une trompette de cuivre pendue sur son dos. N()l 
et son grand-père venaient après lui se donnanl^ la \ïx^ , et 
Thomas Codlin fermait la marche. 

Lorsqu'ils arrivaient à un bourg ou à tjuelque village, qu môxaf 
près d'une maison isolée de bonne apparence, Short soufflai^ 
dans sa trompette et jouait un fragment, de fanfare sur ce ^n 
grotesque tout particulier à Polichinelle et compagniAf Si l'on se 
montrait aux fenêtres, M. Codlin, dressait le théâtre : il dépliait 
à la hâte les draperies, en couvrait Short, préludait aveo eha** 
leur sur la fiûte de Pan, et jouait un air. Alors le speetad^ 
commençait le plus tôt possible. A M. Codlin il appartenait d9 
décider de la durée de la représentation , et d'allonger ou de 
rapprocher le moment où le héros devait finalement triompher 
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de r^nii^mi de rti^pnanitéj selon qu'il jugeait qwe 1^ réçqUe ^es 
gros sous serait abondante ou chétive. Quand tout était ran^^^é 
jusqu'au dernier liard, notre homme reprenait ^on fardeau, et 
l'on se remet^it en çhemiii. 

Parfois il leijr arrivait de jouer pour aeqùitter le péage , sqit 
sur un pont, .soi|4tir un bac. Une fois, çntre autres, ils fi- 
rent leur ezhibitioji dayaiit^un tourniquet pour obéir au dési^* 
particulier du collecteur, qui, s'étant eniyré dan^ sa solitude, 
ïL'oiTrit rien, moins qu^xm schelling afin 4'&voirune représenta- 
tion ^ lui tout seul, n y eut tpi petit endroft d'assez flatteuse 
'fipparence où leurs espérances éprouvèrent un triste échec , 
parce qu'un petit bonhomme de bois, représentant un de le\ir3 
personnages favoris avec des galpns dorés sur içon habit, fut 
considéré comme une critique hijurieuse dirigée contre le be- 
deau, et , pour ce motif, les autorités locales forcèrent acteur^ 
et directeurs, l'un portant l'autre, ^ faire prompte retraite. 
Heureusement, ce n'était p^s l'ordinaire; en général^ ils étaient 
bien ^eçus, et rarement quittaient-ils une ville sans entraîner 
sur leurs talons une troupe de gamins déguenillés c[ui cou- 
raient après eux avec des cris d'admiration. 

Us avaient fait une bonne cour3e malgré ces haltes, et se 
troTivaient encqre sur la route au moment où la lune commença 
à briller dani^ le ciel. Short trompait le temps avec des ch^- 
sons et de^ plaisanteries, et voyait tout par le meilleur côté. 
Quant à M. Godlin, il maudissait son sort et toutes les misères de 
ce monde, mais Polichinelle avant tout, et s'en allait en boitant, 
}er théâtre sur le dos , en proie au plus amer chagrin. 

Ils s'étaient arrêtés pour prendre quelque repos dan» un car- 
refour où aboutissaient quatre routes. M. Godlii^; plus que ja- 
mais en humeur misanthropique, avait laissé tomber le rideau 
et s'était assis au fond du théâtre, invisible aux yeux des mortels 
et dédaignant la société de ses compagnons, lorsque deux ombres 
prodigieuses leur apparurent, venant vers eux pai* un tour- 
nant qui débouchait sur la route qu'ils avaient suivie. L'enfant 
fot d'abord presque terrifiée à Faspect de ces géants démesu- 
rés ; car il fsdlait bien que ce fussent des géants , à voir leurs 
grandes enjambées sous Nombre projetée par les arbres. Ma^ 
Short, disant à Nelly qu'il n'y avait rien à craindre, tira de sa 
trompette quelques sons auxquels répondirent des cris d'allé- 
gfe^e« 
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€ C'est la troupe de Grînder, n'est-ce pas? dit M. Short pre- 
nant le ton le plus ^levé. 

— Oui, répondirent deux Yoiz aiguës. 

— Par ici, par ici, qu'on tous voie. Je savais bien que c'était 
rous. > ^ 

Sur cette invitation, c la troupe de Grinder » approcha au pas 
accéléré et ne tarda pas à joindre la petite compagnie. Ce qu'on 
appelait familièrement la troupe de M. Orinder sô composait 
d'un jeune homme et d'une jeune fille montés tous deux sur des 
échasses, et de M. Grinder lui-môme, qui, pour ses excursions 
pédestres, ne se servait que de ses jambes naturelles , pcrtant 
sur son dos un tambour. Le costume que ces jeunes gens avaient 
en public était celui des highlanders d'Ecosse ; mais , comme la 
nuit était humide et froide , le jeune homme avait endossé par- 
dessus son kilt une jaquette de marin qui lui tombait jusqu'aux 
chevilles, et il s'était coiffé d'u^ chapeau de toile cirée. La jeune 
fille était emmitouflée dans une vieille peUsse de drap, avec un 
mouchoir en marmotte sur la tête. M. Grinder avait coiffé son 
instrument de leurs bonnets écossais ornés de olumes d'un noir 
de jais. 

c Tous allez aux courses, à ce que je vois, dit M. Grinder tout 
hors d'haleine. Nous aussi. Gomment cela va-t-il. Short? 3 

^s se donnèrent une chaude poignée de main. Les deux 
jeunes gens se trouvant placés un peu trop haut pour pouvoir 
saluer Short à la manière ordinaire, s'y prirent d'une façon à 
eux particulière. Le jeune homme leva son échasse de droite et 
la passa par-dessus l'épaule de Short, et la jeune fille fit retentir 
son tambourin. 

c Est-ce qu'ils s'exercent? demanda Short, montrant les 
échasses. 

— Non, répondit Grinder ; mais conmie il faut qu'ils marchent 
^vec leurs échasses ou qu'ils les portent sur l'épaule, ils aiment 
mieux marcher comme ça. C'est très-commode pour jouir du 
paysage. Quel chemin prenez-vous? Nous, nous prenons le plus 
court. 

— De fait, dit Short, nous suivions 1^ chemin le plus long 
pour coucher cette nuit à un mille et demi d'ici. Mais trois ou 
quatre milles de plus ce soir, c'est autant de gagné pour demain; 
si voui^ continuez votre marche , je crois que nous n'avons rien 
de mieux à faire qne de voua ^.ccmpagner. 
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— Où est Yotre associé? demanda Grrinder. 

— Le Toid, Tassocié, » cria Thomas Godlin sortant la tète dn 
proscenium de son théâtre, et présentant une physionomie mo- 
rose hien différente du caractère eiljoaé des personnages qui 
paraissent habituellement en scène ; et puis il ajouta : c On 
Terra l'associé se fahre bouillir tout viyant plutôt que de conti- 
nuer à marcher ce soirl... Voilà la réponse de l'associé. 

— Bien, bien, dit Short, ne parlez pas ainsi dans le temple do 
Momus. Respect à l'association, Tommj, même si tous Toulez 
la rompre brusquement. 

— Brusquement ou non, répliqua M* Godlin frappant aTec sa 
main sur la petite galerie où Polichinelle, quand il apparaît 
tout à coup aTec ses jambes en équilibre et ses bas de soie, est 
accoutumé à exciter l'admiration générale, brusquement ou non, 
je ne Teuz pas faire plus d'un mille et demi ce soir. Je couche 
aux JoUy-Sandboys, et pas ailleurs. Si tous Toulez y Tenir, 
Tenez-y. Si tous touIoz aller de Totre côté, allez de Totre côté, 
et passez-TOUs de moi si tous pouTez. » 

Gela dit, M. Godlin sortit de scène et se montra aussitôt hors 
«du théâtre qu'il chargea TiTement sur ses épaules, l'emportant 
aTec une remarquable agilité. 

n n'y aTait plus à discuter; Short fut contraint de quitter 
M. Grinder et ses élÔTes pour accompagner son associé qu^i 
n'était pas en belle humeur. Après s'être arrêté quelques mi- 
nutes au carrefour, à Toir les échasses gambader au clair de 
loQe, glt le porteur de tambour les suÎTre de son mieux, mais 
non sans peine. Short sonna une dernière fanfare en signe 
d'adieu, puis il se hâta de rejoindre M. Godlîn. Il donna à Nell 
celle de ses mains qui était libre ; et exhortant l'enfant à ayoif. 
bon courage, puisqu'on touchait au terme du Toyage pour ce 
soir, soutenant aussi le Tieillard par la même assurance, il les 
entraîna d'un pas rapide Ters le but auquel il aspirait d'autant 
plus pour sa part, qu% la lune s'était cachée et que les nuages 
annonçaient une pluie prochaine. 



^ 
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GHAPmtE XVHI. 

Les JoUy-Sandboys étaient une petite auberge fort âûcietme, 
située au bord de la route, avec une enseigne toute vermoulue, 
qui se balançait et craquait au vent sur soii support, en face de 
rétablissement, représentant trois tireurs de isàble qui font as- 
saut de gaieté avec autant de pots de bière et de sacs d*or à 
leurs côtés. Nos voyageurs avaient dansi la joutiiéfe reconnu, à 
plusieurs indices, qu'ils approchaient de la Ville où îôô courses 
devaient avoir lieu : c'étaient des Catopementâ de bohémiens, 
des chariots chargés des baraques Ihodèlès destinées àht jetut 
Me hasard avec leurs dépendances ; c'étaient deâ saltitnbanquès 
de toute espèce ; des mendiants, des vagabonds, tous eh marche 
dans la môme direction. M. Godlin craignait de trouver l'auberge 
encombrée ; comme sa Crainte augmentait à ihesure que dimi- 
nuait la distance entre lui et l'hôtellerie, il hftta le pas * e^, nial^ 
gré le poids du fardeau qu'il avait à porter, il maintint âtfii trot 
redoublé jusqu'à ce qu'il eût atteint lè^euil de la maison. îaà, il 
^t le plaisir de voir que ses craintes étaient 6ans fondement : 
car le maître de l'auberge se tenait appuyé contre sa porte, re- 
gardant nonchalamment la pluie qui commençait à tomber avèd 
force. On n'entendait ni lé tintement de la sonnette fdlée, ni 1m 
cris des buveurs ^ ni les bruyante chorUs qui n'eussent pas 
manqué d'indiquer qu'il y avait du inonde à l'intérieur. 

< Tout seul?... dit M. God^în déposant à terre son fardeau et 
s'essuyant le front. 

^ Tout seul encore, répondit l'aubergiste en regardant les 
• nuaged dans le ciel; mais j'attends, pour cette nuit^ nombreuse 
compagnie. Ioil.<. cria-t-il à l'un de ses^ garçons; portes ce 
whéâtre à la grange. Entrez vite, ïnon cher Tom, et mettez- vous 
à l'abri. Aussitôt que j'ai vu qu'il commençait à pleuvoir, je leur 
ai dit d'allumer du feu, , et ça flambe bien dans la cuisine, je 
vous en réponds. > 

M. Godlin le suivit très-volontiers, et ne tarda pas à recon- 
naître que l'aubergiste avait eu raison de lui vanter le bon effet des 
instructions données à la cuisin» TJn feu "blair brillait dans le 



Lfi MÀGASlfD'AtWlQtJÎTÉS 151. 

foyer et remplissait la^rgé cheminée d'un toUflemënt agréable 
à entendre, auquel se joignait le bouillonnement, non moins 
doux aux oreilles, d'une large chauilièrê de fonte. tJne TÎve et 
rouge lueur était répandue dans la cuisine ; et, quand l'auber- 
giste remua le feu pour faire jaillir la flamme, quand il souleva 
le couvercle de là cliaUdièi*ip d*où s'échàppâ un fumet odorant, • 
tandis que le bouillonnement du liquide devenait plus Yif et 
qu*une onctueuse vapeU^, un nuage 'délicieux flottait au-dessus 
de leurs têtes, M. Codlin pentit son ccBur pi^ofondétnent touché. 
Il s^assit au coin de la cheminée et sôujrit. 

M. Codlin continuait de isourire danâ soii coin de cheminée, 
en voyant l'aubergiste tenir le couvercle avec un air d'impor- 
tance : car notre homme, sous prétexte de découvrir la marmite 
pour donner ses soins au souper, n'était pas fâché d'envoyer 
la délicieuse vapeur chatouiller agréablement les narines de son * 
hôte. L*ardeur du feu se reilétait sur la tête chauve de l'auber- 
giste, dan^ ses yeux brillants, sur sa bouche humide, sur sa face 
bourgeonnée, grasse et ronde. M. Codlin passa sa manche sur 
ses lèvres, et demanda : ^ 

« Qu*est-ce que c*est? 

•^.C'eât un ragoût d« tripes, répondit l'aubergiste en faisant 
claquer ses lèvres, avec un talon de vache (il fait encore cla- 
quer ses lèvres), du lard (il recommence le même exercice), du 
bifteck (il continue), des pois, des choux-fleurs, des pommes de 
terre nouvelles et des tsperges ; tout cela cuit ensemble dans 
un excellent jus de viande. » . , 

Arrivé au bout de son rouleau, il fît claquer de nouveau ses 
lèyres ; puis, aspirant avec délices l'odeur qui s'était répandue, 
ii remit te couvercle de Tair d'un homme qui n'a plus qu'à se 
reposer après avoir accompli une œuvre si parfaite. 

ff A quelle heure le ragoût sera-t-il prètt demanda doucement 
M. Codlin. 

— Dans une heure , répondit ^aubergiste en consultant du 
regard l'horloge çùi, avec son vernis éclatant sur son large ca- 
dran blanc, était bien digne de figurer aux Jolly-Sandboys ; le 
souper sera prêt à onze heures yingt^eux minutes. 

— Eh bien, dit M. Codlin, apportez-moi une pinte d'ale 
chaude, et qil'on ne me serve plus rien, pas môme un biscuit, 
avant qu'il soit l'heure de dire deux mots au souper. » 

Témoignant par un signe de tête qu'il approuvait cette réso- 
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lution formelle et digne d'un homme de cœu^, qui sait manger, 
l'aubergiste alla tirer la bière; en reveilànt, il se mit à là faire 
chauffer dans un petit pot de fer-blanc, ayant la forme d'un 
entonnoir, qu'il approcha le plus avant possible du feu, à la 
meilleure place. La bière n'ayant pas tardé à être chaude, il la 
servit à M. Godlin avec cette mousse crémeuse qui plaît si fort 
aux amateurs de boissons fermentéôs. 

Parfaitement réconforté par ce doux breuvage, M. Godlin se 
souvint alors de ses compagnons de voyage et annonça à notre 
hôtelier des Sandboys qu'ils allaient arriver. La pluie battait 
contre les fenêtres et tombait par torrents ; et , ma foi ! 
M. Godlin était devenu si aimable, qu'il exprima plusieurs fois 
l'espérance que ses amis ne seraient pas assez stupides pour se 
laisser mouiller. 

Enfin ceux-ci arrivèrent, trempés par la pluie et dans un état 
pitoyable, bien que Short eût de son mieux abrité l'enfant sous 
les basques de son habit, et q(u'ils fussent tous presque hors 
d'haleine, tant ils avaient marché vite. Mais on ne les entendit 
pas plutôt sur la route, que l'aubergiste, qui était allé les guet- 
ter au seuil -de sa porte, rentra vivement dans la cuisine et en- 
leva le couvercle. L'effet fut électrique. Les voyageurs parurent, 
le visage souriant, bien que l'eau tomb&t de leurs habits sur le 
carreau. La première remarque de Short fut : < Quelle délicieuse 
odeur! » 

On oublie aisément la pluie et la b(^e auprès d'un bon feu, 
dans une salle bien' éclairée. Les voyageurs trouvèrent, soit 
dans l'auberge soit dans leur bagage particulier, des pantoufles 
et des vêtements secs, et, .se blottissant au coin de la cheminée, 
selon l'exemple que leur en avait donné M. Godlin, ils se remi- 
rent bientôt de leurs fatigues, ou ne se les rappelèrent que pour 
mieux apprécier les jouissances du moment. Sous l'influence de 
la chaleur et du bien-être, comme de la lassitude qu'ils avaient 
éprouvée, Nelly et le vieillard s'étaient à peine assis qu'ils s'en- 
dormirent. 

c Qu'est-ce que c'est que ces gens-là? » demanda à demi-voix 
l'aubergiste. 

Short secoua la tête et répondit qu'il en était encore lui-même 
à le savoir. 

c Et vous, le savez-voust demanda l'aubergiste en se toumant 
vers M. Go^in. 
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— Ni moi non plus, dit ce dernier. Ce n'est rien qui vaille, je 
suppose. 

— Ils ne sont pas méchants, dit Short. Je yais tous dire : ce 
qu'il y a de certain, c'est q»e le yieus a perdu l'esprit...; 

— Si TOUS n'ayez rien de plus neuf à nous apprendre, grom- 
mela Godiin, regardant l'horloge, tous ferez mieux de nous 
laisser nous occuper du souper au lieu de nous déranger. 

— M'écouterez-Yous?... Il est clair pour moi qu'ils n'ont pas 
toujours mené ce genre de vie. Tous ne me ferez pas croire que 
cette charma&te jeune fille ait été habituée à rôder ainsi qu'elle 
l'a fait ces deux ou trois derniers jours. Je m'y connais I 

-^ Eh bienl qui est^se qui tous dit le contraire? grommela 
M. Godlin, promenant tour à tour son regard de l'horloge à la 
chaudière ; ne pourriez-TOUs pas songer à quelque chose qui 
conyienne mieux au moment présent, qu'à des propos inutiles 
que TOUS Tenez nous débiter pour tous donner le plaisir de les 
contredire ensuite? 

— Je Toudrais bien qu'on tous serrtt Totre souper, répliqua 
Short ; car, jusqu'à ce que tous l'ayez expédié^ je n'aurai pas" 
la paix ayec tous. Atoz-tous remarqué comme le Tieux est 
pressé de continuer sa route, comme il répète toujours : c Plus 
loînl... Plus loin encore 1 » Atcz-tous remarqué ça? 

— Eh bien I après? 

— Après? Le Toilà 1 II a sûrement faussé compagnie à ses 
amis, ficoutez-moi bien : il a faussé compagnie à ses amis et 
profité de la tendresse de cette douce et jeune créature pour l'en- 
gager à être son guide et sa compagne de Toyage.... Où Tont- 
ils? C'est ce qu'il ne sait pas plus que l'homme ne connaît 1^ 
chemin de la lune. Mais je ne le souffrirai pas. 

— Vous ne le souffrirez pas, vous!.., s'écria Godlin, jetant un 
nouTeau regard sur l'horloge et se tirant les choTeux aTeo une 
sorte de rage, causée, je pense, à la fois par les obserTations do 
son compagnon et par la marche du temps, trop lente, au gré de 
son appétit. A-t-on jamais tu? ajouta-t-il. 

— Non, répéta Short aTec énergie et lentement, je ne le souf- 
frirai pas< Je ne souffrirai pas que cette jeune et charmante en- 
fant tombe en de mauTaises mains, qu'elle se trouTO au milieu 
de gens pour lesquels elle n'est pas plus faite qu'ils ne sont faits 
eux-mêmes pour TiTre parmi les anges et pour en faire leurs 
camarades. En conséquence, lorsqu'ils paraîtront Touloir nous 
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quitter, je prendrai mes mesures pouf les retenir et les rendre à 
leurs amis qui, j'en suis certain, ont déjà fait afficher leur cha- 
grin sur tous les murs de Londres. 

— Short I dit M. Godlin, qui, la tète appuyée sur les mains et 
les coudes posés sur les genoux, h'avait cessé de se balancer 
avec impatience de côté et d'autre, en frappant de temps en 
temps le plancher , mais qui en ce moment fixa sur son asso- 
cié des yeux étincelants ; il est très-ppssible que yos suppositions 
aient du bon. S'il en est ainsi et s*il y a une récompense, 
Short, souyenez-YOUs que nous sommes associés {tour tous les 
profits! » 

Le compagnon n'eut que le temps de faire un signe d^assenti- 
ment, car Tenfant venait de s'éveiller. M. Godlin ' et M. Sliort 
s'étaient rapprochés précédemment pour s'entretenir à voix 
basse; mais au moment où Nelly sortit de son assoupissement, 
ils s'éloignèrent vivement l'un de l'autre, et ils s'étaient mis 
assez maladroitement à échanger sur leur ton de voix habituel 
linéiques idées banales, lorsqu'on entendit du dehors un étrange 
bruit de pas. C'était une société nouvelle qui faisait son entrée. 

Q% ^'étftit rien moins que quatre chiens fort laids, qui venaient 
l'un après l'autre , conduits par un vieux chien poussif dont la 
physionomie était particulièrement lugubre : celui-ci, s'ârrêtant 
lorsque le dernier de la bande eut atteint la porte ^ se leva sur 
ses pattes de demére et regarda attentivement ses compagnons 
qui aussitôt s» dressèrent comme lui sur leurs pattes , formant 
une file grave et mélanoolique. Us offraient encore cette cir- 
cpnâtanoe remarquable , que ohacun d'eux portait une sorte de 
petit vêtement de couleurs voyantes parsemé dé paillettes ter- 
nies ; Tuh d'eux avèdt sur la tôte une toque attachée soigneuse- 
ment sous le menton, qui lui était tombée sur le nez et lui ca- 
chait complètement un œil; joignez à cela que les vêtements 
bariolés étaient trempés et tachés par la pluie, oomme ceux qui 
les portaient étaient édaboossés et sales , et vous pourrez vous 
faire uhe idée de la tournure bizarre des nouveaux hôtes de l'au- 
berge de» JoUyj-Sandboys. 

Ni Short cepetidant ^ ni le maître se la maison i ni Thomas 
Godlin ne parurent éprouver la moindre surprise ; ils se. bornè- 
rent à dire que c'étaient les ohiens de Jerry , et que. Jerry ne 
pouvait être loin. Tandis que les chiens gardaient patiemment 
leur posture, les yeux clignotants ,- la gueule ouverte , et le re- 
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gird fixé sur la oh^udière bouillacite , Jerry parut en personne , 
et alors tous les chiens se laissàrent à la fois retomber sur leurs 
pattes et se mirent à marcher dans la chambre comme des 
chiens naturels. Cette posture, il faut Tavouer, ne rehaussa pas 
beaucoup leur tournure, car la ^ueue véritable de ces quadru- 
pèdes et la queue artificielle de leurs babits, fort agréables d'ail- 
leurs chacune dads leur genre , s'accordaient médiocrement. 

Jerrj , .le directeur des chiens dansants, était un homme de 
haute taille t avec des favoris noirs et un costume de velours, tl 
paraissait bien connu de l'aubergiste et de ses ko tes, et il lés 
aborda avec une grande cordialité. Il se débarrassa d'un orgue 
de Barbarie qu^il posa sur un siège, et, gardant à la inâih une 
petite cravache destinée à imposer respect à sa troupe de comé- 
diens i il s'approcha du feu pour se sécher et se mêla à la con- 
yersation. 

c' Est-ce que vos acteurs ont l*habitude de voyager tout 
costumés? demanda Short en montrant les habits des chiens. 
Tous n'en seriez pas quitte à bon marché. 

— Non, répondit Jerry; ce n'est pas notre habitude. Maïs 
' aujourd'hui nous avons joué un peu en route; et comme nous 

nous rendons aux courses aVec une garde-robo toute neuve en 
réserve, je n'ai pas c^u nécessaire de m^arrêter pour lés désha- 
biller. A bas, Pedro 1 » 

Cette injonction s'adressait au cbien coiiiré d'une toque. Celui- 
ci, en sa qualité de recrue nouvellement admise dans la troupe 
et peu au courant de ses devoirs, jittachait avec anxiété sur son 
maître celui de ses yeux qui n'était pas couvert, et sans ceàse 
il se dressait sur ses pattes de derrière, quand cela n'était nu)^' 
lemmit nécessaire, pour retomber presque aussitôt en avant. 

c J'ai là un petit animal , dit Jerry en plongeant la main dan^ 
la''Yaste profondeur de sa poche et y cherchant dans un coin 
comme s'il voulait en retirer une orange ou une pomme, un petit 
animal qui, je crois, ne vous e&t pas inconnu, mon cher Short. 

— Ah) s'écria Short , voyons çal 

— Le voici, dit Jerr^ tirant de sa poche tUi petit baââët. 
Cétait jadis , jft crois , le Toby de votre Polichinelle; n'est-il paà' 
vrai? » 

Dans certaines versions du grand drame de Polichinelle, il y 
a , par une innovation moderne , un petit cbîetl qu'on suppose 
appartenir à ce personnage , et dont le jiom est toujours Toby. 
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Ce Toby a été dérobé dans sa jeunesse à nn autre gentleman et 
vendu en fraude à notre héros , trop candide pour soupçonner 
chez autrui une supercherie dont il se sent incapable lui-même. 
Mais Toby, conseryant un attachement inébranlable à son an- 
'cien maître et repoussant les avances de tout nouveau patron, 
^non-seulement refuse de fumer une pipe sur l'ordre qne lui en 
donne Polichinelle , mais, pour mieux prouversa fidélité, il saisit 
Polichinelle par le nez qu'il étreint avec violence, tandis que les 
spectateurs admirent cette marque d'affection canine. Le petit 
basset en question avait eu à remplir ce rôle ; et si l'on avait 
pu en douter, sa conduite en eût bientôt fourni la preuve : car, 
à la vue de Short , il témoigna de la manière la plus énergique 
qu'il le reconnaissait; et , de plus, apercevant la botte plate, il 
aboya si furieusement contre le nez de carton qu'il ne doutait 
pas qu'on y eût renfermé , que son mattre fut obligé de le res- 
saisir et de le replonger dans sa poche, au grand soulagement 
de la compagnie tout entière. 

L'aubergiste cependant s'occupait de mettre laliappe. M. 0>dlin 
l'aida obligeamment en posant sa fourchette et son éouteau è la 
meilleure place, où il s'installa aussitôt. Quand tout fut prêt, le 
maître de la i|fiaison leva le couvercle pour la dernière fois , et il 
s'échappa de la chaudière un si hon .présage pour le souper, 
que, si l'aubergiste s'était avisé de recouvrir la marmite ou de 
différer le repas , on eût été capable de l'immoler lui-même au- 
près de sonioyer, au pied de ses lares domestiques. 

Mais il ne fit rien de semblable. Avec l'aide d'une grosse ser- 
vante il versa* dans une vaste terrine le contenu de la chaudière; 
Qpéraiio]^ que les chiens suivaient avec la plus profonde atten- 
tion , sans se préoccuper des éclaboussures brûlantes qui leur 
tombaient sur le nez. Enfin le plat fut posé sur la table, où l'on 
mit aussi de distance en distance les pots d'ale. Nell dit la prière, 
et le souper commença. 

En ce moment intéressant les pauvres chiens is'étaient dressés 
sur leurs pattes de derrière , d'une manière vraiment surpre- 
nante. Nell , ayant pitié d'eux, allait prendre sur son assiette 
quelques morceaux de viande pour les leur donner, avant d'y 
avoir touché elle-même, quoiqu'elle eût bien faim, quand Jerry 
s'y opposa. 

c Non pas , ma chère; ils ne doivent rien recevoir dHue autre 
main que la mienne , s'il vous plait. Ce chien , ajouta-t-il en 
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montrant le yieux conducteur de la troupe et parlant d'un ton 
menaçant, ce chien m'a perdu un sou aujourd'hui. U ira ae cou- 
cher sans souper, j 

Le malheureux animal se laissa tomber sur ses pattes de de-> 
yant, remua sa queue, et par son regard implora la compassion 
du mattre. 

c Une autre fois , monsieur, vous serez plus soigneux, dit 
Jerry allant froidement vers la chaise où il avait placé son orgue, 
et remontant le mécanisme : venez ici. Mlaintenant, monsieur, 
jouez , s'il vous plaît, pendant que nous souperons , et bougez de 
là, si vous l'osez I :» 

Le chien se mit immédiatement en devoir de faire grincer la 
musique la plus lugubre. Son mattre vint reprendre sa place, 
après avoir eu soin de lui montrer le bout de la houssine, et il 
appela ses autres acteurs qui dociles à sa voix, s'alignèrent 
comme .des soldats 

c A vous , messieurs , dit Jerry les regardant fixement. Le 
chien que je nommerai mangera. Les chiens que je n'aurai pas 
nommés devront se tenir tranquilles. Carlo! :» 

L'heureux animal dont le nom venait d'être prononcé happa 
le morceau jeté devant lui ^ mais aucun des autres ne bougea. 
Leur mattre leur donna ainsi à manger à sa manière. Pendant 
ce temps, le chien stds en pénitence tournait la manivelle de 
l'orgue, tantôt vite, tantôt lentement , mais sans s'arrêter un 
seul instant. Lorsque le bruit des couteaux et des fourchettes 
redoublait, ou bien qu'un des camarades attrapait un bon mor- 
ceau de gras, le pauvre chien accompagnait sa musique d'un 
hurlement plaintif; mais il se taisait aussitôt en rencontrant le 
regard de son mattre et se remettait avec plus d'ardeur que ja- 
mais à jouer l'air du sire de Framboisj. 



CHAPITRE XK. 

Le souper n'était pas achevé , lorsqu'arrivèrent aux JoUy- 
Sandboys deux nouveaux voyageurs amenés en ce lieu par le 
même motif que les autres : durant plusieurs heures, ils avaient 
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été battus par la pluie, et ils étaient tout ruisselants d'eau. L'uq 
d'eux était propriétaire d'un géant et d'une petite femme sans 
bras ni jambes , qui étaient partis en «Tant dans une lourde 
charrette; l'autre était un gentlemçt^ silencieux qui gagnait son 
pain en faisant des tours de cartes , et qui s^était exercé à se 
défigurer en s'introduisant dans les yeux de petites ^osan^s de 
plomb qu'il fa.isait descendre dans sa bouche, l'un des agréments 
de la' profession qui lui servait dô gagne-pain. Le premier de 
ces nouveaux venus se nonrfnait Yuffin; le second , sans doute 
par une plaisante satire contre sa laideur , avait nom le beau 
William '. L'aubergiste se donna beaucoup de mouvement pour 
leur fournir tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, et bientôt, 
en effet, les deux voyageurs furent parfaitement à l'aise. 

€ Comment va le géant t demanda Bhort, loniqu'ils forent 
tous assis autour du feu en fumant. 

— Un peu faible des jambes, répondit M. Tulfin; je com- 
mence à craindre qu'il ne devienne cagneux. 

— Ce serait bien désagréable , dit Short. 

— Je crois bien , répéta M. Vuffin , Tœil fixé bup le feu. Si m 
^ géant vient à manquer par les jambes , le publie n'en lait pas 

plus de cas que d'un trognon de chou. 

— Que deviennent les géants hors de servie^? demanda 
Short, se tournant vers lui après uâ moment de réflexion. 

— On les repasse aux carahanes * pour servir les EflainSt 

— Eh ! mais , ils doivent être d'un gros entretieii quand ils 
ne sont plus bons à être montrés. 

— Ça vaux mieux que de les laisser manger le pain de la 
paroisse ou courir les rues pour mendier ; et puis , qu'on s'ha- 
bitue à rencontrer partout des géants, et persomQ ne payera 
plus pour en voir. ï'enez, par exemple, les jambes de bois : s'il 
n'y avait qu'un homme qui eût une jambe de bois, que} iréser 
ce serait! 

— C'est vrai! c'est bien vrai I s'écrièrent à la fois Short et 
Faubergiste. 

— Au lieu de cela, poursuivit M. Vuffin, vous n'avez qu'à 
annoncer une pièce de Shàkspeare jouée uniquement par des 
jambes de bois, je parie que vous ne faites pas quinze sous. 

* 

< . Sweel-William , œillet de pOPle.' 

2. Grands chariots conTerts, à Tasage deir saltimbanques. 
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— Ah I certamement non, ;» dit Short, & l'aul^ergislje fut dvi 
même avis. 

' M. Tufân reprit, en agitant sa pipd 4f^ Ys^if 4'uii ^piïune cj[vi| 
argumente : 

c Ceci prouve qu'il est d'une hottue politique d9 laisser dans 
les caravai^ps les géants usés : ils y sqi^t Ipgép.^i QQvirris pouf 
rien le reste de leur vie, et ils se tPôuyent fort ^leurpux d'y êtrg 
gardes. Il j avait un géant , un bru9i qui }^i^ç^ ]^ p^^ay^UQ il 
y a un an et se mit à promener âan$f 1^01^4^63 d^s ^ffiçh^s 4.q 
voitures, se louant à vil prix commo les ftalayeur;^ dv^ coii^ d^s 
rues, n est mort. Je ne fais d'in9iQU^tion coTitr^ <î^i 9U@ c^ 
soit^ ajouta solennellement M. Yuf^, ia^i§ il r^ii^^^t|e cpm- 
merce.... et il est mort. ;» 

L'aubergiste poussa un sdupl; en reg^sdant le in^îtfe des 
chiens , qui secoua la tête en disant i*m aif })Ourri^ q^'^ se le 
rappelait bien. 

a: Je le sais, Jerry, dit M. Vuffin aveg \m ton pénétré, je 
sais t[ue vous vous le rappelez , et Topinion générale s^ été que 
le géant avait bien mérité aon s^rt- Tenez \ j^ me rappelle le 
temps o& le vieux Maunders avait quelque chose comme vingt- 
trois caravanes ; je me rappelle le temps où le yievix Mai^nders 
avait dans son cottage de 8pâ*>Fields i pendant T^iver et quand 
la saison des exhibitions ^it passée , huit nains mâles et fe- 
melles assis à table tous lôs jours et servie par l^uit vieux 
géants en habits verts, jupons à earrof^i^z i^o^ges , b^ de coton 
bleus et souliers à recouvrement* U y avaiji u^ nain plus âgé que 
les autres et très-méchant ; q[uand son géant n'allait pas asse^ 
vite à son gré, il lui enfonçait d63 épif^gles -^Sjji^ les mollets, 
ne pouvant f)as atteindre plus l^aut. G'^gt un i^\t certain , le 
vieux Maunders me l'a conté lui-même. 

— Et les nains, que deviennenirils lG^9qa'^s sqiit vieux ? de- 
manda l'aubergiste. 

— Plus un nain est vieux, pliis il a do pqx. TJn ^ain aux che- 
veux gris et bien ridé ne peut plu$ ^^r^ spupçonné de n*étre 
qu'un enfant. Mais un géant faible sur sesf jambes et qui ne se 
tient plas droit, gardesTle d^iisla parayane, niais ne le mon- 
trez plus, à aucun prixl m 

Tandis que M. Voffin et se? deux amis fumaient leur pipe et 
trompaient le temps par cette conversation , le perspnnage si- 
lencieux assià à l'un des opina ^a la cheminée avalait ou sem- 
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blait avaler iine douzaine de petits sous , pour s'entretenir la 
main; il tenait en équilibre une plume sur son nez , et se li- 
vrait à divers autres traits de dextérité sans accorder la moindre 
attention à la compagnie qui, de son côté, ne s'occupait pas 
davantage de lui. A la fin, Nelly, fatiguée, décida son grand- 
père à se retirer. Us sortirent, laissant la compagnie assise au- 
tour du feu et les chiens endormis à quelque distance. 

Après avoir souhaité le bonsoir au vieillard , Nelly venait de 
passer dans sox^ misérable galetas; mais à peine en avaitrelle 
fermé la porte , qu'elle j entendit frapper à petits coups. Elle 
ouvrit et fut quelque peu surprise à la vue de M. Thomas Godlin 
qu'elle avait laissé en bas profondément endormi, au moins en 
apparence. 

— Qn'j a-t-il? demanda l'enfant. 

— Rien, ma chère, répondit le visiteur. Je suis votre ami. 
Peut-être n'y aviez-vous pas songé; mais c'est moi qui suis 
votre ami , et non pas lui. 

— Qui, lui? 

-— Shoft , ma chère. Je vous Je dis , bien qu'il ait des façons 
câlines qui pourraient vous faire illusion ; c'est moi t[ui suis 
l'homme franc et loyal de l'association. J'ai«le cœur sur la main. 
On ne le dirait pas , mais cela n'empôche pas que c'est la vé- 
rité. * ' 

Nelly commençait à se sentir effrayée , ^n pensant que Taie 
avait produit trop d'effet sur M. Godlin, et que les louanges 
qu'il s'accordait devaient être une conséquence de ses liba- 
tions. 

c Short, reprit le misanthrope, est sans doute très-bien et 
paratt affectueux , mais il exagère la chose ; moi , c'est bien dif- 
férent. » 

Certes, si M. Godlin avait un défaut, en fait de tendresse de 
cœur, c'était plutôt d'en manquer que d'en avoir à revendre, à 
en juger par ses manières. Mais Neily était trop préoccupée 
pour dire ce qu'elle pensait à cet égard. 

c Suivez mes conseils, reprit Godlin; ne me demandez pas le 
pourquoi, mais croyez-moi : tant que vous voyagerez avec 
nous , tenez-vous le plus près possible de moi. Ne proposez 
point de nous quitter (pour quelque raison que ce soit) , mais 
attachez-vous toujours à moi , et dites que je suis votre ami. 
7oulez-vou8, ma chère , vous bien mettre cela dans l'esprit, et 
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me promettre de dire toujours que c'était moi qui étais votre 
ami? 

— Le dire à qui et quand ? demanda naïvement Tenfant. 

— Ohl à personne en particulier, répondit Godlin, un peu 
déconcerté par cette question. Je désire seulement que , dans 
Toccasion, vous puissiez dire que je suis votre and, et me 
rendre ce témoignage. Vous ne sauriez vous imaginer quel in- 
térêt je vous porte. Pourquoi ne me conterie&-vous pas votre 
petite histoire , ce 'qui vous est arrivé à vous et au pauvre vieil- 
lard? Je suis le meilleur conseiller que vous puissiez prendre, 
et vous m'inspirez tant d'intérêt h., certainement bien plus qu'à 
Short. Il me semble qu'on monte l'escalier. Il n'est pas néces- 
saire que vous parliez à Short du petit entretien que nous 
avoq^ eu ensemble. Bonsoir. Rappelez-vous votre véritable ami. 
C'est C(ydlin qui est votre ami, ce n'est pas Short. Short est 
bon enfant dans ce qu'il est; mais votre véritable ami, c'est 
Codlin , et non pas Short. » 

Appuyant cette protestation d'un grand nombre de regards 
affables et encourageants , et de gestes pleins d'ardeur amicale, 
*Phomas Godlin se retira sur la pointe du pied , laissant l'enfant 
dans une profonde surprise. Nelly réfléchissait encore à cet 
étrange incident, quand les dalles de l'escalier vermoulu criè- 
rent sous les pieds des autres voyageurs qui gagnaient leurs 
chambres. Lorsqu'ils furent tous passés et que le bruit qu'ils 
avaient fait se fut .amorti, l'un d'eux revint sur ses pas, et, 
yrès quelque hésitation, après avoir tâtonné contre le mur 
comme s'il ignorait à quelle porte il devait frapper , il heurta à 
celle de Nelly. 

c Qui est là ? dit l'enfant sans ouvrir. 

— Moi, Shcfrt, répondit celui-ci en se penchant versle trou 
de la serrure. Je voulais seulement vous prévenir , ma chère , 
que nous devons partir demain matin de très-bonne 'heure, 
parce que si nous ne prévenons les chiens et le faiseur de tourj, 
les villages où nous passerons ne nous rappbrteront pas un sou. 
Croyez-vous être debout assez tôt pour vous mettre en route 
avec nous? Si vous voulez , je vous avertirai. > 

L'enfant lui promit d'être prête, et lui ayant rendu son bon- 
soir , elle l'entendit s'éloigner. L'intérêt de ces deux hommes lui 
causait un certain déplaisir, surtout quand elle se rappelait 
leurs chuchotements dans la cuisine et le trouble qu'ils avaient 
Le Magasin d'antiquités. — x H 
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éprouvé en lu voyant s'éveiller ; elle n'était donc pas sans son- 
ger avec méfiance qu'elle aurait pu rencontrer de meilleurs 
compagnons. Cependant, la fatigue finit par dominer la crainte, 
et eue ne tarda pas à s'endormir. 

Dès le lendemain, au point du jour, Short remplit sa pro- 
messe; il frappa doucement à la porte de Nelly, qu'il pria 
instamment de se lever tout de suite , attendu que le proprié- 
taire des ohiens ron/lait encore , et qu'il n'y avait pas un mo- 
ment à perdre pour prendre une bonne avance à la fois sur lui 
et sur. le sorcier, qui parlait tout haut en dormant, et qui, 
d's^près ce qu'on avait pu lui entendre dire , semblait , dans ses 
rêves, tenir un âne en équilibre sur son nez. Nelly sortit immé- 
diatement de son lit et éveilla son grand-père avec tant de dili- 
gence, qu'ils forent tous deuxitussitôt prêts que Short lui-môme, 
qui en témoigna toute sa satisfaction. 

Après un déjeuner sans cérémonie^ expédié à la Jiâte, et dont 
les principaux éléments furent du lard , du pain et de la bière, 
ils prirent congé de l'aubergiste et franchirent la porte deff JoUy- 
Sandboys. La matinée était belle et chaude, le sol frais pour les 
pieâs après la pluie de la veille , les haies plus gaies et plus 
vertes , l'air pur; tout , en un mot , respirait là fratcheur et la 
santé. Sous cette douce influencoi les voyageurs marchaient d'un 
bon pas. 

Ils n'étaient pas bien loin eneore, lorsque l'enfant fut frappée 
de nouveau du changement de manières de^M. Thomas Godlin, 
qui, au lieu de se traîner tout seul en grommelant, ainsi quiil 
l'avait fait jusqu'alors , se tenait tout près d'elle , et , lorsqu'il 
saisissait l'occasion de la regarder à l'insu de son associé, 
l'avectissait, par certains sigpaes à la dérobée, par certains mou- 
vements de tête , de se défier de Çhort et de ne mettre sa con- 
fiance qu'en Godlin, Il ne se bornait pas aux regards et aux 
gestes ; %ar, lorsque Nelly et son grand-père marchaient auprès 
diidit Short, et que le petit homme parlait avec sa chaleur ha- 
bituelle d'une quantité de sujets indifiOSrents, Thomas Godlin 
témoignait sa jalousie et son déplaisir en suivant de près Nelly, 
à qui il administrait de temps en temps sur les chevilles, en 
manière d'avertissement , des coups fort peu agréables avec les 
pieds de son théâtre. 

Toutes ces façons d'agir rendirent naturellement l'enfant plus 
prudente enoore et plus réservée Bientôt elle remarqua que, 
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toutes les fois qu'on s'arrêtait devant "une taverne de village ou 
tout autre lieu pour j donner le spectacle, M. Codlin , tout en 
s'occupant de ses fonctions, tenait son regard soigneusement at- 
taché sur elle et sur le vieillard ; ou bien , avec des démonstra^ 
tions d'amitié et de respect , invitait ce dernier à s'appuyer sur 
son bras, et le surveillait ainsi de près jusqu'à ce que la repré- 
sentation fût terminée et qu^on fût reparti. Short loi-mêmt» 
semblait changé à cet égard. Lui aussi, il avait l'air de mêler à 
son caractère ouvert le désir bien arrêté d'établir sur eux un 
système de surveillance. Toutes ces circonstances redoublèrent 
les soupçons de l'enfant et lui inspirèrent encore plus de dé- 
fiance et d'anxiété. 

Cependant ils approchaient de la ville où les courses devaient 
commencer le lendemain : ils n'en pouvaient douter; car en 
passant à travers des troupes nombreuses de bohémiens et de 
^vagabonds qui stiivaient la même route dans la directiô!n de la 
yill6 et .sortaient de tous les chemins de traverse , de toutes les 
ruelles de la campagne, ils tombèrent au milieu d'une foule de 
gens , les uns voyageant dans des charrettes couvertes, les au- 
tres à cheval , ceux-ci sur des ânes, ceux-là chargés de lourds 
fardeaux, et tous tendant vers le même but. Les cabarets situés 
sur le bord de la route avaient cessé d'être vides et silencieux 
comme ceux qui se trouvaient plus éloignés; maintenant il s'en 
échappait des cris tumultueux et des nuages de fumée; à tra- 
yers les fenêtres noires , on voyait des groupes de grosses faces 
rubicondes regarder sur la route. Sur clmque emplacement de 
terrain inculte ou communal, quelque jeu de hasard étalait son 
industrie bruyante et invitait les passants désœuvrés à s'ar- 
rêter pour tenter la chance ; la foule devenait de plus en plus 
compacte ; le pain d'épice doré exposait ses splendeurs à la 
poussière dans des baraques en toile; et parfois une voilure à 
quatre chevaux, l&:icée au galop, passait rapidement en soule- 
vant un nuage qui couvrait tout et laissait. les gens ahuris et 
aveuglés par derrière. 

Il était tard quand nos voyageurs arrivèrent à la ville même ; 
les derniers milles qu'ils avaient eus à faire avaient été longs et 
pénibles. Dans cette ville, tout était tumulte et confusion; les 
rues étaient pleines de monde : on y pouvait dlAinguer bien 
des étrangers, aux regards curieux qu'ils jetaient autour d'eux, 
les cloches des églises faisaient retentir leur bruyant caril^pn; les 
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pavillons flottaient aux fenêtres et au sommet des toits. Dans 
les grandes cours d'auberge, les garçons couraient de tous 
côtés, se heurtant Tun Tautre ; les cheyauz frappaient du pied 
sur les dalles raboteuses ; on entendait résonner les roues des 
voitures qu'on remisait ; et les fumets désagréables de nom* 
breuses tables couvertes de dîneurs , apportaient à Todorat leur 
loui^le et tiède émanation. Dans de plus humbles auberges, les 
violons criards grinçaient , hors du ton et de la mesure , pour 
soutenir le pas vacillant des danseurs ; des hommes ivres , ou- 
bliant le refrain de leurs chansons ^ unissaient leurs voix dans 
un hurlement frénétique qui couvrait jusqu'au son des cloches, 
.véritables sauvages qui ne demandaient qu'à boire ; devant les 
portes, stationnaient des groupes de flâneurs, pour voir danser 
quelque traîneuse et joindre le vacarme de leurs clameurs au 
flageolet aigu et au tambour assourdissant. 

A travers cette scène de vertige, l'enfant, effrayée et dégoûtée 
de toul; ce qu'elle voyait , entraînait son grand-père c}iarmé ; 
elle serrait de près son guide ; elle tremblait d'être séparée du 
vieillard par la foule et d'avoir à retrouver son chemin toute 
seule. Grâce à leurs efforts pour se dégager du bruit et du mou- 
vement, ils finirent par traverser les rues et arriver au champ 
de courses, lande ouverte, située sur une hauteur, à un bon 
mille des dernières limites de la ville. 

Bien qu'il s'y trouvât quantité de gens encore, et pas des plus 

C03SUS ni des plus élégants , occupés à dresser des tentes en 

toute hâte, à enfoncer ^es pieux en terre , à courir de çà et de 

là, les pieds pleins de poussière, en poussant d'affreux jurons; 

bien qu'il y eût là des enfants fatigués qu'on avait couchés sur 

des tas de paille entre les roues des charrettes, et qui pleuraient 

pour s'endormir; sans compter de p.auvres chevaux maigres et 

des ân^ en liberté, paissant parmi les hommes et les femmes, 

; parmi Tes pots et les chaudrons , parmi les fsux à demi allumés 

I et les bouts de chandelles qui brillaient et coulaient çà et là; 

'^ malgré tout cela, Nelly avait plaisir à sentir qu'elle n'était plus 

} dans la ville, et respirait plus à l'aise. Après un souper chétif, 

• dont les frais mirent si bas ses ressources , qu'il lui resta à 

I peine quelques sous pour le déjeuner du lendemain, elle alla 

avec son gr^pd-père chercher un peu de repos au coin d'une 

tente, où ils s'endormirent, malgré les bruyant§ préparatifs qu'on 

fit autour d'eux durant toute la nuit. 
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Et maintenant, le temps approchait où ils allaient dtre forcés 
de mendier leur pain. Dès le lever du soleil , Nelly sortit de la 
tenta et se rendit dans les champs voisins , où elle cueillit des 
roses sauvages et d'autres petites fleurs, se proposant d'en faire 
des bouquets qu'elle offrirait aux dames en voiture, quand le 
beau monde arriverait. Sa pensée n'était pas non plus inactive 
pendant que sa main travaillait ainsi. Lorsqu'eUe fut de retour 
et se fut assise près du vieillard dans le coin de la tente , à ar- 
ranger ses fleurs en bouquet , elle profita de ce que les deux 
hommes dormaient encore à l'extrémité opposée, tifà son grand- 
père par la manche, le regarda doucement, et lui dit à voix basse : 

c Grand-papa, ne tournez pas les yeux vers les gens dont je vais 
vous parler , et n'ayez l'air de vous occuper que de ce que je 
fais en ce moment. Que me disiez-vous avant notre départ de la 
vieille maison? Que si l'on savait ce que nous allions faire , on 
dirait que vous étiez fou, et que Ton nous séparerait ? » 

Le vieillard se tourna vers elle avec une expression-de terreur 
hagarde; mais elle le contint par un regard , et le priant de te- 
nir les fleurs pendant qu'elle^ les attacherait, elle ajouta en ap- 
prochant ses lèvres de l'oreille de son grand-père : 

c C'était là ce que vous me disiez, je le sais. Vous n'avez pas 
besoin de parler. Je m'en souviens bien , et je ne pouvais pas 
l'oublier. Mon grand-papa, ces hommes soupçonnent que nous 
avons secrètement ^piitté notre famille , ils projettent de nous 
livrer secrètement à quelque magistrat, pour nous faire renvoyer 
d'où nous venons. Si votre main tremble ainsi, nous ne pour- 
rons jamais leur échapper ; mais si vous voulez seulement vous 
tenir tranquille, nous y réussirons aisément. 

— Gomment cela? murmura le vieillard. Chère Nell, comn^eat 
cela? Ils m'enfermeront dans un cachot de pierre, noir et froid; 
ils m'enchaîneront à la muraille , 6 ma Ne^ I ils me fouetteront 
jusqu'au sang, et ne me laisseront plus jamais te voiri 

— Voilà que vous tremblez encore I dit l'enfant. Tfpez-vous 
auprès de moi toute la journée. Ne faites pas attention à euz^ 
ne les regardez pas, ne regardez que moi. Je trouverai un mo- 
ment favorable pour nous échapper. Quand je le ferai, imitez- 
moi; ne dites pas un mot, ne vous arrêtez pas un instant.... 
Chut 1 . . . c'est assez 1 • 

— Ho 1 hé I qu'est-ce que vous faites donc, ma chère? j dit 
M Godlin soulevant sa tête et bâillant. 
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Puis, remarquant que son associé était encore endormi, il* 
ajouta vivement et à voix basse : 

c C'est Godlin qui est v<^tre àml, et non pas Shdrt , sôiïveûeî- 
vous-en. 

— Je fa£s quelques bouquètë, répondit l*enfâilt ; f èsSàyéfài de 
les vendre pendant les trois jours de cotitses. Eii touleï-voii^ 
un? Bien entendu que c'est iin petit cadeau que je votis offre. >• 

M, Godlin se disposait k se levèt pout* tecevôîf le bouquet j 
mais Nelly s'élança vers lui et lé lui mît dans là main. Il !é 
plaça à sa boutonnière avec un éit de satisfaction remarquable 
pour un misanthrope , et , lançant ùti côupi d'tfeîl de défi et dé 
triomphe à Short qui ne s'en doutait guète, il dit en «'étendant* 
de nouveau : 

<t C'est Tom Godlin qui est votre ami, goddam î * 

Dès que la matinée fut un peu avancée , les tenteiS prirent tin 
aspect plus gai et plus brillant; dé longues fîlei^ d'équit^ageè 
roulèrent 'doucemeiit sûr le gazon. Des homiHe^ qtti avaient 
passé toute la nuit en blouse, avec dés guêtres de cuir, de mon- 
trèrent en vestes de soie avec dés chapeaux à plumes, danâ leur 
rôle de jongleurs ou de saltimbanques; ou en livrée fcltipetbe, 
comme les domestiques douôereux attachés âittt inaisdtts ne jeu; 
ou enfin, avec d'honnêtes costumes dé bons fermiers; potir amof- 
cer le piiblic et l'entraîner aux jeux illicites. De jeunes bohé- 
miennes aux yeux noits , coiffées de mouchoirs! àul ôouleurâ 
écarlate, se répandaient partout pour dire là bdflUë àifeûture, 
et dé pauvres femmes maigres et pâles erraient sui^ léi$ pfts des 
veii:riloques et des sorciers leurs compères, comptant d'un l'é- 
gard avide les pièces de dix sous avant même qu'élléiS fussent 
gagnées. Il j avait ëûtre les ânes , les bhariots et les chevaux , 
autant d'enfants entassés que l'étrbit espace pouvait en conte- 
nir, et ils étaient totts sales et pauvres ; quant à C6ùt ^'on n'a- 
vait pu y laisser, ils couraient à droite et à gauche dans les en- 
droits oÀ il y avait le plus de inonde , se faufilaient entre les 
jambes des promeneurs , entre les roues des voitures, et jusque 
sous les pieds des chevaux, sans qu'il leur arrivât îô moindre ac- 
cident. Les chiens dansants, les faiseurs de tours montés sur des 
échelles , la naine et le géant , et toutes les autres merveiJles 
flanquées d'orgues et d'orchestres sans nombre, sortaient des 
trous et des recoins où ils avaient passé la nuit, et florissaient 
en plein soleil. 
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Au milieu de ce Brouhaha, Short prit énergiquement son parti 
Il sonna de sa trompette de cuivre , et fit retentir bruyamment 
l'appel de Polichinelle. Derrière lui venait Thomas Godlin por- 
tant le théâtre coiilme de coutume, les yeut fixés sur NellJ- ë^ 
son grand-pére, qui marchaient à Tarrière-garie. 

L'enfant tenait à la main son panier plein de fleUfâ. De tempiâ 
en temps elle s'arrêtait , d'un air timide et modeste, pour dlTrilr 
ses bouquets aux personnes qtd se trouvaient daHs les belles 
voitures. Mais, hélas! il y avait là bien des mendiants pluS har- 
dis qu'elle, des bohémiennes qui prédisaient des marié , et Une 
foule d'autres vagabonds experts dans cette industrie; et, bien 
que plusieurs dames eussent souri gracieusement en refu- 
sant les bouquets par un mouvement de tétè , bien que d'autres 
eussent dit aux messîemts assis devant elles ç c Toyez quelle 
jolie figure ! * elles laissaieût passer la jolie figure, et ne j^in- 
quiétaient pas de savoir si Nelly se mourait de> iaûn ef dé 
fatigue. 

Il n'y eut qti'une daine qui sembla comprendre Nelly. Elle 
était assise i^éule dans un riche équipage, tandis que deux Jeunes 
gens en bf iUant costume , qui venaient dé descendre de la voi- 
ture, parlaient et riaient irèi-haUt kpëu de distaUce, et ne son- 
geaient certes pas à l'enfant. Près de là se trouvaient bien d'âutréS 
belles dames; mais elles tournaient le dos à Nelly, ou posaient 
ailleurs leurs regatds , assez probablemenl sui* leâ deux jeunes 
élégants, et nulle né faisait attention à la jeune fille. Mais la dame 
dont nous avons |)arlé repoussa une bohémienne qui olFrait de 
lui dite sa bonne aventure, en répondant qu'on là lui avait 8ité 
déjà, et qu'elle en avait pour plusieurs ahnées- pUis ât)petent 
Nelly et lui prenant uU bouquet, elle lui îiiîtquelcjue argent dans 
sa main qui tremblait, et lui recommanda de retourner chez elle 
et d'y rester, dans l'intérêt de son salut et de son honneur. 

Plus d'une fois, Godlin, Short et leurs compagnons passèrent 
entre les longues, longues files de la multitude , voyant tout , 
excepté la seule chose qu'il y eût à voir, la course des chevaux. 
Lorsque la cloche sonna pouf donner le signal d'évacuer le 
champ de courses, ils revinrent se reposer parmi les charrettes 
et les ânes, jattendant que la grande chaleur fû passée, pour se 
montrer de nouveau. Polichitelle avait, à* maintes reprises, dé- 
ployé tout l'éclat de sa belle humeur ; mais durant chacune des 
rejuréSentations, Tdbil de Thomas Godlin était resté fixé sutl^elly 
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et le yieillard, et tenter de fuir sans être aperçus, eût été chose 
impraticable. 

Enfin, au moment où le jour tombait, M. Godlin dressa le 
théâtre dans un bon endroit, et les spectateurs furent bientôt 
sous le charme. L'enfant, assise à côté du vieillard, trouvait en 
elle-même bien étrange que les chevaux, ces honnêtes créatures, 
semblassent faire autant de vagabonds de tous les gens qu'ils 
attiraient, lorsqu'un rire éclatant, produit sans doute par quel- 
que saillie improvisée de M. Short, quelque allusion ingénieuse 
à la fête du jour, tira Nelly de ses réflexions, et lui fit jeter un 
regard autour d'elle. 

S'il y avait possibilité de fuir sans être vus, c'était bien le 
moment. Short était en train de manier vigoureusement le bâton 
pour faire le moulinet et d'en cogner le^ figuresvde bois, dans la 
chaleur du combat, contre les parois du théâtre; les spectateurs 
suifaîent en riant ces évolutions, et M. Godlin lui-même se lais- 
sait aller à un sourire aussi laid que lui , tandis que son regard 
scrutateur épiait le mouvement des mains qui se plongeaient 
dans les poches des gilets et j cherchaient discrètement les 
pièces de dix sous. S'il y avait possibilité de fuir sans être vus, 
c'était bien le moment. Nelly et son grand-père saisirent l'occa- 
sion et s'enfuirent. 

Ils se faufilèrent à travers les baraques , les voitures et la 
multitude, sans s'arrêter un instant pour retourner la tête. La 
cloche tintait, et le champ dé courses était libre lorsqu'ils attei- 
gnirent la corde; ils la franchirent sans prendre garde aux cris 
et flbx réclamations qui s'élevaient de toutes parts contre la liberté 
qu'ils prenaient de violer la sainteté de cette barrière, et , ga- 
gnant d'un pas rapide le sommet de la colline, ils se .trouvèrent 
en rase campagne. 



CHAPITRE XX. 

Chaque jour, en revenant au logis, après avoir fait quelque 
nouvel effort pour trouver du travail. Kit levait ses yeux vers 
la fenêtre de la petite chambre où si souvent il avait salué Nelly, 
et il espérait y apercevoir quelque indice de sa présence. Ce 
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Yosa ardent, fortifié de Tassarance que lui avait donnée Quilp, 
lui persuadait quet^elly Tiendrait enfin réclamer l'asile qu'il lui 
avait offert : son espérance, éteinte chaque soir, renaissait cha- 
que matin. 

c Mère, disait-il ayec un soupir en posant son chapeau d'un 
air découragé, je pense qu'ils arriveront certainement demain. 
Voilà bien une semaine qu'ils sont partis.... Sûrement ils ne 
pourront rester loin de' nous plus d'une semaine; ne le pensez- 
vous pas? 9 

La mère secoua la tête et lui rappela combien déjà il avait 
éprouvé de mécomptes à cet égard. 

c Pour cela, dit Kit, vous avez bien raison, comme toujours, 
ma mère. Cependant, il me i^emble qu'une semaine employée 
à errer partout, x^'est bien assez long. Est-ce que vous ne le 
croyez pas? 

— C'est assez long. Kit, plus long môme qu'il ne le faudrait. 
Pourtant ils ne sont pas revenus. » 

Kit éprouva presque de l'humeur de cette contradiction ; il 
ne pouvait pourtant pas se dissimuler que cette réflexion était 
parfaitement juste et qu'il l'avait faite d^à lui-même. lk£ais tse 
mouvement de contrariété n'eut que la durée d'un moment; et 
avant que le jeune homme eût fait le tour de la chambre, son 
regard fâché redevint doux et bon comme à l'ordinaire. 

c Alors, demanda-t-il, ma mère, que peut-il leur être* arrivé? 
Croyez- vous qu'ils se soient embarqués, par hasard? 

— Pas pour se faire mousses, toujours, répondit la mère avec 
im sourire. Cependant je ne puis m'empêcher d'imaginer qu'ils 
sont'paiHis à l'étranger. 

-^ Mère, s'écria Kit d'un ton lamentable, ne me dites pas cela, 
je vous en prie. 

— Je crains pourtant qu'ils ne l'aient fait, voilà la vérité. 
Tous les voisins le disent comme moi ; il y en a même qui affir- 
ment qu'on les a vus à bord d'un b&timent et qui vont jusqu'à 
dire vers quel lieu ils se dirigent. Quant à moi, c'est plus que 
je n'en pourrais dire : le nom même qu'ils donnent à ce pays 
est trop difficile à proqpncer pour moi. 

— Je ne crois pas cela. Jé^ n'en crois pas un motl... Un tas 
de chipies, de commères 1 Qu'est-ce qu'elles en peuvent savoir?... 

— Elles se trompent peut-être : je ne puis pas dire non, 
quoiqu'il me semble qu'elles peuvent aussi n'avoir pas tout à 
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fait tort ; car le bruit court que le vieillard a emporté une somme 
dont personne n'avait connaissance, pas môme ce vilain petit 
homme dont vous m'avei parlé. Commentdoncs*appelle-t-il?.. 
Quilp.... On dit que miss Nell et son grand-père soiit alléd de- 
meurer loin pour qu'oh ne leur enlevât point cet argent et 
qu'on les laissât tranquille^. Tout cela n'est pas si invraièem- 
blable, qu'en dites-voils ? » 

Kit se gratta tristement la tète, oblij^é malgré lui de reoon-- 
naître qu'il y avait bien là quelque apparence de Vérité. Il 
grimpa ensuite jusqu'au vient clou auquel était accrochée la 
cage, la prit, la nettoya et donna à mander à l'oiseau. Sa pensée 
ie ramena en ce moment au souvenir du petit vieillaM (fyiï lui. 
avait donné un schelling; il se rappela tout à coup que c'était 
le jour même, l'heure même à laquelle 1| gentleman avait dit qu'il 
se trouverait de nouveau devant la maison du notaire. Cette idée 
ne lui fut pas plutôt venue, qu'il se hâta de remisttre la cage à 
son clou, et qu'expliquant rapidement à sa mêrè la raison de son 
départ précipité, il courut de toute la vitesse de ses jambes à son 
rendez-vous. 

C'était à une Sistànce considérable de chez lui : il n'y arriva 
que deux minutes après l'heure fixée ; mais, par un bonheur 
inespéré, le vieux petit monsieur ne s'y trouvait pas encore; du 
moinS|, aucune chaise attelée d'uU |)oney n'était tisiblë b l'œil 
nu, et il n'y avait pas à présumer que la voiture fui partie 
sitôt. Heureux de penser qu'il n'était pas arrivé trop tard,^ Kit 
s'appuya pour reprendre haleine contre un lampadaire et attôn- 
diVl'arrivée du poney et de sa société. 

Justement, au bout de peu de temps, le poney àppahif tour- 
nant le coin de la rue, avec l'air aussi entêté que peut l'avoir 
, un poney, posant ses pieds avec précaution comme s'il cherchait 
i les places les plus propres afin d*éviter la poussière, et qu'il ne 
voulût pas se preiSser d'une manière inconvenante. Derrière le 
poney, était assis le vieux petit gentleman , au^réi^ duquel se 
trouvait la vieille petite dame, portant un aussi gros bouquet 
que. la fois précédente. 

Le vieux monsieur, la vieille dame, le poney et la chaise des^ 
cendirent la rue avec un ensemble parfait jusqu'au moment où 
ils arrivèrent à Une demi-douzaine de portes avant la maison du 
notaire. Là, le poney, trompé par une plaqhe de cuivré qui se 
trouvait au-dessous du marteau d'un tailleu]^, fit halte, et soutint 
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par son silence obstiné que c'était bien là la maison où Ton 
devait aller. 

c Toyons, monsieur, dit le vieux gentleman, yonles-votts 
avoir la bonté de continu^? Ce n'est pas ici 1 » 

Le poney regarda très-attentivement le tampon d'un conduit 
des eaux pour les pompes à incendie qui se trouvait à ses pieds, 
et il eut rair d'être absorbé tout entier dans cette contempla- 
tion. 

c Ahl mon Dîeul le méchant Whiskerl cria la vieille dame. 
Après avoir été d'abord si gentil et avoir été si loin et d'un si 
bon pas ! Jô sitis vraiment honteuse pour lui. Je ne sais ce que 
nous en pourrons faire, en vérité^ je n'en sais rien. » 

Le poney s'étant complètement édifié sur la nature et les pro- 
priétés du tampon, regarda en l'air ses ennemies naturelles^ les 
mouches, et, comme il arriva qu'il y en eut une précisément qui 
loi piqua l'oreilli en ce moment, il secoua la tâte et battit ses 
fiance ated sa queue; après quoi, il parut avoir repris tout son 
bien-être et toute sa tranquillité. Cependant le vieux gentleman^ 
ayant épuisé les moyens de persuasion, avait mis pied à terre 
pour le conduire à la main, quand le poney, soit qu'il vit dans 
cette détermination de son maître une concession suffisante, soit 
parce qu'il avait aperçu l'autre plaque de cuivre, soit enfin qu'il 
ëprôuvfttun accès de dépit) partit comme un trait avec la vieille 
dame et s'arrêta juste devant la maison, laissant le vieui^mon* 
sieur le suivre tout essoufflé. 

En ce moment, Kit se présenta à la tête du poney et souleva 
son chapeau en souriant. 

t MiîiDieti me bénisse! s'écria le vieux monsieur, c'est bien 
le garçon de l'autre jdurl.*. Voyez-vdus, ma chère ? 

— Je tous avais promis d'être ici, monsieur, dit Kit en ca- 
ressant le cou de Whisker. J'espère que vous alre& fait un bon 
voyage, monsieur. Vous avez là un joli petit poney. 

— Ma chère, reprit le vieux monsieur, voilà un garçon 
comme on n'en voit pasi... Ce doit être un brave garçon, j'en 
suis sûr. 

— Oh I oui, dit la vieille dame^ un brave garçon et sans doute 
aussi un bon fila. 3 ** ^ 

Kit les remercia de ces expressions bienveillantes en soulevant 
à plusieurs reprises son chapeau et en rougissant jusqu'aux 
oreilles. 
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Le vieux monsieur offrit alors la main à la vieille dame pour 
Taider à descendre. Après avoir tous deux regardé Kit avec un 
sourire aimable, ils entrèrent dans la maison, sans doute en 
s'entretenant de lui, du moins ne put-il s'empêcher de le penser. 
M. Witherden vint, en respirant le gros bouquet, se pencher à 
la fenêtre et regarder Kit; puis ce fut M. Abel qui vint et le 
regarda; puis ce furent le vieux monsieur et la yieille dan^e qui 
vinrent et le regardèrent de nouveau ; puis ce fut tout le monde 
qui vint le regarder à la fois. 

Kit, assez embarrassé de sa contenance, feignit de ne pas 
%'en apercevoir. Aussi se mit-il à redoubler de caresses envers 
le poney, familiarité qui sembla ne pas trop déplaire à ce carac- 
tère indépendant. 

Les visages venaient à peine de disparaître de la croisée, 
quand M. Chukster, dans sa tenue officielle , et avec son cha- 
peau perché sur le côté de la tête ^ penché comme s'il allait 
tomber de sa patère, descendit jusqu'au trottoir et annonça au 
jeune homme qu'on le demandait. 

c Entrez, dit-il ^ pendant ce temps je garderai la chaise. > 

Tout en lui donnant cet ordre, M. Chukster fit la remarque 
qu'il faudrait être bien malin pour savoir si Kit, avec ses airs 
innocents, était un novice ou un roué, mais son mouvement de 
tète plein de méfiance mdiquait assez qu'il le rangeait plutôt 
dans I& dernière caté^ofte. 

Kit entra tout tremblant dans l'office ; car le pauvre garçon 
n'avait pas l'habitude de se trouver en société de dames et de 
messieurs inconnus; et, de plus, les boîtes de fer-blanc et les 
liasses de papiers poudreux avaient à ses yeux quelqu^hose de 
si terrible et de si vénérable I M. Witherden était, d'ailleurs, un 
personnage bruyant qui parlait haut et vite, et puis tous les re- 
gards étaient fixés sur le pauvre garçon qui pensait à ses habits 
râpés. 

c Eh bien I mon garçon, dit M. Witherden, vous êtes venu 
pour achever de gagner votre schelling de l'autre jour, mais 
non pas pour en gagner un autre, n'e^-ce pas ? 

— Non certes, monsieur, répondit Kit, trouvant le courage 
de lever les yeux. Je n'en ai seulement pas eu l'idée. 

— • Votre père est-il vivant? demanda le notaire. 

— n est mort, monsieur. 

— Vous avez votre mère ? 
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— Oui, monsieur. 

— > Remariée, hein? » 

Kit répondit, non sans indignation, que sa mère était restée 
veuTO avec trois enfants ; et que, si le gentleman la connaissait, 
il ne ferait pas une pareille question. A cette réplique, M. Wither- 
den replongea son nez dans les fleurs, et, par derrière le bou- 
quet, il insinua à yoix basse au yieux monsieur que ce garçon lui 
ayait Tair d'un honnête garçon. 

< c Voyons , dit M. Garland , après qu'on eut adressé à Kit di- 
verses qufstions, je ne vais rien tous donner aujourd'hui. 

— Merci, monsieur, dit Kit d'un ton sérieux et se sentant 
soulagé du soupçon que les premières oaroles du notaire avaient 
semblé exprimer. ^ 

-F- Mais, reprit le yieux monsieur, peut-être aurais-je besoin 
d'autres renseignements sur votre compte. Ainsi, indiquez-moi 
YOtre adresse ; je vais récrire sur mon agenda. » 

Kit donna l'adresse que M. Garland écrivit au crayon. A peine 
était-ce fait qu'une grande rumeur s'éleva dans la rue ; la vieille 
dame ayant couru à la fenêtre, s'écria que Whisket venait de se 
sauver. Aussitôt Kit s'élança dehors pour le rattraper, et tous 
les autres s'élancèrent après Kit. 

n parait que M. Ghukster s'était tenu près du poney , les 
mains dans ses poches , exerçant mal sa surveillance, et même 
insultant ce caractère ombrageux par des 'injonctions de ce 
genre : c Restez immobile 1 Soyez tranquille 1 Woa-a-aI> et au- 
tres malhonnêtetés qu'un poney qui se respecte ne saurait sup- 
porter. £n c(Aiséquence le poney , sans être retfnu par aucune 
considération de devoir ou d'obéissance, ni par aucune crainte 
de l'ooil impertinent qu'il voyait ouvert sur lui , avait pris sa 
course , et faisait en ce moment retentir le pavé de la rue. 
M. Ghukster, la tête nue , une plume en travers sur l'oreille , 
s'accrodiait à l'arrière-train de la chaise et faisait d'inutiles 
efforts pour la retenir, aux grands éclats de rire de tous les pas- 
sants. Whisker, cependant, fantasque jusque dans son escapade, 
ne fut pas plutôt à quelque distance qu'il s'arrêta tout à coup , 
{ et , sans qu'il fût besoin d'aide pour le ramener, il revint d'un 
' pas aussi vif à la place qu'il avait quittée. Ge qui fit que 
M. Ghukster revint à la remorque derrière le train de la voi- 
ture jusqu'à son buiiiau, d'une fa^on peu glorieuse pour lui| et 
rentra épuisé et déconfit. 



IVd L8 -MAGASIN P'ANTIQUITÊS. 

Alors la yieiUe dame s'installa sur son coussin , et M. Abel, 
qu'on était Tenu chercher, s'assit sur sa banquette. Le vieux 
monsieur , après avoir adressé ai; poney quelques représenta- 
tions sur l'extrême inconvenance de sa conduite; et avoir fait de 
son mieux des excuses à ^* Ghukster, prit également sa place 
dans la voiture* Ils partirent en souhaitant le bonjour au notaire 
et à son clerc , et en faisant de la maii^ un signe amical à Kit 
qui était resté dans la rue à les suivre du rpgard. 



CHAtlTBE XXI. 

Kit s'en retourna vers son logis , et bientôt il eut oublié le 
ponev, et la chaise , et la vieille petite dame , et I9 vieux petit 
monsieur, et le jeune petit monsieur par-dessus le marche, en 
songeant à ce que pouvaient être devenus son maître et la gen- 
tille Nelly , sa première et son ^inique pensée. Il s'efforçait de 
donner quelque motif plausible à leur absence prolongée , et de 
se persuader à lui-mêmt qu'ils ne tarderaient pas à revenir. 
Fortifié par cette espérance, il s'achemina vers sa demeure, vou- 
lant d'abord terminer la besogne que lui avait fait brusquement 
interrompre le souvenir de sa commission, puis sortir de nou- 
veau pour chercher à gagner le pain du jour. 

Quand il arriva à l'angle du square où il habita^ , voilà qu'il 
aperçut le poney en cet endroit I c'était bien lui , plus entêté que 
jamais. M. Abel était assis tout seul dans la chaise^ et il exerçait 
une surveillance vigilante sur tous les mouvements de l'animal. 
Ayant levé les yeux par hasard et aperçu Kit qui passait , il lui 
adressa l^ premier un petit salut. 

Kit s'étonnait de revoir si près de son logis le poney et la 
chaise , sans pouvoir s'expliquer pourquoi le poney se trouvait 
de ce côté , ni où étaient anés la vieille dame et le vieux mon- 
sieur. Mais ayant soulevé le loquet de la porte et étant entré , 
il trouva dans la chambre M. Garland et mistress Garland en 
conversation réglée avec sa mère. A cet aspect inattendu , il dta 
précipitamment son chapeau et fit, tout honteux, son plus beau 
salut. * 
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< Nous Toioi encore, Christophe , vous voyec , dit M* G^rlar^d 
avec un sourire. / 

— Oui, monsieoF, % dit lUt, 

Et en parlant ainsi il regarda sa mère, pour savoir la raison 
de cette visite. 

c Monsieur a eu la bonté , dit la mère , faisant droit à cette 
question muette, de me demander si vous avez une bonne 
place , ou môme si vous en avez une. Je lui ?4 répondu que 
non , que vous n'en avez pas. Alors il a eu l|i tiouté de me dire 
que.... 

— Que nous avons besoin cbezrnous d'un b^ave garçon, dirent 
à la fois le vieux monsiear et la vieille dame, et que pous pour- 
rions nous arranger ici, dans le ca;^ où npps trouverions tout à 
notre satisfaction, i 

A ridée qu'il s'agissait de lui , que c'étaiji lui qu'on voulut 
engager. Kit partagea l'anxiété de sa mère et devint tout troublé; 
car le bon vieux couplç était si méthodique, si prudent, et mul- 
tipliait tellement les questions, que le jçunebomm« commença à 
craindre de n'avoir aucune chance de succès. 

c Vous comprenez, ma bonne dame,- dit mistress Garlaiid à la 
mère de Kit, qu'il est nécestaire d'apporter beaucoup de précau- 
tion en semblable matière; car nous ne sommes que trois danç 
la famille, tous trois gens très*réguliers dans nos h^itudes , et 
il serait très-pénible pour nous de nous voir déçus dans notre 
attente , et obligés de renoncer à nos espérances. » 

A quoi ]a mère de Kit répliqua que c'était très-Juste, très- 
raisonnable , très-convenable assurément ; à Di^u ne plût 
qu'elle voulût eiùpécher, ou qu'elle eût intérêt à empêcher au- 
cune enquête sur sa moralité ou celle de son fil^; un si bon fils, 
elle osait le dire quoique sa mère; et même elle ne craignait pas 
d'ajouter qu'il ressemblait à son père, qui n'avait pas été seule- 
ment un bon fils pour sa mère à lui , mais le meilleur des maris 
et le meilletùr des pères; Kit suivrait cet exemple , elle le savait 
à n'en pouvoir douter; et Uon-seulement Kit, mai^ le petit Jacob 
et le poupon aussi , quand ils seraient plus grands ; mais mal- 
heureusement les autres ne l'étaient pas assez encore , et ils 
ignoraient ménîe quelle perte ils avaient faite, et peut- être valai);;' 
il mieux pour eux qu'ils fussent trop jeunes pour la connaître. 
Tout cela , la mère de Kit l'accompagna d'une longue histoire en 
essuyant ses yeux avec son tablier et frappant doucement la pe- 
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tite tête de Jacob qui s'agitait dans le berceau et considérait a^ec 
de grands yeux ce monsieur et cette dame incoi\nus. 

Quand la mère de Kit eut achevé son discours, la vieille dame 
reprit ainsi la parole : 

c Je suis certaine que vous êtes une personne très-honnète et 
très-respectable. » 

I On le voyait rien qu'à sa manière de s'exprimer. La mine des 
enfants, la propreté de la maison, étaient faites pour inspirer la 
plus grande confiance. 

Là-dessus la mère de Kit fit une révérence et parut soulagée. 
Alors la bonne femme entra dans de longs et minutieux détadls 
sur la vie et l'histoire de Kit , depuis les moments les plus re- 
culés jusqu'à ce dernier jour ; sans omettre de mentionner sa 
merveilleuse chute d'une fenêtre de l'arrière-boutique lorsqu'il 
était en bas âge, ni tout ce qu^il avait souffert dans sa rougeole , 
et, à ce sujet, la mère, pour embellir le récit, imita exactement 
la façon plaintive dont Kit malade demandait nuit et jour, soit 
une rôtie, soit de l'eau, et la manière dont il disait : c Mère, ne 
vous affligez pas ; bientôt je serai mieux. » Pour preuve de tout 
cela , elle invoquait le témoignage de Mme Green, locataire chez 
le marchand de fromage du coinf celui de plusieurs autres 
dames et messieurs de diverses parties de l'Angleterre et du 
pays de Galles; entre autres , d'un M. Brown, qui devait servir 
actuellement en qualité de caporal dans les Indes orientales, et 
auquel elle renvoyait pour les renseignements. Tout cela, di- 
sait-elle, est à la parfaite connaissance de ces personnes. 

Après la q^rration, M. Garland adressa à Kit quelques ques- 
tions sur 'ce qu'il savait faire, tandis que Mme Garjand s'oc- 
cupait des enfants , et ,, apprenant de la bouche de mistress 
Nubbles certaines circonstances remarquables qui avaient ac- 
compagné la naissance de chacun d'eux , remémora de son côté 
d'autres circonstances , non moins remarquables , qui avaient 
signalé la naissance de 'son propre fils , M. Abel ; d'où il suivit 
que la mère de Kit et la mère de M. Abel avaient couru bien 
plus de périls , et enduré bien plus de maux que les autres 
femmes de toute condition d'&ge et de sexe. Enfin on passa à 
Kinventaire de la garde-robe de Kit; une petite avance fut faite 
pour la mettre en état, et Kit fut formellement retenu par M. et 
mistress Garland, d'Abel-Gottage, à Finchley, aux gages de cent 
cinquante francs par an, avec la nourriture et le logement 
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U serait difficile de dire à laquelle clés deux parties fut le plu» 
agréable cet arrangement, que des regards d'amitié et des sou- 
. rires empressés scellèrent des deux parts. On convint que Kit 
serait rendu le surlendemain matin à sa nouvelle demeure ; e^ 
finalement le vieux petit couple prit congé, après avoir donné un 
bel écu à Jacob et un autre au poupon. Leur nouveau domes- 
tique escorta M. et mistress Garland jusqu'à la rue ; il tint par 
la bride l'obstiné poney, tandis que ses maîtres reprenaient leur 
place dans la voiture, et il les regarda partir avec la joie au 
cœur. 

« Eh bien! mère , dit Kit rentrant vivement dans la maison; 
voilà , je pense , ma fortune faite. 

— Je le crois aussi, dit la mère. Cinquante écus par ani Est- 
ce bien possible ? 

— Abl s'écria-t-il , s'effbrçant de conserver une gravité en 
rapport avec un semblable chiffre, mais ne pouvant malgré lui 
s'empêcher de laisser éclater son bonheur, nous voilà riches! » 

I| poussa un long soupir de satisfaction, et plongeant ses 
mains bien avant dans ses poches , comme si chacune d'elles 
' contenait au moins les gages d'une ftinée , il regarda sa mère , 
comme s'il la voyait déjà nageant dans l'opulence et toute cou- 
sue d'or. 

c Grâce à Dieu , j'espère que nous ferons de vous une belle 
dame le dimanche, ma mère I et de Jacob un savait, et du 
poupard un enfant soigné, et comme nous allons vous décorer 
une belle chambre au premier étage !... Cinquante écus par 
an! 

— Hum!... croassa une voix étrange; qu'es^ce que c'est, 
cinquante écus par an? Qui est-ce qui a cinquante écus par 
an? > 

Et en môme ifimps que la voix lançait cette question, Daniel 
Quilp paraissait, ayant sur ses talons Richard Swiveller. 

c Qui est-ce qui disait qu'il allait avoir cinquante écus par 
an ? demanda Quilp, promenant autour de lui son regard scru- 
tateur. Est-ce le vieux qui a dit cela? ou bien est-ce Nelly? 
Gomment cela, où. cela? hein.... » 

La bonne femme fut tellement alarmée par l'apparition sou- 
dune de ce modèle achevé de laideur, qu'eUe se hâta d'enlever 
le petit enfant de son berceau et de se réfugier avec lui à l'ex- 
trémité de la chambre. Pendant ce temps, le petit Jacob, assis 
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sur son escabeau, les mains sur ses genoux, ooûsidérait Quilp 
comme une espèce de fantôme fascinateur et poussait dei^ cris 
terribles. M.. Richard Swiyeller passait tranquillement en reme 
la famille par-dessus la tête de M. Quilp; et Quilp Iul4ndmè,le8 
mains dans ses pcohes, souriait du plaisif d'avoir causé toute 
cette peur< 

c Ne soyes pas effrayée, madame, dit Quilp après quelques 
moments de -silence; rotre fils me connaît; je ne mange pas les 
petits enfants, je ne les aime pas assez pour cela. Tous feriez 
mieux de faire taire ce petit qui crie comme si j'étais tenté de 
le dévorer. Holà, monsieur! youle2<'YOus bien rester tran- 
quille?... * 

Le petit Jacob arrêta le cours de deux larmes qui coulaient 
de ses yeux, et aussitôt il garda le silence de la terreur* 

( Ne TOUS avisez pas de crier encore, méchant que vous êtes! 
dit Quilp le regardant avec sévérité, ou bien je vous fend des 
grimaces et vous donnerai des attaques de nerfs. Maintenant, 
monsieur, dit-il à Eit, pourquoi n'étes-vous pas venu obez moi 
comme vous me Taviez promis ? 

— Pourquoi y serais-je %lléT répliqua le jeune homme. Js 
n'avais pas affaire à vous, pas plus que vous n'aviez affairée 

moi. 

— Voyons, madame, dit Quilp, se retournant Vivement et 
quittant l^t pour sa mère; quand est-ce que son vieux maître 
est venu ici ou a envoyé chez vous pour la dernière foisT Est*il 
ici en ce moment? S'il n*y est pas, où est>-il allé? 

— Il n'est pas venu du tout ici, répondit mistress Nubbles 
Je voudrais bien savoir où ils sont allés.... Cela donnerait à 
mon fils et à moi aussi bien plus de tranquillité!... Si vous êtes 
le gentleman qui se nomme M. Quilp, je croyais que vous auries 
su où ils étaient, et c'est ce que je disais aujourd'hui même à 
mon fils. 

— Hum! murmura Quilp, évidemment contrarié par Tair de 
vérité de ces paroles ; est-ce là tout oe que voua avez à dire 
aussi à ce gentleman ? 

— Si le gentleman m'adresse la même question, je ne sanrais 
lui répondre autrement. Et je voudrais bien pouvoir lui faire 
une autre réponse pour notre propre satisfaction. » 

Quilp dirigea un regard sur Richard Swiveller et raeonta que, 
l'ayant rencontré sur le seuil, il avait teQude lui la àédantàan 
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qu il venait aussi chercher quelques renseignements snr les fu- 
gitifs. 
« JTai supposé que c'était la vérité I 

— Oui, dit Richard, oui, tel était le but de mon expéditibn. 
Je m'imaginais que c'était possible : il, ne nous reste plus qu'à 

onner le glas funèbre de l'imagination. Je donnerai Teiemple. 
— Vous semblez désappointé? dit Quilp. 

— Un échec, monsieur, un échec, voilà tout, répondit Dlck. 
Je me suis mêlé d'une affaire qui n'a abouti qu^à un échec; et un 
chef-d'œuvre d'éclat et de beauté sera offert en sacrifice sur 
l'autel de Gheggs. Voilà tout, monsieur. * 

Le nain lança ^Richard un sourire moqueur; Inâis Richard, 
qui avait pris avec un ami un lunch un peu trop fbrt, ne s'aper- 
çut de rien et continua à déplorer soii sort arec des regards 
sombres et désespérés. Quilp n'eut pas de peine à comprendre 
que. la visite de Swiveller et son violent déplaisir avaient un 
motif secret, et dans l'espérance de pouvoir y trouver une oc- 
casion de jouer un mauvais tour, il se promit de pénétrer au 
fond, du mystère. Il n'eut pas plutôt pris cette résolution, qu'il 
donna à sa physionomie l'eïpression de \é. candeur la plus in-* 
génue et sympathisa ouvertement avec Swi^eller. 

« Moi-même, dit Quilp, j'éprouve un grand désappointement 
au simple point de vue de l'amitié que je leur avais vouée; mais 
quant à vous, mon cher monsileur, vous avez des -raisons sé- 
rieuses, des raisons personnelles qui, sans doute, vous rendent 
ce désappointement encore plus pénible. 

— Je crois bien, dit Richard d'un ton bourru. 

— Sur ma parole, j'en suis fâché, très-fâché. Moi-même, ils 
m'ont planté là. Puisque notis sommes compagnons d'infortune, 
pourquoi ne chercherions-nous pas aussi à nous consoler de 
compagnie? Si quelque affaire privée ne vous appelait pas en ce 
moment d'un autre côté, ajçuta Quilp le tirant par la manche et 
le regardant du coin de l'œil en plein visage, il y a au bord de 
l'eau une maison où l'on débite le meilleur schiedam qu'il y ait 
au monde; il passe pour proveiiir de contrebande, mais c'est 
entre nous. Le maître du lieu me connaît bien. On y trouve un 
petit kiosque sur la Tamise, où nous pourrons prendre un verre 
de cette délicieuse liqueur avec une pipe d'excellent tabao, 
comme on n'en trouve que là; j'en sais quelque chose : un tabac 
première qualité. On y est tout à fait à son aise et commodément 
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au possible. A moins que vous n'ayez quelque engagement par- 
ticulier qui Y0US oblige absolument de vous rendre ailleurs; 
qu'en dites- vous, monsieur Swiveller?]» 

Tandis que le nain parlait, un sourire de plaisir épanouissait 
le visage de Dick, et ses sourcils s'étaient doucement détendus. 
Au moment où Quilp achevait sa préposition, Dick lui rendait 
son regard sournois : c'était marché fait; il ne leur restait plus 
qu'à sortir et s'acheminer vers la maison en question. C'est ce 
qu'ils firent aussitôt. Ils n'avaient pas plutôt tourné le dos, que 
le petit Jacob cessa d'être pétrifié et le dégel commença par son 
cri interrompu, qu'il reprit au point même où la vue de Quilp 
l'avait glacé dans son gosier. 

Le kiosque dont M. Quilp avait parlé était un^ espèce d'échoppe 
en bois toute délabrée et d'une hideuse nudité qui dominait la 
vase de la rivière et semblait menacer sans cesse d'y tomber. 
La taverne à laquelle appartenait ce pavillon était un bâtiment 
détraqué, sapé et miné par les rats, soutenu seulement par de 
grandes pièces de charpente qui étaient dressées contre ses mu- 
railles et lui servaient d'appui depuis si longtemps qu'elles 
avaient vieilli et , fléchi avec leur fardeau, et, par une nuit de 
vont, on entendait des craquements comme si tout l'établisse- 
ment allait crouler. La maison était assise, si l'on peut parler 
ainsi d'une vieille masure plus près d'être renversée que d'être 
assise, sur une sorte de terrain vague , noirci par la fumée in- 
salubre des cheminées de fabriques et répercutant à la fois le 
bruit combiné des roues de fer et de l'eau clapotante. Au dedans, 
ses agréments répondaient parfaitement aux promesses du de- 
hors. Les chambres étaient basses et humides; les murailles 
toutes visqueuses percées de crevassea et de trous; les marches 
d'escalier pourries et ravalées; les solives mêmes, sorties de 
leur assiette, avaient un aspect menaçant qui tenait à distance 
le passant intimidé. 

Ce fut en ce lieu de délices que M. Quilp conduisit Richard 
Swiveller, sans oublier de lui en faire remarquer les beautés 
tout d'abord. Bientôt, sur la table décorée de dessins, de potences 
ou de lettres initiales faits au couteau, figura un petit baril de 
bois rempli de la liqueur tant vantée. M. Quilp en versa dans 
les verres avec l'habileté d'un consommateur distingué, j mêla 
environ un tiers d'eau, offrit sa part à Richard Swiveller, 
,et , allumant sa pipe à un bout de chandelle dans une vieille 
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lanterne toute bossuée, il se jeta stir un siège et se mit à 
fumer. ^ 

c N'est-ce pas que c'est bon? demanda Quilp, tandis que Ri- 
chard Swiveller faisait claquer ses lèpres. N'est-ce pas que c'est 
fort et roide? Gomme ça vous fait cligner de l'œil; comme ça 
TOUS suffoque 1 Comme ça fait venir les larmes aux yeuzt 
Comme ça vous rend haletant, hein? 

-^ Je le crois parbleu bien ! s'écria Dick, jetant une partie du 
contenu desonyerre et le remplissant d'eau; dites donc, l'ami ! 
vous n'alleï pas me faire croire que tous, avalez cette lave toute 
bouillante? 

— Gomment! dit Quilp, vous ne buvez pas cela 1... Regardez- 
moi. Regardez.... tenez ! encore. Ne pas boire celai ^ 

Tout en parlant, Daniel Quilp leva et abs6rba trois petits 
verres pleins de la liqueur infernale ; puis, avec une horrible 
grimace, il tira plusieurs boufTées de sa pipe, avala la fumée et 
la rendit par le nêz en nuages épais. Après avoir accompli cet 
exploit, il reprit sa première position et s'abandonna à un 
bruyant éclat de rire. 

« Portons un toast I cria-t-il en tambourinant alternativement 
de son poing et de soii coude sur la table, comme s'il jouait un 
air sur le tambour de basque, c A la femme I à la beauté I Portons 
un toast à la beauté et vidons nos verres jusqu'à la dernière 
goutte. Le nom de votre belle.... voyons ? 

— Si vous voulez un nom, dit Richard, en voici un : Sophie 
Wackles. 

— Sophie Wackles I cria le nain. Eh bien I vat à uhss Sophie 
Wackles, c'est-à-dire à Mme Richard Swiveller bientôt 1 ah! 
ah! ah! / * 

— Ah ! il y a quelques semaines , à la bonne heure ; maiis 
maintenant impossible,- mon gaillard. Elle s'est immolée sur l'au- 
tel de Gheggs. 

— Empoisonnez Gheggs, coupez les oreilles à Gheggs. Qu'on 
ne me parle pas de Gheggs. Le vrai nom de cette beauté, c'est 
Swiveller, et pas un autre. Je bois de nouveau à sa santé, à la 
santé de son père, de sa mère, de tous ses frères et sœurs, — à 
la glorieuse famille des Wackles! —Tous les Wackles du mêm» 
verre ! — ^Buvons aux Wackles jusqu'à la lie 1 

— Ma foi ! dit Richard, qui s'arrêta au moment de porter son 
verre à ses lèvres et fixa sur le nain un regard de stupeur en la 
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Toyant agiter tbut à la fois ses bras et ses jambes; tous êtes un 
joyeux compère ; mais de tous les joyeux compères que j*aie ja- 
mais vus ou connus, vous êtes bien celui qui a les manières les 
plus bizarres, les plus extraordinaires, ma parole d'honneur., > 

Cette naÏTe déclaration, loin de diminuer les excentricités de 
M. Quilp, ne servit qu'à les accroître. Richard Swiyeller, étonné 
de le Yoir dans une telle yeine d'humeur bruyante, et buvant 
assez bien pour son compte aân de lui tenir compagnie, com- 
mença à se liyrer, à deyenir plus expansif, et peu à peu/ grâce 
à rhabile tactique de M. Quilp, il épancha complètement son 
cœur. L'ayant amené où il youlait, et sachant bien maintenant 
la note qu'il lui faudrait attaquer au besoin, Daniel Quilp trouva 
sa tâche très-simplifiée, et bientôt il fut instruit de tous les dé- 
tails du plan ourdi entre le brave Dick et son meilleur ami. 

c Arrêtez 1 dit Quilp. L'affaire est bonne, l'affaire est bonne. 
Elle peut réussir, elle réussira; j'y mettrai la main; dès à pré* 
sent je suis tout è vo js. 

— Comment! roffi croyez qu'il reste encore une chance I de- 
manda Dick, sxnpvs de l'encouragement qu'il recevait. 

-^ Une cha^K^,! répét% le nain; certainement!... Sophie 
Wackles peut d^yvenir une Cheggs ou tout ce qu'il lui plaira, 
mais non une iwiveller. !Faut-il que vous soyez né coiffé ! Le 
vieux est plu? riche qu'aucun juif vivant; votre fortune est faite. 
Je ne vois p us en vous que l'époux de Nelly, roulant sur l'or 
et sur l'argent. Ju vous aiderai. Gela se fera. Rappelez-vous bien 
ce que je vous dis. Cela se fera. 

— Mais -comment? dit Richard. 

^ — Nous ayons du temps devant nous; cela se fera. Nous nous 
réunirons encore pour parler de ce sujet tout à notre aise. Rem- 
plissez donc votre verre tandis que je m'en vais. Je reviens tout 
de suite, tout de suite. » 

En achevant ces paroles jetées à la hâte, Daniel Quilp se 
glissa dans un ancien jeu de quilles abandonné qui se trouvait 
derrière le cabaret. Là il se jeta sur le sol et se mit à se rouler 
en hurlant de joie. 

c Voilà, onaiVil, un divertissement fait pour moi, tout prêt, 
leut arrangé pour que je n'aie plus qu'à en jouir à mon aise. 
C'est ce garçon saiis cervelle qui m'a rompu les os l'autre jour, 
n'est-ce pas? C'est son ami et complice M. Trent qui autrefois 
faisait les yeux dour à mistress Quilp et la poursuivait de ses 



LE MAGASIN D'ANTIQUITÉS. * 183 

œillades, n'est-ce pas? Eh bien! ils vont poursuivre deux ou 
. trois ans leur précieux projet pour aboutir à quoi? à devenir un 
r mendiant, voilà pour Tun ; à se mettre la cor^e au cou par un 
lien indissoluble, voilà ppur l'autre. Ah! ah! ahl II épousera 
Nell. Il la possédera ;^et moi je serai la premier, dès que le 
nœiid sera bien serré autour de son cou, à leur dire tout ce 
qu'ils y auront gagné et la part que j'y aurai prise^ Alors nous 
réglerons nos vieux comptes; alors le moment viendrii de leur 
rappeler que je suis un ami excellent, et combien ils me doi- 
vent de reconnaissance de les avoir aidés à obtenir cette héritière. 
Ah!ahî âhT > 

Au milieu de son paroxysme, M. Quiip faillit avoir U0« aven- 
ture désagréable, car en se roulant contre une niebe à moitié 
ruinée, il vit s'en élancer un gros chien féroce qui, si sa chaîne 
n'eût été trop courte, n'eût pas manqué de le saluer d'une fagon 
assez brutale. Quoi qu'il en soit, le nain resta couché 9ttr son 
dos, en parfaite sûreté, narguant le chien avec sa face hideuse 
et triomphant de ce que l'animal ne pouvait avancer d'un pouce 
de plus, bien qu'il n'y eût pas plus de deux pieds d'intervalle 
entre eux. 

c Viens donc, viens dono me mordre, lâche que tu esl dit 
Quilp sifflant et agaçant l'animal au point de le rendre enragé. 
Tu n'oses pas, gros poltron, tu vois bien que tu n'oses pfts^ 
xi... xi... 9 

Le chien tira sa chaîne et s'y pendit avec des yeux étincelants 
et un aboiement furieux; mais le itain resta couché, faisant cla- 
quer ses doigts avec des gestes de défi et de dédain. Quand il 
eut suffisamment savouré son plaisir, il se levii, et posant le 
poing sur la hanche, il exécuta une danse de démon autour dé 
la niche jusqu'aux limites extrêmes de la chaîne, laissant le 
chien presque enragé. Ayant ainsi donné à son hupaeur une dis- 
position des plus agréables, il retourna auprès de son compa- 
gnon qui ne s'était douté de rien, et le retrouva contemplant la 
marée d'un air extrêmement grave et réfléchissant à ces mon- 
ceaux d'or et d'argent dont M. Quilp avait parlé 
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GHAPITBE XXn. 

Le reste de la journée et tout le lendemain furent très-rempl^ 
pour la famille Nubbles; les préparatifs de l'équipement et du 
départ du £it n'étaient pas un moins grand sujet de préoccupa- 
tion que si le jeune homme s'était mis en route pour pénétrer j 
au cœur de l'Afrique ou pour entreprendre le tour du monde. 
Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu de boite qui se soit aussi 
souvent ouverte et fermée en l'espace de vingt-quatre heures, 
que la petite caisse qui contenait sa garde-robe et ses effets; ce 
qu'il y a de sûr, c'est que jamais deux petits yeux n'eurent à 
contempler un ensemble d'habillements semblable à ce que 
cette caiisse merveilleuse offrit aux regards stupéfaits de Jaoob, 
avec ses trois chemises et un nombre proportionné de paires de 
bas et de mouchoirs de poche. Enfin on se décida à porter la 
botte au voiturier chez lequel Kit devait la retrouver, à Finchley. 
Cette besogne accomplie, il restait deux questions graves : 
d'abord, le voiturier ne pourrait-il pas perdre ou feindre d'avoir 
perdu la botte; et ensuite, la mère de Kit saurait-elle bien se 
soigner en l'absence de son fils? 

Quant au premier point, Mme Nubbles dit avec appréhen- 
sion : 

c Je ne pense pas qu'il y ait réellement lieu de craindre que 
la botte ne se perde; quoique les voituriers soient toujours bien 
lentes d'affinner qu'ils ont perdu les choses. 

*- Assurément, dit Kit d'un air sérieux; sur ma paroie, 
*cbère mère, je crois que nous avons eu tort de la lui confier. 
Il aurait fallu que quelqu'un l'accompagnAt; plus j'y pense, et 
moins je suis rassuré. 

— Nous n'y pouvons plus remédier maintenant , mais nous 
avons fait là une grande imprudence ; nous avons eu tort. Il ne 
faut pas tenter les gens. » 

Kit résolut intérieurement de ne plus jamais induire en tenta- 
tion un voiturier. sauf à risquer pourtant une maUe vide; et 
ayant bien arrêté dans son esprit cette résolution chrétienne, il 
passa au second point : 
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c Tous savez, ma mère, qu'il faut prendre'du couragç- «t né 
pas rester solitaire à la maison parce quç je n'y serai plus. Je 
pourrai souvent donner un coup de pied îusom'ici, quand je 
viendrai en ville; de temps en temps je vous émrai une lettre; 
à chaque trimestre, j'espère obtenir un jour de congé, et alors 
nous verrons si nous n'emmènerons pas notre petit Jacob à 
la comédie et si nous ne lui ferons pas savoir ce que c'est que 
des huîtres. 

— Vos comédies, je l'espère, ne seront pas œuvres de péché; 
mais je ne suis pas bien rassurée là-dessus. 

— Je sais, répliqua Kit d'un ton chagrin, qui vous a mis 
toutes ces idées en tête. C'est encore la congrégation du Petit 
BétkêL Je vous en prie, ma mère, n'allez pas trop souvent pa^ 
là. Si je devais voir votre visage dont la bonne humeur a tou- 
jours fait la joie de la maison, devenir chagrin; si je voyais le 
petit élevé dans la même tristesse; si je l'entendais s'appeler 
lui-même un petit pécheur (est-il possible?) et enfant du diable, 
ee qui est une insulte au pauvre père défunt ; s'il me fallait voir 
tout c^, et voir aussi notre Jacob avoir un air triste de petit 
Béthel, comme tout le monde, je prendrais tellement la chose 
à cœur que j'irais sûrement m'enrôler comme soldat et me faire 
casser la tête par le premier boulet de Canon que je rencontre- 
rais stir mon chemin ! 

— Kit, ne parlez' pas ainsi I... 

— Je le ferais, ma mère; et tenez, si vous ne voulez plas me 
rendre malheureux, vous laisserez spr votre chapeau ce nœud 
que vous vouliez absolument en retirer la semaine dernière. 
Pouvez-vous supposer qu'il y ait aucun mal à paraître et 
à être aussi joyeux que le permet notre humble position? Y 
a-t-il rien dans la tournure de mon caractère qui doive faire de 
moi un pleurnicheur, un tartufe avec de grands airs, pleurant 
tout bas, humblement, se glissant modestement, sans se laisser 
voir, comme si je ne pouvais pas marcher sans ramper, ni 
m'exprimer sans parler du nez. Au contraire, est-ce qu'il n'y a 
pas toutes les raisons du monde pour que je ne sois pas comme 
cela? Ma foil tenez! j'aime mieux rire tout fr^chementl Ah! 
ah! ah! N'est-ce pas aussi naturel que de marcher et aussi salu- 
taire pour la santé? Ah! ah! ah ! N'est<^ pas aussi naturel qu'au 
mouton de bêler, ou au cochon de grogner, ou au cheval de hennir, 
ou à l'oiseau de chanter? Ah! ah! ah! n'ést-il pas vrai, mère?» 
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H jT fLYdit quQlt^^e ohon^ de cûiit«gism« àm» ]»• m^ à^ Kit; 
cor sa mèpe, qui avait paru d'abord sériause» commençai 9P^Ql»- 
rire» 6t enfin é^ta de si {)on cœur, que Kit redoubla d^ gaieté 
en répétant que «'était bien naturel. Kit et sa mire, m Fmt à 
Tunisson et à voix haute^ éveillèrent le petit enf^Eit ; celui-ci 
remarquant qu'il y avait dans l'air quelque cbose d« o^l&iqu^ et 
d'animé, ne fut pas plutôt entre les bras de sa mardi qu'il se 
mit à rire et à gigdtter de toutes ses forces. Cette nouvelle vie* 
toire, remportée par son argumentation, obs^tQUiUft si vivement 
Kit, qu'il tomba en arriéra sur son siège dans un véritable état 
de fon rire, montrant Tenfant et se tenant lee côtes tout en se 
balançant sur sa chaise. Après deux ou trois autres aecë^ d'iii- 
larité, il s^essuya les yeux et dit le bénédicité. Leur modeste squ* 
per fut un repas bien joyeux. 

Le lendemain matin de bonne heure, le jeune homme quitta 
la maison et prit la direction de Finchley, avec plus de baisers, 
d'étreintes, de larmes échangés dans l'adieu que ne vou* 
draient le croire, s'ils s'abaissaient à de si minces sujets, l^ieu 
des jeunes gentlemen, qui partant tranquillement pour ^e longs 
voyages et laissent derrière eux des maisons bien approvji$io9- 
nées. Kit était si fier de sa tournure, que son orgueil eût suffî 
pour attirer sur lui les foudres d'exoommunication du Petit Be.- 
thel, Is'il avait jamais été membre de cette congrégation bigote 
et lugubre. 

/ ' Si quelqu'un était curieux de savoir de quelle façQn Sat était 
* habillé, nous ferons remarquer scnnmairement qu'il ne portait 
pas de livrée, mais qu'il avait un habit poivre et sel miilaugés, 
avec un gilet jaune serin, un pantalon gris de fer; à ce brillant 
ajustement se joignaient une paire de bottes neuves, un chapeaq 
roide et lustré, qui résonnait sous les doigts comme un tambour 
de fut dans cette parure qu'il prit 1^ direction d'Abel-Cottage, 
s'étonnant seulement de fi,xer si peu l'attention, mais n'attri- 
buant le fait qu'à^ la froide insensibilité des gens qu'il rencon- 
trait, sans doute encore engourdis p^ le ^ommailt pour s'ètro 
levés si matin. 

Sans autre incident de voyage que la rencontre d'un jeune 
garçon qui portait un chapeau sans bords, exacte antithèse du 
sien, et à qui il donna la moitié des cinquante centime» qu'il 
possédait, Kit arriva avec le temps k la maison du voiturier, et 
là, il faut le dire à l'honneur de l'humanité, il trpuv^ sa malle 
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saine et sauTe. La femme de cet intègre voiturier indiqua à Kit 
la maison de M. Garland, et notre jeune homme, sa malle sur 
rëpaulé, prit aussitôt cette direction. * 

A coup 9tupy c'était un joli petit cottage, avec un toit de 
chaume et de petites girouettes aux pignons, et à quelques-unes 
des fenêtres des inoroeaux de verre colorié, larges comme un 
porte*monnaie. Sur un côté de la maison se trouvait une écurie 
juste asses grande pour le poney, avec une chambre au-dessus, 
juste assez grande pour Kit. On voyait flotter des rideaux blaçcs; 
des oiseaux «hantaient aux fenêtres dai).s leur cage, aussi brillante 
que si elle était en or; des plantes étaient disposées le long du 
sentier qui conduisait à la porte, autour de laquelle on les avait 
réunies et enlacées en berceau ; le jardin resplendissait de fleurs 
dans tout leur éclat, qui répandaient une douce senteur et char- 
maient la vue par leurs couleurs variées et leurs formes élé- 
gantes. Soit dans la maison, soit dehors, tout était parfait de 
soin et de propreté. Dans le jardin, pas une mauvaise herbe ; et, 
à en juger par de bous outils de jardinage, un panier à bras et 
une paire de gants qui se trouvaient à terre, dans; une des allées, 
le vieux M. Garlaud ayait dû s'occuper à jardiner le matin 
même* 

Kit regardait, adflair^t, regardait euporp, et ne pouvait s'arra- 
cher à ce fipectacle, ui détounier la tête pour sonner la cloche^ 
Il eut encore le temps apr^s de regarder la paison et le jardin , 
car il sonua deux ou trois fois sans que personne vint, et flnit 
par prendre le parti de s'asseoir sur sa malle et d'attendre. 

Bien des fois encore il tira le cordou de la sonnette ; personne 
ne venait. Mais à la fin, tandis que, assis sur sa malle, il évo- 
quait dans sa mémoire les châteaux de Géants, les princesses atta- 
chées parles cheveux à un clou à crochet, les dragons s'élançant 
de derrière les portes, et autres incideLts de même nature qui, 
dans les livres de contes, arrivent à tous les jeunes gens d'hum- 
ble condition, lorsqu'ils se présentent pour la première fois 
devant deç maisons inconnues, la porte s'ouvrit vivement, et 
une petite servante, très-propre, très-iuodeste, ce qui ne l'em- 
pêchait pas d'être très-jolie, parut sur le seuil. 

f Je suppose, mpnsieur, dit-ellQ, que vous êtes Christo- 
phe? » 
Kit se leva de dessus sa malle et répondit affirmativement. 
c J'ai peur que vous n'ayez sonné bien des fois ^ mais nous ne 
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pouvions entendre, parce que nous étions en train de rattraper 
le poney. » 

Kit en étail à se demander ce que cela signifiait ; mais, comme 
il ne pouvait rester là à faire des questions, il remit sa malle 
sur son épaule et suivit la jeune fille dans la cour d'entrée où, 
par une porte de derrière, il aperçut M. Garland ramenant 
triomphalement du jardin le poney volontaire qui, durant une 
heure trois quarts (à ce qu'on lui dit plus tard) s'était amusé à 
faire courir après lui toute la famille dans un petit enclos situé 
à l'extrémité de la propriété. 

Le vieux monsieur le reçut très-cordialement; il en fut de même 
de la vieille dame : la bonne opinion qu'elle avait déjà conçue de 
lui se fortifia encore lorsqu'elle vit avec quel soin il frottait ses 
bottes sur le paillasson pour bien ratisser les semelles. On l'in- 
troduisit dans le parloir où il passa l'inspection dans son nou- 
veau costume ; après avoir subi à plusieurs reprises cet examen 
d'une manière que sa bonne tenue rendit tout à fait satisfaisante, 
il fut conduit à l'écurie, où le poney lui fit un accueil des plus 
gracieux; de là, dans la petite chambre très-propre et -très- 
commode qu'il avait déjà remarquée ; de là, dans le jardin, où le 
vieux genûeman lui dit qu'il aurait de la besogne, énumérant 
eiv outre tous les avantages qu'il retirerait de sa position si l'on 
trouvait qu'il s'en montrât digne. A toutes ces marques de bien- 
veillance. Kit répondit par mille protestations de reconnaissance, 
et il souleva si souvent son chapeau, que le bord en souffrit con- 
sidérablement. Quand le yieux gentleman eut épuisé le chapitre 
des rec(}mmandations et des promesses, et Kit celui des reme^ 
cîments et des protestations, notre garçon fut conduit de nou- 
veau vers Mme Garland qui, appelant sa petite servante nommée 
Barbe, lui recommanda de mener Kit à la cuisine et de lui don- 
ner à manger et à boire pour le reposer de sa course. 

Cette cuisine, jamais Kit n'«i avait vu de semblable, si ce n'est 
dans quelque image : tout y était aussi propre, aussi luisant, 
aussi bien rangé que Barbe elle-même. Kit s'y assit à une table 
aussi blanche qu'une nappe ; Barbe lui servit de la viande froide 
et de la petite bière; mais Kit était bien «mbarrassé. U fallait 
voir avec quelle maladresse il maniait sa fourchette et son cou- 
teau, en pensant qu'il y avait là une demoiselle Barbe, une in- 
connue, qui Jle regardait et l'observait. 

Il n'y a pas lieu cependant de croire que Barbe fût bien 
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terrible; car cette enfant, qui avait jusque-là mené la vie la plus 
tranquille, était toute rouge, tout embarrassée, et paraissait ne 
savoir que dire ou faire, absolument comme Kit. Après être' 
resté assis, un bout de temps, attentif au tic tac de Thorloge de 
bois, il basarda un regard curieux sur le buffet. Là, parmi les 
assiettes et les plats, se trouvaient la petite botte à ouvrage de 
Barbe, avec un couvercle à coulisses pour y serrer des pelottes 
de coton, le livre de prières de Barbe, le livre de psaumes de 
Barbe, la bible de Barbe. Près de la fenêtre était suspendu au 
jour le petit miroir de Barbe, et le chapeau de Barbe était ac- 
croché à un clou derrière la porte. Ces signes muets, ces témoi- 
gnages de la présence de Barbe, amenèrent naturellement Kit à 
regarder Barbe elle-même qui était là suj^ sa chaise, aussi 
muette que sa bible, son miroir et son chapeau. Elle écpssait . 
des pois dans un plat : et juste au moment où il contemplait ses 
cils et se demandait, dans la simplicité de son cœur, de quelle 
couleur étaient les yeux de la jeune fille, il arriva par malheur 
que Barbe leva un peu la tête pour le regarder. Aussitôt les 
deux paires d'yeux se baissèrent bien vite, ceux de Kit sur son 
assie'tte, ceux de Barbe sur ses cosses de pois, chacun d'eux 
extrômement confus d'avoir été surpris par l'autre. 



CHAPITRE XXm, 

I 

En quittant le Désert pour retourner à son logis, — le Désert 
était le nom très-convenable, du reste, donné à la retraite favo- 
rite de Quilp, — M. Richard Swiveller décrivait en zigzag la si-^ 
nueuse spirale d'un tire -bouchon ; il s'arrêtait tout à coup et 
regardait devant lui; puis tout à coup il s'élançait, faisait quel- 
ques pas , et ensuite s'arrêtait de nouveau et branlait la tête. 
Tout cela, par saccade involontaire, et sans se rendre compte 
de ses mouvem^its. Or, tandis qu'il retournait chez lui, au mi- 
lieu de toutes ces évolutions que les mauvaises langues considè- 
rent comme un symbole d'enivrement et non comme cet état de 
profonde sagesse et de réflexion où le personnage est censé se 
connaître et se posséder, M. Richard Swivtfler oqpmença à pen- 
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ser qu'il avait pu inal placei* sa confiance , et que le iiain n'était 
pas précisément la {Personne à qui il convînt de communiquer un 
secret si délicat et si important. Plongé par ces idées pénibles 
dans une situation ctuè les mauvaises langues appelleraient 
l'état stupide ou Thébétement de Tivresse, il lança soil ehapefttt 
à terre- et se mit à géiiotir^ eriaut très-h&ut qu'il étaii un mal- 
heureux orphelin, et que s'il n'eût pas été un malheureux or- 
phelin, les choses n'eussent point tourné ainsi. 

t Privé de mes pareuts dès mou baa âge, disait llibh^d Se la- 
mentant sur sa disgrâce, rebute dans le monde dtlfant mes plus 
tendres années, et livré à là merci d'un nain trompeuï, qùipow- 
rait s'étonner de ma faiblesse?... Vous atet devant les yeux un 
malheureux orphelin. Oui, continua M. Swiveller, élevant sa 
voix sur un ton criard, et promenant autour de lui un regard 
somnolent, vous voyez ici un malheureux orphelin !.;; 

— Alors, dît quelqu'un derrière lui, permettez-moi de tous 
servir de père, yt 

M. Swiveller oscilla à droite et & gauche, et s'efTorçantdecon- 
servet son équilibre et de voir à travers une sorte de vapeur té- 
nébreuse qui semblait l'envelopper, il aperçut enfin deux yeui 
dont l'éclat perçait l'obscurité du nuage , et bientôt il reconnut 
que ces yeux étaient voisins d'un nez et d'une bouche. Portant 
son regard vers l'endroit où, eu égard à une face humaine, on 
est habitué à trouver des jambes, il remarqua qu'un corps était 
attaché à cette face ; et enfin un examen plus approfondi lui fit dé- 
couvrir que l'individu était M. Quilp, qui sans doute ne l'avait pas 
quitté depuis leur sortie du cabaret, quoiqu'il eût une idéevagne 
de l'avoir laissé derrière lui, à une distance d'un ou deux milles. 

c Monsieur, dit solennellement Dick, vous avez trompé un 
orphelin. 
^ — Moi!... répliqua Quilp> Je suis un second père pour vous. 

-^ Vous mon pèrel... Je n'ai besoin de personne, monsieur, 
je désire être seul, je ne demande qu'une chose , c'est qu'on me 
laisse seul, à l'instant même. 

— Quel drôle de garçon vous êtesl s'écria Quilp. 

— Allez, monsieur, dit Richaf d, s'appuyant contre un poteau 
et agitant sa main. Allez, enjôleur, aJlez ; quelque jout, peut- 
être, monsieur, serez- vous tiré de vos rêves de plaisirs pour 
connaître ausst les peines- des orphelins abandonnés. "Voulez- 
vous vous en 411er, idonsieur ? i 
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Gomma le nain ne tenait aucnn compte de cette adjuration , 
M. Swiveller s'avança contre lui aveo Tintention de lui infliger 
un châtiment proportionné au méfait. Mais publiant tout à coup 
son dessein ou changeant d'idée avant d'arf iyer jusqu'à Quilp, 
il lui prit lamain et lui jura une éternelle amitié, déclarant avec 
une agréable franchise q[u'à partir de ce jour ils étaient frères, 
sauf la ressemblance. Alors^il confia au nain son secret tout en- 
tier, en trouvant moyen d'ô^e pathétique au sujet de miss Wac- 
kles* Cette jeune, personne, donna>-t-il à entendre à M. Quilp, 
cause le l^er embarras que mon langage trahit en ce moment; 
ce troubla ne doit être attribué qu'à la force de l'affection et non 
au vin rosé, ou à toute autre liqueur fermentée. 

Quilp et Richard s'en idlèrent, brai dessus » bra& dessous, 
comme une véritable paire d'amis^ 

c Je suis, dit Quilp en le quittant^ ausdi pénétrant quHin furet 
et ^ussi fin qu'une belette. Ameneè^-moi Trent ; as8ttres-4e que 
je suis son ami, quoique j'aie lieu de craindre qu'il ne se méfie 
un peu de *moi, •*— j'ignore poutquoi ; je sais seulement que je 
n'ai rien fait pour celai**- et votre fortune à tous deux est 
faite..*, en perspective. 

•^ Voilà le diable, répliqua IMok, Ces fortunés en perspective 
ont toujours l'air d'être si loin 1 

•—Oui, mais aussi elles paraissent de loin plus petites qu'elles 
ne le sont réellement, répliqua Quilp en pressant le bras de son 
compagnon. Vous ne sauries vous faire une idée de la valeur 
de votre prise avant do l'avoir entre les mains, voyez^^vous. 

*— Vous oroyes cela î 

-^ Si je le crois 1 dites que j'en suis certain. Amenez-moi 
Trent. Dites-lui que je suis son ami, le vôtre ; coihment ne le 
serais-je pas? > 

•— Il n'y a pas de raison, oertainemoit, pour que vous né le 
soyez paS) répondit Richard, et peut-être, au contraire, y en 
a-t-il beaucoup pour que vous le soyez. Du moins, il n'y aurait 
rien d'étrange dans votre désir d'être mon ami si vous éties; un 
esprit distingué, mais vous savea bien vous-même que vous 
n'êtes point un esprit distinguée 

*-*> Je ne suis pas un esprit distingué! s'écria le nain. 

— Du diable si vous l'êtes 1 répliqua Riehard. Un homme de 
votre tournure ne peiit pas l'être. En fait d'esprit , mon cher 
monsieuTi vous ne pouves être qu'un esprit maliftt Les espritii 
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distingués, ajouta-t-il en se frappant la poitrine, ont un tout 
autre air, croyez-moi, j'en sais quelque chose. » 

Quilp lança à son trop franc ajni mn regard mêlé de finesse 
et de mécontentement, et lui serrant la main avec force, il lui 
dit: 

c Vous êtes un drôle de corps, maîB c'est égal, comptez sur 
mon estime. » 

Après cela ils se séparèrent, M. Swiveller pour retourner chez 
lui le mieux possible et se remettre de son exràs par le sommeil, 
et Quilp pour réfléchir à la découverte qu'il avait faite, et se ré- 
jouir de la magnifique perspective de satisfaction et* de repré- 
sailles qu'elle lui ouvrait. 

Ce ne fut pas sans de grandes répugnances et>des soupçons 
fâcheux que, le lendemain matin, M. Swiveller, la tdte encore 
lourde des fumées du fameux schiedam, se rendit chez son ami 
' Irent — sous le toit d'une vieille maison garnie qui avait l'air 
d'un repaire de revenants-— et lui raconta, avec ménagements 
toutefois, ce qui s'était passé la veille entre Quilp et lui. Ce ne 
fut pas non plus sans une vive surprise, sans se demander quels 
motifs avaient pu dicter la conduite de Quilp, ni sans amère- 
ment blâmer la folie de Dick Swiveller que son ami entendit ce 
récit. 

c Je ne chercherai pas à m'excuser, dit Richard d'un ton 
contrit, mais ce drôle a des façons si originales, c'est uii»chien si 
adroit, qu'il m'a amené d'abord à me demander quel mal cela 
pouvait faire de lui parler à cœur ouvert, et j'en étais encore i 
y songer que déjà il. m'avait arraché mon secret. Si vous Far 
^n ^ viez vu boire et fumer, comme je l'ai vu, vous auriez fait camm 
moi, vous lui auriez tout dit. C'est une salamandre, vous le 
savez, pas autre chose. » 

Sans examiner si les salamandres sont de leur nature de très- 
bons confidents à prendre dans les affaires délicates, ou si un 
homme à l'épreuve du feu comme l'amateur de schiedam était 
par là digne de toute confiance , Frédéric Trent se jeta sur un 
siège et , plongeant sa tête entre ses mains, il s'efforça de son- 
der les motifis <{ui avaient pu conduire Quilp à s'insinuer dans 
les secrets de Richard Swiveller : car c'était lui qui avait cher- 
ché à tirer les vers du nez de Dick, et non pas l'autre qui avait 
été entraîné à lui révéler tout par une confiance spontanée : d'ail- 
lemrs, Frédéric en pouvait douter moins que jamais, en voyant 
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que le nain tâchait de Tainorcer lui-même , et recherchait sa so- 
détë. Le nain l'avait rencontré deux fois, à la poursuite dç ren- 
seignements sur les fugitifii, et, comme il n'avait pas montré 
jusque-là qu'il prit un grand intérêt à leur sort, cet empresse- 
ment subit avait suffi pour éveiller des soupçons dans le cœur 
d'une créature naturellement ombrageuse et défiante , sans par- 
ler de sa curiosité instinctive si heureusement secondée par les 
manières ingénues de M. Dick. Mais comment se faisait-ii 
<q[ue Quilp, informé du plan qu'ils avaient tramé, se fût offert 
pour le s€(ponder? C'était là une question plus difficile à ré- 
soudre : cependant, comme généralement les frioons s'abusent 
eux-mêmes en imputant à d'autres leurs propres desseins, Fré- 
déric pensa aussitôt que certaine mésintelligence avait pu s'é- 
lever entre Quilp et le vieillard , par suite de leurs relations 
secrètes, et peut-être même n'être pas étrangère à la disparition 
soudaine du marchand de curiosités, et que ce motif avait in- 
spiré au nain le désir de se venger en arrachant au vieillard l'u- 
nique objet de son amour et de son anxiété, pour le faire passer 
entre les mains d'un homme, l'objet de.sa terreur et de sa haine. 
Gomme Frédéric Trent lui-même, sans seulement songer aux 
intérêts de sa sœur, avait à cœur dC'^voir réussir ce projet, qui 
satisfaisait également sa haine et sa cupidité , il n'en fut que 
mieux disposé à croire que c'était là aussi le prindpe de la cou» 
duite de Quilp* Une fois que le nain, selon lui, avait son avan- 
tage personnel à les aider dans feur projet , il devenait aisé de 
croire à sa sincérité et à la chaleur de son zèle dans une causa 
qui leur était commune ; et Comme il ne pouvait douter que ce 
ne fût un utile et puissant auxiliaire, Trent sa détermina à ac- 
cepter l'invitation qu'il lui avait faite et à se rendre chez lui le 
soir même; et là, s'il était confirmé dans ses idées parce que 
dirait ou ferait le nain, il l'admettrait à partager les peines de 
l'exécution , mais non pas le profit. 

Tout cela bien médité et bien arrêté dans son esprit , il com- 
muniqua à M. Swiveller — qui se fût contenté de moins encore 
— une petite partie de ses idées, et, lui laissant toute la jour- 
née pour se remettre des étreintes bachiques de la salamandre , 
il l'accompagna le soir chez M. Quilp. 

M. Quilp fut enchanté de les voir , ou fit semblant de l'être, 
et il se montra même terriblement poli envers Mme Quilp et 
Mme Jiniwin. Pourtant il ne manqua point de lancer vi regard 
Jm UÀaAÉia d*antiquitAs. — i 13 
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scrutateur sur sa femme pour obserrer F«ffat que {urodaindtet 
elle la visite du jeune Tjpent. 

Mme Quilp n'éprouva pas plus d'émotion que n'en ressentit 
sa mère, en i^connaissant Frédéric Trent; mais comme le re- 
gard de son mari la remplissait d'embarras et de confusion , et 
qu'eUe ne savait ni ce qu'il fallait faire ni ce que M. Quilp ezi- 
g^eait d'elle , le nain ne manqua point d'assigner à son em- 
bah*as la cause qu'il avût dans l'esprit; et tout en riant sous 
cape pour s'applaudir de sa pénétration , il était secrètement 
exaspéré par la jalousie. 

Cependant il n'en laissa rien percer. Au contraire, il fut tout 
sucre et tout miel , et présida «vec l'empressement le plus cor- 
dial à la distribution du rhum. 

€ Voyons, dit Quilp, savez- vous qu'il doit bien y avoir près 
de deux ans que nous nous connaissons? 

— Près de trois , je pense , dit Trent. 

— Près de trois I a'éoria Quilp. Comme le temps passe l Est- 
ce qu'il vous semble 'qu'il y ait ai longtemps que cela , ma- 
dame Quilp t 

— Oui, Quilp, répondit la jeune f^sune avec une exactitude de 
mémoire malheureuse, je orols qu'il y atroia ans accomplis. 

— En vérité, madame i... pensa Quilp, on voit que le temps 
v0bs a paru long : vous avez bien eomptél très-bien, madame I > 

Et il ajouta, s'adressant à Frédéric : 

c II me semble que c'est hier que vous êtes parti pour Demc- 
rari sur le ifary-iinne.... pas plus tard qu'hier, je vous jure. 
Eh bien ! moi, j'aime cela, qu'un jesme homme s'amuse un peu. 
^ Moi-mâme j'ai fait mes farces comme un autre. » 

M. Quilp accompagna cette déclaration de si terribles cligne- 
menti d'yeux attestant ses anciens déportements , que mistress 
Jiniwin se sentit pénétrée d'indignation et ne put s'empêcher 
de remarquera voix basse qu'il pourrait bien au moins remettre 
le chapitre de ses confessions au moment où sa femme serait 
absente. M* O^P répondit à cet acte de hardiesse et d'insubor- 
dination par un regard qui fit perdre contenance à Mme Jini- 
win , puis il but cérémonieusement à la santé de sa belle-mère. 

c J'avais bien pensé, dit-il en posant son verre, que vous re- 
viendriez tout de suite , mon cher Fred. Je l'avais toujours dit. 
Et quand le Mary-Anne vous ramena à son bord, au lieu d'ap' 
porter nnftle'^tro qui annonçât votre repentir et le bonheur que 
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TOUS goûtiez dans la position ^*où yous avaiit procurée « cdt 
me diyertit, — mais me dlTertit plbs que vous ne sauries 
croire. Ah ! ah f ah f » 

Le jeune homme sourit , mais ûon pat tout àùizt e||Baiue ai le 
thème était le plus agréable qil'on pût choisir poa^ Tamuser ; 
aussi Quilp , qtii s'en aperçut, jngea-t-il à piropoé à» QàttiHuet 
en oes termes : 

c Je dirai toujours que si un riche parent , ayant deux jeune; 
rejetons — sœur ou. frère , ou frère et soéut — dépendants de 

lui, s'attache exclusivement à Tua d'eux et chasse l'autre , il a 

« 

tort. 9, 

Frédéric fit un mouvement d'impatience; mais Quilp pour* 
suivit .avec autant de calmé que s'il disdutait quelque question 
abstraite dans laqjielle aucun assistant n'eût eu !• tnoind^ in* 
ter et personnel. 

c II est très-vrai , dit-il , que votre grand-péi« vous acoust 
maintes, fois d'oubli , d'ingratitude , de légèreté ^ d'extrava^ 
gance, etc. ; mais comme je le lui ai souvent répété, c ce sont là 
des peccadilles ordinaires. — > Mais 6'est un drôle I disait-ili 
-^ Je vous l'acoorde^ lui répondais-je (pour faire tHompher bqob 
raisonnement, bien entendu), que de jeuneu nobles i que di 
jeunes gentlemen sont aussi dés drôles 1 ' Mais il ûé voulaîl 
pas se rendre à l'évidence. 

— Gela m'étonne, monsieuV) dit le jeuiié homme d'un air 
railleur. 

-" Oui, voilà ce que je lui disais dans le teiâps, reprit 
Qu*ip ; mais le vieux était obstiné. Sans doute c'était un de mee 
amis , mais cela ne l'empêchait pas d'être obstiné et mauvaise 
tôle Lu petite Nelly est une bonne, uDe charmante jeune fille; 
mais vous êtes son frère , Ftédéricf. Tous êtes son frère aprèd 
tout, comme vous le dîtes au vieux là derniète fois que voii£l 
vîntes chez lui. Il ne peut pas empêcher cela. 

— n le ferait s'il le pouvait , dit le jeune homfiie atec impa*" 
tience. C'est à ajouter au chapitre de sa tendresse à mon égard 
Mais il n'y a rien de neuf à apprendre sur ce sujet ; finissons 
en , au nom du diable I 

— D'accord, répliqua Quilp ; je ne demande pas mieux. Pour* 
quoi y faisais-je allusion? Précisément pour vous montrer, 
mon cher Frédéric , que j'ai toujours été votre ami. Vous ntf 
saviez pas mettre de diiférence entre votre ami et votre ennemi; 
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.en mettez-TOus maintenant? Vous vous étiez imaginé que j'é* 
tais contre vous , et , partant , il y avait entre nous de la froi- 
deur; mais ce n'était que de votre côté, entièrement de votre 
côté. Unef>oignée de main, Frédéric. » 

Avec sa tôte enfoncée entre ses épaules et un hideux sourire 
sur la lèvre , le nain se dressa et étendit à travers la table son 
bras exigu. Après un moment d'hésitation, le jeune homme pré- 
senta sa main i Quilp lui serra les doigts d'une telle force, que 
le cours du sang y fut arrêté un moment; puis portant à sa 
bouche son autie main d'un air discret, et lançant un regard de 
travers à Swiveller qui ne s'en doutait guère, il lâcha les 
doigts meurtris de Frédéric et se rassit. 

Ce mouvement ne fut pas perdu pour Trent qui, sachant bien 
que Richard était un simple instrument entre ses mains et qa'il 
ne connaissait de sei^ projets que ce qu'il dftgnait lui en com- 
muniquer, comprit que le nain était parfaitement au courant de 
leur position respective et du caractère de son ami. C'est déjà 
quelque chose que de se sentir apprécié à sa valeur , même en 
fait de coquinerie. L'honunage silencieux rendu par le i^iin à sa 
supériorité, et l'opinion qu'il s'était faite, avec son esprit vif et 
pénétrant, de l'ascendant exercé par Frédéric sur son ami, 
décidèrent Trent à s'appuyer sur ce hideux auxiliaire et à pro- 
fiter de son aide. 

M. Quilp , jugeant à propos d§ couper court au sujet de la 
conversation, de peur que Richard Swiveller ne révélât dans 

' son étourderie quelque chose que les femmes ne dussent point 
connaître, proposa une partie de piquet à quatre; les cartes déci- 
dèrent le sort : Mme Quilp échut comme partenaire à Frédéric 
Trent, et Dick à M. Quilp. Mme Jiniwin, qui aimait beaucoup le 
jeu, en fut par conséquent soigneusement exclue par^son gendre 

'^qui lui confia le soin de remplir de temps en temps les verres avec 
les liqueurs contenues dans les flacons. M. Qidlp ne la perdait 
pas de vue, afin qu'elle ne s'avisât pas de prends» un avant-goût 
de oes breuvages exquis; et conune les liqueurs ne plaisaient 
pas moins que les cartes à la vieille d^e , M. Quilp trouva ce 
moyen ingénieux d'infliger à la fois à Mme Jiniwin un double 
supplice de Tantale. 

M^is ce n'était pas à Mme Jiniwin que se bornait l'attention 
de M. Quilp , et d'autres objets encore exerçaient sa constante 
vigilance. Parmi ses habitudes excentriques, le nain avait celle 
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de tricher aux cartes : il fallait que non-seulement il observât 
avec soin la marche du jeu et fit en même temps des tours d'es- 
oamoteur en comptant les points et en les marquant, mais en-/ 
core qu'il donnât sans cesse des avertissements à Richard Swi- 
veller par des regards, des /roncem^its de sourcil et des coups 
de pied par-dessous la table; car Richard, tout ahuri par la ra- 
pidité avec laquelle les cartes étaient appelées et les fiches voya- 
geaient sur le tapis , ne pouvait Is'exnpêcher d'exprimer de 
temps en temps sa surprise et ses doutes. Mme Quilp, nous l'a- 
vons dit , était la partenaire du jeune Trent ; aussi , à chaque 
regard qu'ils échangeaient, à chaque parole qu'ils prononçaient, 
à chaque carte qu'ils jetaient, le nain ouvrait les yeux et lés 
oreilles; ce n'était pas seulement ce qui se passait sur la table 
qui l'occupait , mais encore les signes d'intelligence qui pou- 
vaient être échanl^és en dessous, et il employait toutes sortes 
de ruses pour les surprendre; par exemple, il appuyait sotvent 
son pied sur celui de sa femme pour voir si elle jetterait un cri 
ou si elle se tiendrait coite malgré la douleur, parce que, dans 
ce dernier cas , il lui eût été démontré que Trent lui avait déjà 
marché sur le pied* Cependant, au plus fort de ses préoccu- 
pations, il n'en continuait pas moins de tenir un de ses yeux 
fixés sur la vieille dame ; et, si à la dérobée elle approchait une 
cailler à thé d'un verre voisin , — ^ce qu'elle faisait fréq[uem- 
ment, — pour attraper une petite goutte du nectar qu'il conte- 
nait, la main de Quilp dérangeait ses plans au moment même 
du triomphe de Mme Jiniwin, et , d'une voix moqueuse, Quilp. 
la suppliait de ménager sa précieuse santé. Et ces soins si mul- 
tipliés n'empêchaient pas Quilp d'y satisfaire sans relâche et 
«ans faute j depuis le premier jusqu'au dernier. •» 

Enfin, quand ils eurent joué bon nombre de parties liées et 
largement festoyé les liqueurs , M. Quilp ordonna à sa femme 
d'aller se coucher; la douce Betzy obéit et se retira, suivie de 
sa mère indigne. Swiveller s'était endormi. Le nain, appelant 
du doigt Frédéric à l'autre extrémité de la chambre, y tint à 
voix basse avec lui une courte conférence. 

c Nous ferons aussi bien de ne dire, devant votre digne and , 
que ce q[ue nous ne pouvons, pas taire, dit Quilp en se tournant 
avec une grimace vers Dick endormi. C'est marché conclu entre 
nous, Fred. Voyons, lui ferons-nous épouser cette petite rose 
de Nelly ? 
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— Tons y ayes aussi votre intérêt, je suppose, répliqua 

l'autre. 

-— Oui , j'en ai un naturellement , dit Quilp riant de Tidée 
que Frédério ne soupçonnait pas son fout réel ; peut-être des 
r^résàilles à exerœr, peut-être une fantaisie. J'ai des moyens, 
Fred , de seconder ee projet ou de m'y opposer. Quel parti pren- 
drai-'je? Voici une paire de badanees, je la ferû pocher du côté 
que je Toudrad. 

— Faites^la pencher de mon côté , dit Trent. 

^- Toilà qui est fait, mon cher Fred, répondit Quilp tendant 
sa main fermée, puis l'ouvrant comme s'il en laissait tomber 
quelque obj^ pesant; le poids est dans le plttteau et il Tentratue. 
Faites attention. 

-^ Oui, mais où sont-ils partis, les plateaux? • demanda Trent. 

Quilp secoua la tête et dit que le point restait à découvrir, 
mais que ee ne serait peut-être pas bien difficile. Une fois la 
ebose faite , ils auraient à concerter leurs démarches prélimi** 
;iwres. n se chargeait de voir le vieillard , ou bien Ridiard 
'" iSwiveller pourrait l'aller voir, lui montrer de la ehdeur pour 
ses intérêts , le presser de se loger dans une maison convenable 
et , par la reconnaissance qu'il inspirerait à la jeune fille, ferait 
du progrès dans son estime. Grâce à cette impression , il serait 
facile de la gagner d'ici à un ou deux ans : car elle supposait 
que le vieillard était pauvre, celui-ci affectant, par une politique 
qui n'était pas rare chez les avares , d'étaler les dehors de l'in- 
digence aux ydux de ceux qui l'entouraient* 

< 11 a bien assez souvent caché son jeu avec moi, dit Trent, et 
tout dernièrement encore. 

— Et avec moi aussi , dit le nain. Ce qui est d'autant plus ex* 
traordinaire, que je sais parfaitement combien en réalité il est 
Viche. 

—Tous devez le savoir. 

— Je crois que je dois le savoir.... i dit le nain ; et en cela du 
moins, avec sa parole à double entente, il ne mentait pas. 

Après avoir échangé encore quelques mots a voix basse, ils se 
remirent à table. Le jeune homme éveilla Richard Swiveller et 
lui apprit qu'il était temps de partir. Richard , à ceHe bonne 
nouvelle, se leva vivement. Le nain et Frédéric se dirent en- 
eore deux piots du succès assuré de leur plan , puis on souhaita 
le bonsoir à Quilp qui grimaça un adieu. 
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Il grimpa à la fenêtre an moment où les deux amis pas- 
saient dans la rue au<<le8S0U8 de loi et il écouta. Trent faisait \ 
haute voix Téloge de sa femme, et tous deux se demandaient 
oar quelle fascination eUe ayait été amenée à épouser ce 
misérable ayorton. Le nain, après avoir vu s'éloigper ces 
àeax ombres en les accompagnant de la plus formidable 
^mace ipi'il eût jamais faite , alla tout doucement gagnei 
son lit. 

En formant leur plan , ni Trent ni Quilp n'avaient songé au 
bonheur on au malheur de la pauvre innooente Nelly. Il n'eût 
pas été moins étrange que Finsoûciant dissipateur dont Us fai- 
saient leur instrument eût été lui-^mAmé occupé d'y penser pour 
eux ; car la haute opinion qu'il avait de sa personne et de son 
mérite justifiait, à ses yeux, le projet concert^; et , quand il eût 
reçu , par extraordinaire, la visite d'un h6te aussi rarement ac- 
cueilli à sa porte que la réflexion , adonné comme il Tétait» à la 
pleine satisfaction de ees appétit^ , il eût pleinement rassuré sa 
conscience avec l'idée qu'il ne songeait ni à maltraiter ni à tuer 
sa fiBmme , et que, par conséquent , après tout , il serait dans la 
bonne moyenne des maris très-supportables. 



•**■ 



CHAPITRE XXIV. 

Ce ne fut que lorsqu'ils se sentirent épuisés de fatigue et 
Jiors d'état de continuer à marcher comme ils l'avaient fait de- 
puis le champ de courses , que le vieillard et l'enfant se hasar- 
dèrent à s'arrêter et à s'asseoir sur la limite d'un petit bois. Là, 
bien que l'arène fût cachée à leur vue , ils pouvaient percevoir 
encore le bruit affaibli des cris éloignés , le brouhaha des voix 
et le roulement des tambours. Gravissant r6>ûnence qui les sé- 
parait de ces lieux , l'enfant put reconnaîtra les drapeaux flot- 
tants et les blancs pavillons des baraques; mais personne ne 
venait de leur côté , et l'endroit où ils se reposaient était soli- 
taire et paisible. 

n se passa quelque temps avant que Nelly pût rassurer sol 
compagnon craintif et lui rendre le calme nécessaire. L^imagina- 
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tion désordonnée du yieiUard lui représentait une foule de gens 
se glissant jusqu'à lui et sa petite-fille dans l'ombre des buis- 
sons, s'embusquant dans chaque fossé et les épiant derrière 
chaque branche des arbres agités. Il était obsédé de la crainte 
d'être jeté dans quelque cabanon obscur où on l'enchaînerait et 
le fouetterait ; pis que oda , où Nelly ne serait jamais admise à 
le Toir, sinon à trayers des barreaux de fer et des grilles scel- 
lées à la muraille. Ses terreurs gagnaient l'enfant. Être séparée 
de son grand*père , c'était le plus cruel supplice qu'elle pût re- 
douter ; et pensant que dans l'avenir, partout où ils iraient, ils 
étaient exposés à être ainsi traqués et poursuivis sans pouroir 
espérer de salut qu'à la condition de rester cachés , elle sentit 
son cœur se briser et son courage faiblir. 

Cet accablemei^ d'esprit n'avait rien de suTprenant chez un 
être si jeune et si peu habitué aux scènes parmi lesquelles il lai 
avait fallu vivre depuis quelque temps. Biais souvent la nature 
place de nobles et généreux cœurs dans de faibles poitrines , — 
très-souvent , Dieu merci ! dans des poitrines de femme; - 
et quand l'enfant, attachant sur le vieillard ses yeux mouilles 
de larmes, se rappela combien il était débile, et combien il 
serait abandonné et sans ressources si elle venait à lui manquer, 
' son cœur se ranima et se trouva rempli d'une force et d'une 
constance nouvelles. 

c Nous voici à l'abri de tout aanger et nous n'avons plus rien 
à craindre , mon cher grand-papa, dit-elle. 

— Rien à craindre I... répéta le vieillard. Rien à craindre, et 
s'ils m'arrachaient d'auprès de toi ! Rien à craindre, et s'ils nous 
séparaient ! Je ne crois plus personne : pas même Nell 1 

— Oh I ne parlez pas ainsi I répliqua l'enfant. Car si jamais 
quelqu'un vous fut fidèle et dévoué, c'est moi. Et je sais bien 
que vous n'en doutez pas. _ 

— Gomment alors, dit le vieillard, regardant d'un air craintif 
autour de lui , poi?vez-vous avoir le cœur de me dire que nous 
sommes en sûreté lorsqu'on me cherche de tous côtés, lorsqu'on 
peut venir ici, se glisser vers nous, au moment même où nous 
parlons ! 

— Parce que je suis bien sûre que nous n'avons pas été 
suivis. Jugez-en par vous-même, cher grand-papa; regardes 
autour 4e vous, et voyez combien tout est calme. Nous sonmies 
seuls ensemble, et libres d'aller où il nous j^laira Tous dites 
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que TOUS n'êtes pas en sûreté ! Pourrais- je donc être si tran* 
quille, et le serais-je si vous aviez à craindre quelque danger f' 

— Oh ! oui ! oh ! oui I diwil en lui pressant la main , mais 
sans cesser de re^der au loin avec anxiété. — Quel est ce 
bruit? 

— Un ciseau, dit Tenfant ; un oiSbau qni yoltige à travers k 
bois et nous indique le chemin que nous ayons à suivre. Vous 
vous rappelez quand nous disions que nous irions par les bois 
et les champs et le long du bord des rivières, et que nous se- 
rions bien heureux.... Vous vous le rappelez?.. Mais ici, tandis 
que le soleil brille au-dessus de nos tôtes, et que tout est lu- 
mière et bonheur, nous restons tristement assis, à peMre notre 
temps 1 «— Voyez , quel joli sentier I Toiseau nous y mène , — 
le même oiseau ; — le voilà qui se pose sur un autre arbre et 
qui s'arrête pour chanter. Venez I > 

Lorsqu'ils se levèrent et prirent l'allée ombreuse qui devait 
les conduire à travers les bois, Nelly s'élança en avant: impri- 
mant ses petits pieds sur la mousse qui se relevait après, 
souple et élastique sous ces pieds légers, gardant pourtant l'em- 
preinte de ses pieds migkons comme une glace fidèle. Puis alors 
elle appela le vieiUard de oe côté, tant du regard que de son 
geste gai et pressant. Elle lui montrait d'un signe furtif quelque 
oiseau solitaire se balançant et gazouillant sur une branche qui 
s'égarait au-dessus de l'allée; ou bien, elle s'arrêtait pour 
écouter les chants qui rompaient l'heureux silence ; ou bien elle 
contemplait le rayon de soleil qui tremblait parmi les feuilles , 
et, se glissant Ife long des troncs énormes des vieux chênes cou- 
verts de lierre, projetait au loin des traits lumineux. Gomme ils 
cheminaient en avant , écartant les buissons qui bordaient l'allée, 
la sérénité que Nelly avait feint d'éprouver d'abord pénétra vé- 
ritablement dans son cœur ; le vieillard cessa de jeter derrière 
lui des regards d'effroi, il montra même plus d'assurance et de 
gaieté : car plus Us s'enfonçaient dans le sein de l'ombre verte , 
plus ils sentaient que l'esprit de Dieu était là et répandait la 
paix sur eux. 

Enfin le sentier devint plus clair; la marche plus libre; ils 
atteignirent la limite du bois et se trouvèrent sur une grande 
route. Us la suivirent quelque temps et entrèrent bientôt dans 
une ruelle ombragée par deux rangées d'arbres si serrés et si 
touifas que leurs cimes se rejoignaient en berceau et formaient 
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une arcade au-dessus de Fëtroit sentier. Un poteau mutilé indi- 
quait que cette ruelle menait à un yillage situé à trois milles, et 
ce fut là que les voyageurs résolurent de diriger leurs pas. 
V. Le trajet leur parut si long qu'ils crurent parfois s'être égarés. 
Mais enfin , à leur grande joie , le chemin aboutit à une descente 
rapide avec une double chaussée sur laquelle étaient pratiqués 
des trottoirs; et les maisons du village leur apparurent grou- 
pées et étagées du fond de leur ceinture boisée. 

C'était un lieu modeste. Les hommes et les enfants s'amu- 
saient à jouer au cricket* sur le gazon. Les regards s'attachè- 
rent sur Nelly et le vieillard qui erraient en se demandant où 
ils chercheraient un humble asile. Dans un petit jardin , devant 
sa chaumière, se trouvait tout seul un homme âgé. Les voyageurs 
éprouvaient un certain embarras à l'aborder, car c'était le maître 
d'école, et au-dessus de sa fenêtre le mot École était tracé en 
lettres noires sur un écriteau blanc. C'était un homme pâle, d'un 
extérieur simple; il portait un habit usé et étriqué, «t se tenait 
assis parmi ses fleurs et ses ruches, fumant te pipe, sous le 
petit portique devant sa porte. 

c Parle-lui , ma chère , dit tout bas le viieillard. 

-^ J'ai peur de le déranger, dit timidement l'enfant : il n'a paa 
l'air de nous apercevoir. Peut-être, si nous attendons un peu, 
re«rardera-t-il de notre côté. » 

Ils attendirent, mais le mattre d'école ne regardait pas de leur 
côté et restait sous son petit portique, pensif et silencieux* 
n paraissait bon. Son habillement, tout noir, faisait ressortir 
encore son teint pâle et sa maigreur. Us trouvèrent aussi àsape^ 
sonne, à sa maison, un air de solitude et d'isolement qui venait 
peut-être de ce que les autres étaient réunis sur la pelouse à se 
donner du plaisir. Il n'y avait que lui qui fût resté seul dans tout 
le village. 

Gepend^t le vieillard et sa compagne étaient bien las. Ifelly 
se serait peut-être senti le courage de s'adresser même à un 
maître d'école; mais elle hésitait, parce que la physionomie 
de cet homme révélait la tristesse ou le malheur. 

Tandis qu'ils étaient là, incertains , à peu de distaHce, ils le 
virent de temps en temps demeurer plongé chaque fois dans une 
sombre méditation, puis poser sa pipe de côté et faire deux ou 

4, lea de balle, en grand homiear dans toute l'Ao|l€ter»t, 
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trois tours dans son jardin ; s'approcher ensuite de la porte et 
regarder du côté de la pelouse, puis repre;adre sa pipe en sou- 
pirant et s'asseoir de nouveau dans la même attitude pensiye. 

Comme (lucune autre personne ne paraissait et que la nuit 
commençait à tomber, Nelly s'arma enfin de résolution ; et lors- 
que le maître d*école eut repris sa pipe et son siège, elle s'a- 
ventura à 3'approclier en tenant son grand-père par la main. Le 
bruit qu'ils firent en levant .le loquet de la porte , attira l'atten- 
tion du maître d'école. Il les considéra avec bienveillance, mais 
cependant comme un homme désappointé ^ et agita doucement 
la tétet / 

Nellj fît une révérence et lui dit qu'ils étaient de pauvres 
voyageurs qui cherchaient pour la nuit un abri qu'ils payeraient 
volontiers , selon leu|s faibles moyens. Le maître d'école la re- 
garda avec attention pendant c[u'elle parlait; il mit ssi pip^ de 
côté et se leva aussitôt. 

< 

c Si vous pouviez laous indiquer un endroit, dit l'enfant, 
nous vous en serions bien reconnaissants. 

— Vous vene;ç de faire nu loijg chemin ? dit le maître d'école. 

— Très-long, répéta Nelly. 

— Yqus commencez de bonne heure it voyager, mon enfant , 
dit-il en posant amic^ement la main sur 1a tête de I?elly. C'est 
rTotre petite- fille , mon brave homme ? 

— Oui, monsieur, s'écria le vieillard; c'est l'appui et la con- 
solation de ma vie, 

— entrez ici, > dit le maître d'école. 

Sans autres préliminaires, il }es mena dans ilPe petite classe 
qui servait indifféremment de jsalle à manger et de cuisine^ en 
leur disant qu'ils étaiexit les bie;;ivenu3 §t pourraient rester chez 
xui jusqu'au lendemain ioialmr Avant même qu'ils l'eussent re- 
mercié, il étendit sur la table une grosse nappe bien blanche^ 
y posa des couteaux et des assiettes; et mettant sur la table du 
pain, de la riande froide et un pof d^ bière, il les iiiyita à man- 
1 ger «t à boire, ^^ 

L'enfant jeta un regard autour d'elle tout eu s'assi^yant. Il y 
avait deux bancs entaillés et tout tachés d'encre ; une petite 
chaire perchée sur ses quatre pieds, où sans doute le maître était 
assis pendant h «lasse ; quelques livres rangés sur une tablette 
haute , avec des coins au haut des pages ; en outre, iQie collec- 
tion bigarrée de toupies , de balles, de cerfis-Yolants , de lignes 



SM LE MAGASIN D'ANTIQUITËS 

à pâcher, da billes , de trognons de pommes et autres objets 
confisqués aux paresseux de Técole. Accrocbés à la muraille , 
on Toyait se carrer dans toute leur majesté terrifique, sur deux 
supports , la canne et le martinet; et près ^e là, sur une petite 
planchette ad hoc le bonnet d'âne , fait de Tieux journaux et dé- 
coré d'une quantité de pains à cacheter des plus larges et des 
plus apparents. Mais le principal ornement des murs consistait en 
des sentences morales parfaitement transcrites en belle écriture 
ronde , en un certain nombre d'additions et de multiplications 
fort bien chiffrées : tout cela Tenait évidemment de la même 
main ,. et ces tableaux se trouyaient disposés tout autour de la 
salle dans le double but , très-éyident, d'offrir un témoignage 
de Texoellent enseignement de l'école et d'exciter l'émulation 
dans le cœur des écoliers. 
^ , " c Eh bien ! dit le yieux mattre d'école, remarquant que l'atten- 
^^7 tien de'Nelly était absorbée par ces spécimens, voilà unebeDe 
' écriture! n'est-ce pas, ma chère petite? 

— Très-belle, monsieur, répondit-elle modestement. Est-ce la 
vfftre? 

— La mienne ! s'écria-t-il, tirant ses lunettes et les met- 
tant sur son nez pour jouir mieux d'un triomphe toujours cher 
à son cœur. Oh I non , je ne pourrais pas écrire aujourdlrai 
comme cela. Non! tous ces tableaux sont de la même main, 
une petite main , plus Jeune que la vôtre , mais pourtant très- 
habile. > 

En parlant ainsi, le mattre d'école s'aperçut qu'une légère tache 
d'encre avait été jetée sur.un des tableaux. Il tira de sa poche un 
canif, et, s'approcbant du mur, il gratta soigneusement la tache. 
Cette besogne achevée, il alla lentement à reculons contempler 
l'exemple d'écriture avec admiration , comme on pourrait con- 
templer la plus belle peinture. Mais, dans sa voix, dans son 
geste, il 7 avait quelque chose de triste qui émut profondément 
Nelly, bien qu'elle en ignorât la cause. 

« Ohl oui, une petite main!... dit le pauvre mattre d'école. 
Un enfant bien supérieur à tous ses camarades, à l'étude conune 
au jeu. Comment se fait-il qu'il se soit tant attaché à moi? Qne 
je l'aime, il n'y a rien d'étonnant à cela; mais qu'il m'aima 
ainsi, lui!... > 

Ici, le mattre d'école s'arrêta ; il retira ses lunettes pour les 
essuyer, car les verres s'en étaient cbscurcis 
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t Tespère que vous n'ayez aucun motif d'être inquiet pour 
lui, monsieur, dit Nelly avec anxiété. 

— Non, pas précisément, ma chère. Je comptais le Toir ce soir 
sur la pelouse. liftait toujours le premier i prendre sa part du 
cricket. Mais il y sera sans doute demain. 

— Est-ce qu'il a été malade? demanda l'enfant avec la sympa- 
thie de son Age. 

— Malade! oui, un peu indisposé. On dit qu'il a eu du délire 
hier, ce cher §nfant, et aussi la veille; mais c'est inévitable 
avec ce genre de maladie : ce n'est pas un mauvais symptôme ; 
il n'y a pas là de mauvais symptôme. > 

L'enfant se tut. Le maître d'école alla à la porte et r|parda 
attentivement dehors. Les ombres de la nuit s'épaississaient, et 
tout était tranquille. 

c S'il pouvait trouver .quelqu'un pour lui donner le bras, il 
viendrait ici, bien sûr, dit-il en rentrant dans la chambrcf. Il ne 
manque jamais de venir au jardin me souhaiter le bonsoir. Maiç , 
peut-être sa maladie ne fait-elle que de prendre meilleure tour- 
nure, et il est sans doute trop tard pour qu'il vienne; car il y a 
beaucoup d'humidité, et la rosée est très-abondante. Il vaut 
mieux qu'il ne vienne pas ce soir. > ^ ' .. 

Le maître d'école alluma une chandelle, assujettit le contrevent 
de la croisée et ferma la porte. Mais, après avoir pris ces soins 
et s'être assis en silence, au bout de quelques instants il décro- 
cha son chapeau et dit à Nelly qu'il avait besoin de sortir pour 
aller aux nouvelles, qu'elle l'obligerait si eUe voulait bien rester 
là jusqu'à ce qu'il fût de retour. L'enfant le lui promit, et le 
brave homme sortit. 

Nelly resta assise et immobile durant une demi-heure et même 
davantage, toute seule, toute seule ; car elle avait déterminé son 
grand-père à aller se coucher, et elle n'entendait que le tio tac 
d'une vieille horloge et le sifQement du vent à travers les ar- 
bres. 

Lorsque le maître d'école revint, il reprit sa place au coin de 
la cheminée, mais demeura silencieux pendant longtemps. Enfin 
il se tourna vers NeUy, et, d'une voix douce, il l'invita à vou- 
loir bien, cette nuit, faire une prière pour un enfant malade. . 

c Mon élève favori! dit le pauvre maître d'école, fumant sa 
pipe qu'il avait oublié d'allumer, et, regardant tristement les 
exemples collés sur les murs oui c'est sa petite main qui. a £ait 
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tout cela.... et tout amaigrie par la maladie! Pauvre petite, pe- 
tite mainl... > 



•«MMli^ 



CHAPITRE XXV. 

Après une bonne nuit passée dans cette cha,umière , où le sa- 
cristain avait habité pendant plusieurs années, mais qu'il avait 
dernièrement quittée pour se marier et prendre son ménage, 
Nelly le leva dès Taurore et descendit à la chambre où elle avait 
soupe la veille. Déjà le maître d'école était sorti. Elle s'empressa 
de bien nettoyer la pièce , et elle venait de unir ses rangements, 
quand l'excellent homme rentra. 

Il la remercia à plusieurs reprises, et lui dit que la vieille 
femme qui était chargée ordinairement de ces soins veillait en 
ce moment comme garde-malade auprès de l'enfant dont il avait 
parlé la veille. 

c Gomment va-t-il? demanda Nelly. J*espère quïlva mieux t 

— Non, répondit le maître d'école secouant la tête avec n^- 
lancolie ; il ne va pas mieux. On dit même qu'il va plus mal. 

— - Gela me fait bien de la peine, monsieur. > ; 

Le pauvre maître d''école parut reconnaissant de cette marque 
de sympathie, mais il n'en fut pas moins triste, car il se hâta 
d'ajouter, pour s'étourdir, qu'il y a souvent des gens qui s'in- 
quiètent mal à propos et font le mal plus grand qu'il n'est. 

c Pour ma part, dit-il avec son ton doux et patient, j'espère 
qu'il n'en est rien. Je ne crois pas que l'enfant soit plus mal. » 

Nelly lui offrit de préparer le déjeuner, qu'ils prirent tous 
trois ensemble quand le vieillard fut descendu. En ce moment, 
le maître d'école remarqua que son hôte paraissait extrêmement 
atigué et devait avoir besoin de repos. 

c Si le voyage que vous avez à faire est long, dit-il, et si vous 
n'êtes pas trop pressé» vous pourrez tout à votre aise passer ici 
une autre nuit: eela me ferait plaisir, mon ami. » 

Il vit que le vieillard consultait NeUy du regard, ignorant s u 
devait accepter ou refuser l'oiTre. 

« Je serais bien ais», ajouta-t-il, d'avoir auprès de moi un 
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jour encore votre petite compagne. Si voue pontez faire cette 
charité à un homme qui est seul et en même temps prendre 
vous-même un peu de repos, faites-la. S'il vous faut absolument 
continuer votre route^ je vous souhaite un bon voyage, et je 
vous accompagnerai jon bout de chemin avant Touverture de la 
classe. 

— Que faut-il faire ^ Nellf demanda le vieillard d'un ton dlr* 
résolution ; dis, qu'est-ce qu'il faut faire, ma chère Kell? » 

Il n'était pas besoin de beaucoup d'instances pour déterminer 
Nelly à répondre qu'il valait mieux accepter l'invitation et res^* 
ter. Slle était heureuse, d'ailleurs, de prouver sa gratitude au 
bon maître d'école en s'acquittant avec zèle de tous ka soins 
domestiques nécessaires au modeste cottage. Cette tâche étant 
achevée, Nelly tira de son panier un ouvrage d'aiguille, et s'as- 
sit sur un tabouret, près du treillage, où le chèvrefeuille de jar- 
din et le chèvrefeuille sauvage croisaient leurs rameaut flexibles 
et se glissaient ensemble jusque dans la salle pour y répandre 
leur parfum exquis. Son grand^père se chaulTait en dehors aux 
rayons du soleil, respirant la senteur des fleurs, ctauivant d'un 
regard nonchalant la marche des nuages, que poussait le léger 
souffle du vent. 

En voyant le maître d'école mettre en place les deux banc», 
poser sa chaise dans la chaire et faire quelques autres disposi- 
tions pour la classe, NeUy craignit de le gôner et offrit de se re- 
tirer dans sa petite chambre |à coucheri Mais il ne voulut pft^k.j 
consentir; et, comme U semhlait ccuatent de l'avoir auprès de 
lui, elle resta, activement occupée de son ouvrage^ 

c Avez-vous beaucoup d'élèves, monsieur? » demaadâ-t-elle. 

Le pauvre maître d'école aecoua la tête et répondit : 

c A peine de quoi remplir ces deux bancs* ^ 

— Les autres sont-ils bien savants, monsieur ?(â«Dumàa-t*^e 
encore, regardant les trophées attachés à la muraillei^ 

— De bons petits enfants, dit-il, de bons petits enfants ^ ma 
chère ; Qoais aucun ne sera jamais capable d'en faire autant. 9 

Un petit garçon à la tète blonde et an visage hÂlé par le soleil 
se montra à la porte tandis que le maître parlait^ et, après s'y 
être arrêté pour saluer et lui tirer son pied par â«rilèrei en ma* 
nière de révérence, entra et prit sa plaee sur un des deux bancs. 
Le petit garçon à la tète blonde posa alors sur ses genoux un 
livre ouvert dont les pages étaient terril^ement cornées, el 
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fourrant les mains dans ses poches , commença à compter les 
billes dont elles étaient pleines, pronyant par Texpression de sa 
physionomie la disposition remarquable qu'il avait pour ne pas 
penser le moins du monde à rabéoëdaire sur lequel ses yeux 
étaient fixés. Bientôt après, un autre petit blond entra d'un pas 
traînant, puis un autre à cheyeuz roux, puis deux autres blon- 
dins, puis un autre ajjrec une petite tête de caniche, jusqu'à ce 
qu'enfin les bancs fussent occupés par une douzaine environ de 
jeunes garçons avec des tètes de toutes couleurs (pas de tètes 
grises cependant), rangées selon l'âge, de quatre ans à quatone 
et plus, car les jambes du plus jeune, lorsqu'il fut assis, se 
trouvèrent à une grande distance du plancher, tandis que le 
plus âgé, un grois lourdaud bien fort mais bien nigaud, avait 
au moins la moitié de la tète de plus que le maître d'école. 

A l'extrémité du premier banc, le poste d'honneur dans l'école, 
était vide la place du petit élève madade ; et en tète des patères, 
où les enfants qui venaieiit avec des chapeaux ou des casquettes 
avaient l'habitude de les accrocher, il y avait i^ussi une place 
vide. Aucun enfant n'eût osé violer la sainteté du siège ou de bt 
patère ; mais plus d'un portait son regard des endroits vides au 

' maître d'école, et glissait derrière sa main ses réflexions à $on 
voisin paresseux. 

Alors commf^ça le bourdonnement des leçons incitées, ap« 
prises par cœur, le chuchotement, les jeux dissimulés , tout le 
bruif, tout le tapage d'une école ; et, au milieu du vacanne, le 

t pauvre maître, la douceur et la simplicité en personne, s'effor- 
çait vainement de fixer son esprit sur les devoirs du jour et 
d'oublier son pâdt ùûi. L'ennui de son état ne lui rendait que 
plus présent encore le souvenir de l'écolier studieux, et sa pen- 
sée n'était pas avec ses élèves, on le voyait bien. 

Cette disposition d'esprit n'échappa point aux plus paresseux; 
s'enhardissant par l'impunité, -ils devinrent plus bruyants et 
plus effrontés, jouant à pair ou non sous les yeux du maître, 
mangeait des pommes sans peur«t sans reproche, se pinçant les 
uns les autres pour s'amuser ou par méchanceté, sans se cacher 
le moins du monde, et gravant leurs autographes au bas même 
de la chaire. L'idiot, qui était venu réciter sa leçon, ne s'amusa 
pas à r,egarder plus longtemps au plafond pour y chercher les 
mots oubliés ; il se rapprocha tout bonnement du siège du maître 
et i^ongea effrontément ses yeux sur la page ; le lustig de la 
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petite troupe se mît à louciier et à faire des grimaces, naturelle- 
ment au plus jeune, sans se cacher derrière un livr^, et l'as- 
semblée émerveillée ne connut plus de bornes à sa gaieté. S'il 
arrirait au maître de se lever et s'il paraissait prêter quelque 
attention à ce qui se passait, le bruit cessait un moment et tous 
les regards redevenaient studieux et soumis. Mais aussitôt que 
la vigilance du maître se relâchait, le bruit éclatait de nouveau 
dix fois plus fort qu'auparavant. 

Ah 1 parmi ces petits paresseux, combien souhaitaient d'être 
dehors I Ils contemplaient la porte ouverte et la fenêtre comme 
s'ils avaient dessein de sortir de force, de courir dans les bois 
pour 7 mener une vie d'enfants sauvages. Que de pensées de 
révolte faisaient naître la fraîche rivière et les bons endroits 
bien ombragés où il est si agréable de s^mgfter sous les saules 
dont les branches descendent jusque àsçus l'eau l^urtout chez ce) 
gaillard, que je vois d'ici, avec son col de chemise déboutonné! 
et rabattu sur son dos , éventant sa face rubiconde avec un \ 
abécédaire, et souhaitant d'être baleine ou cachalot, chauve- { 
souris ou moucheron, tout ce qu'on voudra, plutôt que de rester l 
à l'école par une chaleur torride. Oufl Demandez à cet autre' 
garçon qui, assis le plus près de la porte, a pu mettre à profit , 
cette circonstance pour se glisser dans )e jardin et entraîner ses / 
camarades par le mauvais exemple en plongeant son visage dans ' 
ié seau du puits et se roulant ensuite sur le gazon ; démandez- '. 
M s'il y eut jamais un jour comme celui-là, même quand les i 
abeilles s'enfonçaient dans la corolle des fleurs et s'y tenaient < 
immobiles comme si elles avaient résolu de se retirer des affaires l 
et de fermer l^eur fabrique de miel. C'était un jour de sainte pa- * 
resse ^un jour fait pour s'étendre sur le dos au beau milieu de f 
l'herbe, à regarder le ciel jusqu'à ce que son éclat forçât les ) 
yeux de se fermer, et demandez«-moi un peu si ce temps-là était ^ 
bien choisi pour forcer de braves garçons à se pâmer sur des 
livres moisis dans une chambre sombre où le soleil lui-même \ 
ne daignait pas pénétrer ! C'est une abomination. 

Nelly était assise auprès de la fenêtre, occupée de soli ouwïiffe. 
mais prêtant attention à ce qui se passait, bien qu'intimidée \ 
quelquefois par ces petits volcans. Quand les leçons furent ré- ' 
citées, on commença l'exercice d'écriture. Comme il n'y avait 
qu'un pupitre, celui du maître, chaque enfant vint s'y asseoir à 
son tour et y griffonner une page toute tortuei tandis que le 
Lb Magasin d* antiquités. — s 14 
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maître se promenait de long en large. La classe était moini 
bruyante. Le maître s'approchait pour regarder par-dessus l'é- 
paule de celui qui écrivait, eu lui disant avec douceur de remar- 
quer comme les^l^ttres étaient formées sur les modèles placardés 
le long 4a mur. U lui en faisait admirer les pleins et les déliés, 
en lui recOTOaapdant de chercher à les imiter. Il interrompait 
ensuite la leçon pour leur répéter ce que TenfanJ; malade avait 
dit 14 nuit pr^pédeute et combien il regrettait de n'être pas en- 
core avec eux» U j avait danç le ton et les paroles du pauvre 
1 mattre d'école tant 4^ l)outé et de teiidres^e, que les jeunes gar- 
/ (ons parurent éprouver 4u remords de ravoir ainsi tourmenté, 
I $\ reutrèreut dans Tordre le plu^ absolu ; durant deux minutes 
au moiu», QU ne mangea plus de pommes, on n'écrivit plus son 
nom i^u couteau, qu ne se pinga plus, on ue fît plus de gri- 
maces. 

ff Je pense, mes amis, dit le maître d'école quand l'horloge 
sonna midi, quQ je vous donnerai aujourd'hui, par extraordi- 
naire, demi«cQngét ^ ^ 

A cette nouvelle, les écoliers, le grand garçon en tête, pous- 
sèrent, des clameurs d'eutbousiasme au milie^u desquelles on vit 
le maître remuer les lèvres, mais sans parvenir à se faire en- 
tendre. Cepeudaut, comme il agitait la main pour réclamer le 
silence, les élèves eurent assez de docilité pour se taire, aus- 
sitôt que les poumons les plus vigoureux 4e Ja troupe n'en pu- 
rent plus à force de crier. 

f Promettes*moi d'ab'brd, dit le mettre, de n'être pas trop 
bruyants, ou bien, si vous voulej( faire du bruit, de vous en aller 
bien loin, hors du village s'entend. Je suis sûr que vous ne 
voudriez pas casser la tête à votre ancien et fidèle camarade, i 

Ici s'éleva un murmure général , sans doute très^sincère, car 
oe n'étaient encore que des enfants, pour protester Contre toute 
idée de troubler le repos du camarade. Le/grand garçon, proba*' 
blement avec autant de sincérité naïve que tous les autres, prit 
ses Teisint à témoin que, s'il avait crier il avait crié tout bas. 

c N'oubliez donc pas mes recommandations, dit le Qiaître; 
mes chers amis, c'est uue faveur que je vous demande person- 
nellement. Amuses-vous autant que vous pourrez, mais souve- 
nez-YQua que tout le monde n'a pas le bonheur d'être aussi bien 
portant que voua» Allons I adieu. 

— Merci . mona*'^"'^ •- adieu, monsieur, > ces mQts (urent 
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prononces une fonle de fois sur tous les tons,^t les enfants f 
sortirent lentement et sans bruit. Mais le soleil brillait , et les \ 
oiseaux chantaient, comme le soleil ne brille et comme les oi- { 
seaux ne chantent qu'aux jours de congé ou de demi-congé; ) 
et puis les arbres penchaient leurs branches comme pour invi- 
ter les écoliers échappés à gi*imper et h se nicher dans leurs 
branches feuillues; le foin les suppliait de yenir s'ébattre et se 
coucher sur son tapis au grand air ; le blé vert , par ses ondu- 
lations agaçantes , les appelait vers le bois et la rivière ; le préj f 
rendu plus doux encore par un mélange de lumière et d*ombre, ") 
les conviait à sauter, à gambader, à se promener Dieu sait où. J 
C'était plus de Joie qu'il n'en faut à un enfant pour le lej^ir^ 
peureux, et ce fut avec de vives acclamations .qu^^ute la 
troupe'prit ses jambes à son cou et s'éparpilla en criant et riant 
sur son passage. 

c C'est bien naturel, mon Dieu! dit le pauvre maître d'école , 
les suivant de l'œil. Je suis bien content qu'ils ne fassent pas 
attention à ma peine. » 

n est difficile oependant de satisfaire tout le monde ; c'est ce 
que nous savons presque tous par expérience , sans parler de 
la fable d'où je tire cette maxime. Dans l'après-midi plusieurs 
mères et tantes d'élèves crurent devoir exprimer leur mécon- 
tentement de la conduite du maître d'école. Quelques-unes sq 
bornèrent à des allusions , par exemple en demandant avec po- 
litesse si c'est que c'était un jour marqué en lettres rouges sur 
le calendrier , ou le nom du saint dont on chômait la fête; d'au- 
tres , les fortes têtes politiques du village , déclarèrent que 
c'était traiter un peu lestement les droits de la souveraine et 
faire un affront à l'Ëglise et à l'Ëtat ; elles crurent subodorer 
dans ce coup d'Ëtat des principes révolutionnaires. Accorder un 
demi-congé pour une circonstance ^orns importante que l'anni^ 
versaire de la reine t c'était être bien hardi : mais la majorité 
n'alla pas par quatre chemins pour exprimer son déplaisir per- 
sonnel en termes énergiques : selon elle, mettre les élèves à la 
demi-ration de la science dont on leur devait part entièreT, ce 
n'était rien moins qu'un acte manifeste de fraude et de vol ef- 
fronté. Une vieille femme môme, voyant qu'elle ne pouva* 
réussir à enflammer ou à irriter le paisible maître d'école en lui 
disant des impertinences, fit grand tapage hors de sa maison, et 
trouva moyen de loi adresser une mercuriale indirecte durant 
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une demi-heure , en se tenant près de la fenêtre de Técole à 
dire à une autre vieille dame que le maître devrait nécessaire- 
ment déduire oe demi-congé du payement de la semaine , oa 
qu'il pouvait bien s'attendre à recevoir une opposition par huis- 
sier ; on n'avait déjà pas tant besoin de paresseux dans le pays. 
Ici la vieille dame éleva la voix. Les individus trop pares- 
seux même pour être maîtres d'école, pourraient bien, avant 
peu, voir d'autres individus leur passer sur le casaquin; pour 
sa part, elle ne manquerait pas de donner aux postulants de 
bons avis, pour qu'ils se tinssent prêts au besoin. Mais tous ces 
reproches, toutes ces scènes de ^violence n'aboutirent pas ^ tirer 
une parole du bon maître d'école qui restait assis, ayant Nelly 
à ses côtés : seulement il en était un peu plus abattu peut-être, 
mais toujours silencieux et n'ouvrant pas la bouche , pas même 
pour se plaindra. 

Vers la nuit , une vieille femme traversa le jardin en ^e traî- 
nant de son mieux : et ayant rencontré à sa porte le maître d'é- 
cole , elle l'avertit de se reniire immédiatement chez la dame 
West, et de partir devant elle au plus vite. Le maître et Nelly 
étaient au moment d'aller faire un tour ensemble; et. sans 
quitter la main de l'enfant , il se précipita dehors , laissant la 
messagère le suivre comme elle pourrait. 

Us s'arrêtèrent à la porte d'une chaumière : le maître frappa 
doucement avec la main. La porte fut ouverte .jtussitôt. Ils en- 
trèrent dans une chambreoù un petit groupe de femmes en en- 
tourait une plus âgée que les autres, qui pleurait amèrement, 
se tordait les mains et s'abandonnait à des mouvements con- 
vulsils. 

c Chère dame, dit le maître d'éoole prenant une chaise aupi^ 
d'elle, eh quoi! est-il donc si malt 

— n s'en va grand train, s'écria la vieille femme ; mon petit- 
fils se meurt I Et tout cela par votre faute. Je ne vous laisserais 
certainement pas en ce moment approcher de lui, n'était le vi 
désir qu'il a de vous voir. Voilà où vous l'avez réduit avec votre 
belle instruction. mon Dieu! mon Dieul mon Dieu! qne 
faire?... 

— Ne dites pas qu'il y ait de ma faute, répondit le bon maître 
d'école. Je ne vous en veux pas, ma chère dame. Non, noni vous 
êtes accablée, et vous ne pensez pas ce que vous dites. Je soif 
sûr que vous ne le pensez pas. 
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— Que si, répli<ina la yieille femme, je le pense tout à fût. 
S'il ne s'était pas consumé sur ses livres, parce qu'il avait peur 
de vous, il serait maintenant gai et bien portant 1 Je le sais bien, 
allez I> 

Le mattre d'école regarda les autres femmes comme pour ob- 
tenir qu'une d'entre elles prononçât en sa faveur une parolb 
oienvdllante ; mais elles secouèrent la tète, et se dirent mutuel- 
lement à l'oreille qu'elles n'avaient jamais pensé que l'instruc- 
tion fût bonne à grand'chose, et que cet exemple le prouvait 
bien. Sans répliquer par un seul mot, par un seul regard de re- 
procbe, le mattre suivit la vieille garde-malade qui était venue le ' 
cbercbep et qui arrivait à l'instant, dans une autre chambre od 
l'enfant chéri du maître se trouvait à demi babillé et étendu sur 
un lit. 

C'était un très-jeune garçon, presque un petit enfant. Ses 
cheveux encore bouclés ond>rageaient son froni, et ses jeux 
étaient extrêmement brillants; mais leur éclat tenait plus du 
ciel que de la terre. Le maître d'école s'assit près de lui, et, se 
penchant vers lÎDreiller, lui murmura son nom. L'enfant tres- 
saillit, lui caressa le visage avec sa main, lui enlaça le cou de 
ses bras amaigris, en s'écriant que c'était son cher bon ami. 

c Oui, je le suis, je l'ai toujours été, Dieu le sait! dit le pau* 
rre maître d'école. 

— Quelle est cette jeune fille? demanda l'enfant, à la vue de 
Nelly. Je n'ose l'embrasser, de peur de lui donner mon mal. 
Pri^z-la de me serrer la main. > 

Nelly s'approcha en sanglotant et prit dans ses mains la pe- 
tite main languissante que l'enfant malade retira au bout de 
quelques moments, en se laissant retomber doucement. 

c Vous souvenez-vous du jardin, Harry, idit à demi-voix le 
maître d'éoole pour le tenir éveillé, car il semblait s'appesantir; 
vous souvenez-vous comme vous le trouviez agréable le soir? Il 
faut vous dépécher de revenir le visiter encore, car je crois que 
toutes les fleurs vous regrettent. Je les trouve moins brillantes 
qu'auparavant. Vous y viendrez bientôt, mon cher petit, le plus 
tôt possible, n'est-ce pas? > 

L'enfant sourit doucement, tout doucement, et posa sa main 
sur la tôte grise de son ami. Il remua aussi les lèvres, mais 
sans. voix; il n'en sortit pas un son, pas un seul. 

Au milieu du silence qui suivit ces paroles, le bruit de voij; 
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éloignées, porté par la brise du soir, arriva à travers la fenêtre 
ouverte. 
c Qu'est-ce que cela? dit l'enfant ouvrant ses yeui. 

— Vos camarades qui jouent sur la pelouse. » 

L'enfant prit un mouchoir sous son oreiller et essaya de 
l'agiter au-dessus de sa tête. Mais son bras retomba sans 
force. 

c Voulez-vous que je le fasse pour vous? dit le mahre d'école- 

— Oui, s'il vous plaît, agîtez-le à la fenêtre. Attachez-le 
au treillage. Quelques-uns de mes camarades le verront sans 
doute; peut-être penseront-ils à moi et regarderont-ils de mon 
côté. 1 

n souleva sa tête, et son regard alla du dgnal flottant à rinn- 
tile raquette qui était posée sur une table dans la chambre, à 
côté de l'ardoise, d'un livre et autres objets autrefois à son 
usage. Une fois encore il se laissa retomber doucement et de- 
manda si la jeune fille était là, parce qu'il voulait la voir. 

Elle s'ïtvança et pressa sa main inerte qui pendait sur le cou- 
vre-pied. Les deux vieux amis , les deux camai^des , car ils l'é- 
taient, bien que l'un fût un homme et l'autre un enfant, s'uni- 
rent dans un long embrassement; puis le petit écolier se 
retourna du côté de la muraille et s'endormit. 

Le pauvre maître d'école resta assis à la même place, tenant 
dans ses mains la froide main pour la réchauffer ; mais ce n'é- 
tait plus que la main d'un enfant mort. U le sentait, et cepen- 
dant il continuait de la réchauffer encore sans pouvoir se résou- 
dre à la quitter. 



CHAPITRE XXVI. 

Nell j, le cœur brisé, s'éloigna avec le maître d'éoole da chevet 
de l'enfant et retourna à la chaumière. Elle eut soin de cacher 
atL vieillard la cause réelle de son chagrin et de ses larmes; car 
rènfant mort orphelin n'avait qu'une grand'mère comme elle 
n'avait qn'un grand-père, et il ne laissait qu'une parente âgée 
pour pleurer sa perte prématurée. 
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Elle 86 mit au lit aussi vite qu*elle le put, et, lorsqu'elle se 
trouva seule, elle donna un libre cours à la tristesse qui acca- 
blait son âme. Mais la scène affligeante clont elle avait ét^ 
témoin contenait pourtant une leçon de satisfaction et de recon- 
na^sance : de satisfaction, puisque I^l/ se sentait bien por-* 
tante et libre ; de reconnaissance, puisqu'elle avait été conservée 
au seul parent^ au seul ami qu'elle chérft, pour Vivre et res- 
pirer dans un monde magnifique à ses yeux, tandis quo tant de 
jeunes créatures, aussi jeunes qu'elle et aussi pleines d'espé- 
rance, étaient frappées et couchées dans leurs tombes. Combien 
de tertres funèbres dans ce vieux cimetière où elle avait erré 
dernièrement, s'étaient couverts de verdure sur des tombes 
d'enfants t Bien qu'elle ne pensât elle-même que comûie une en- 
fant et ne réfléchit peut-être pas suffisamment à quelle brillante 
et heureuse existence sont appelés ceux qui meurent jeunes, et 
que la mort leur épargne la douleur de voir s'éteindre les autres 
autour d'eux, de voir descendre dans la tombe les plus fortes 
affections de leur cœur, ce qui fait mou]^ir bien des fois le Vieil- 
lard dans le cours d*une longue existence : cependant Nelly avait 
assez de raison pour comprendre facilement la moralité du 
spectacle auquel elle avait assisté cette nuit et pour en graver 
profondément le souvenir dans son cœur. 

Elle ne rêva qu'au petit écolier; elle le revoyait non pas cou- 
ché dans son cercueil, non pas couvert de terre, mais au milieu 
des anges et souriant avec joie. 

Le soleil, qui dardait dans la chambre ses rayons bienfaisants, 
l'éveilla. H ne restait plus qu'à prendre congé du pauvre mattre 
d'école et à recommencer le pèlerinage. 

Tandis qu'ils faisaient leurs apprêts de départ, la classe était 
commencée. Dans la salle obscure le bruit de la veille retentis- 
sait encore, un peu plus tempéré, peut-être, mais si peu que 
rien. Le mattre d'école quitta sa chaire et accompagna ses hôtes 
jusqu'à la porte. 

Nelly lui présenta d'une main tremMante et avec hésitation 
l'argent que la dame lui avait donné aux courses pour payer ses 
fleurs ; toute confuSe dans ses remerctments , en pensant à la 
modicité de son offrande, et rougissant de lui donner si peu. 
Mais il la força à garder son argent, et, s'étant baissé pour 
l'embrasser sur la joué, il rentra dans sa maison. 

Lés voyageurs n'av^fint cas fait une douzaine de pas , que le 
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maître d'école était revenu sur le seuil de sa porte. Le vieillard 
retoiima vers lui pour lui presser les mains; Nelly en fit au- 
tant. 

c Bonne chance et bon voyage! dit le pauvre maître d'école. 
Me voilà seul encore. SHun jour vous repassez par ici, n'oa* 
bliez pas la petite école de village. 

— Nous ne l'oublierons jamais, monsieur, répondit Nelly; ja- 
mais nous ne perdrons la mémoire de vos bontés pour nous. 

— J'ai souvent entendu de semblables paroles tomber des lè- 
vres des enfants, dit le maître d'école secouant la tête et sou- 
riant d'un air pensif; mais eUes ont été bientôt oul3liées. J'avais 
un jeune ami, bien jeune il est vrai, mais il n'en valait que 
mieux. A présent tout est finil... Que Dieu vous conduise ! » 

Ils lui renouvelèrent plusieurs fois leurs adieux et partirent 
enfin, marchant d'un pas lent ei se retournant souvent jusqu'à 
ce qu'ils ne pussent plus l'apercevoir. Ils avaient fini par laisser 
loin derrière eux le village et n'en voir même plus la fumée à 
travers les arbres. Alors ils pressèrent le pas; leur dessein était 
de gagner la grande route et de la suivre à la grâce de Dieu. 

Mais les grandes routes mènent bien loin. A l'exception de 
deux ou trois petits groupes de chaumières qu'ils dépassèrent 
sans s'arrêter et d'un cabaret isolé situé au bord du chemin où 
ils se procurèrent du pain et du fromage, cette grande route ne 
les avait encore menés à rien.... L'après-midi s'avançait, et tou- 
jours s'allongeait cette même route triste, ennuyeuse et tor- 
tueuse qu'ils avaient suivie durant toute la journée. Cependant 
comme ils n'avaient pas d'autre ressource que d'aller en avant, 
ils continuèrent à marcher, bien que plus lentement à cause de 
leur fatigue excessive. 

L'après-midi était devenue une belle soirée lorsqu'ils arrivè- 
rent à un endroit où la route formait un grand détour à travers 
une lande. Sur les limites de cette lande et près d'une haie 
qui la séparait des champs cultivés, était une caravane au re- 
pos; nos voyageurs, qui n'avaient pu la voir à raison de la 
position qu'elle occupait, l'abordèrent si soudainement qu'ils 
n'eussent pu l'éviter quand ils auraient voulu le faire. 

Ce n'était pas un de ces chariots délabrés, sales, poudreux, 
comme on en voit tant de ce genre, mais une petite maison 
posée sur des roues avec des rideaux blancs en basin décorant 
les croisées et des jalousies peintes en vert encadrées dans des 
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panneaux d*im rouge yif, heureux contraste de couleurs qui 
donnait à l'ensemble un aspect éclatant. Ge n'était pas non plus 
une pauvre caravane traînée par un âne seulement ou par une 
rosse étriquée, car deux chevaux en bon état avaient été dételés 
et paissaient l'herbe fraîche. Ge n'était pas non plus une cara- 
vane de bohémiens» car devant la porte ouverte, ornée d'un 
marteau de cuivre bien luisant, était assise une grosse dame de 
bonne mine, coiffée d'un grand chapeau à larges nœuds de ru- 
bans, n était facile de reconnattre que la caravane n'était pas 
non plus dépourvue du confortable, d'après les occupations de 
la dame qui se donnait la jouissance de prendre son thé. Tout 
l'attirail nécessaire pour ce petit repas, y compris une bouteille 
d'un caractère suspect et une tranche de jambon firoid, était 
posé sur un tambour'couvert d'une serviette blanche : c'est là 
qu'était assise, comme à la meilleure table du monde, la dame 
errante, à prendre son thé et à regarder le paysage. 

n arriva en ce moment que la maîtresse de la caravane ayant 
porté sa tasse à ses lèvres, laquelle tasse était de taille à servir 
poui le déjeuner, comme si tout devait être copieux et solide à 
l'avenant; les yeux fixés sur le ciel, tout en savourant l'arôme 
de son thé, relevé peut-être d'un doigt de la liqueur contenue 
dans la bouteille suspecte (mais ceci est une simple suppo- 
sition et n'a pas trait à notre histoire } ; il arriva que , tout 
entière à cette agréable occupation , elle n'aperçut pas d'abord 
les voyageurs qui s'approchaient d'elle. Ge ne fut donc qu'a- 
près avoir posé sa tasse et englouti à grand'peine sa ration 
abondante, qu'elle vit un vieillard et une jeune fille s'avancer 
lentement et la contempler d'un air d'admiration modeste mais 
affamée. 

c Hél cria la maîtresse de la caravane, secouant les miettes 
tombées sur ses genoux et les avalant avant d'essuyer sa bouche ; 
oui, c'est bien elle! Mon enfant, qui est-ce qui a gagné le prix 
de la course générale? 

— Gagné quoi, madamet demanda Nelly. 

— Le prix de la course générale, monr enfant; le prix qui 
devait être disputé le second jour. 

— ïiC second jour, madame? 

— Oui, le second jour, le second jour! répéta la dame d'un 
air d'impatience. Vous pouvez bien me dire qui a gagné le prix 
quand je vous adresse poliment cette question. 
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^ iê riffuortt, madame. 

•M» Tout rigtiorezl Gomment, veus qui yétiesl Jevovs ai TtM 
do mes propres yeux* > 

Nelly ne îaX pas médiocifement effrayée d'entendre ees paro* 
les, car elle supposa que la dame pouvait être liée aveQ la mai- 
son de eommsroe Short et Codlinj mais oe qui suivit fut de 
nature à la rassurer. 

c St j'ai regretté beaucoup, ajouta la mat^esse de la eara- 
yane, de vous voir en compagnie d'un polichinelle) un misé- 
rable) un bas histrion que Ton devrait même rougir de re- 
garder^ 

— Je n'y étais pas par goût, madame. I^ous ignorions notre 
ehemin; ces deux hommes ont bien voulu nous accueillir et 
nous emmener aveo eux. Est-ce que*... est-ce que vous les con- 
naissez, madame? » 

La maîtresse de la caravane jeta une sorte de cri. 

cMoi les oonnaîtrel moi connaître ça!..« Mais vous dtea jeune 
et sans expérience, et par conséquent je vous pardonne de me 
laire une pareille question* Est-ce que j'ai l'air de les connaître? 
JSat-ce que Ja caravane a l'air de connaître ça?... 

— Non, madame, non.... dit l'enfant, craignant d'avoir com- 
mis quelque faute grave. Je vous demande pardon. > 

Ce pardon fut immédiatement accordé, quoique la dame parât 
encore toute hors d'eUe-méme devant cette supposition offen- 
sante. L'enfant lui expliqua alors qu'ils avaient ^itté lee 
oourses dès le premier jour et qu'ils se rendaient par cette route 
à la ville la plus proche, avec l'intention d'y passer la nuit. 
Gomme la physionomie de la dame commençait à a'éclairciri 
Nelly se hasarda à demander s'il y avait loin. La dame, après 
lui avoir bien expliqué d'abord qu'elle avait été aux courses 
le premier jour en cabriolet, par partie de plaisir, mais sans y 
avoir affaire et sans inténèt, finit par lui répondre que la ville 
était encore à huit milles de là. 

Ce renseignement peu encourageant déconcerta Nelly, qui ne 
put retenir une larme en mesurant du regard la route de plujs en 
plus ténébreuse. Le grand-pôre ne fit pas entendre de plainte, 
mais il soupira profondément, appuyé sur son bâton et cher- 
chant vainement à mesurer des yeux l'étendue du chemin pou- 
dreux. 

La maîtresse de la caravane s'occupait de ranger sa tasse et 
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sa thtfiôt«, pour desservir la table; mais r^narquaat Tair 
d'aniiëtë de Teûfi^nt, elle hésita et sxispendit ropération. Nell/ 
la salua, la remereia de son obligeance^ prit la main du vieil- 
lard et s'éloigna. Déjà elle avait fait upe cinquantaLne de 
pas, quand la maîtresse de la caravane lui oria de revenir 

c Plus près, plus près encore! dit-elle, Tinvitant à gravir les 
degrés de la plate-forme. Avez-vous faim, mon enfant? 

— Pas beaucoup. . . • Mais nous sommes fatigués ; et puis c'estt . . 
c'est encore bien loin. 

-^ C'est égal. Que vous ayes faim ou non^ vous ne serez ^as 
fâcbée de prendre un peu de thé. Je suppose que cela, ne vous 
déplaira pas, mon vieux monsieur?» 

Le grand-père ôta hum^blement son chapeau et la remerciai 
La^ ^ame l'engagea à monter aussi sur la plat^-forme. Mais 
comme le tambour n'eût pas été une table commode pour deux 
couverts, ils ^descendirent et s'assirent sur l'herbe. Là, elle 
leur présenta le plateau à thé, du pain et du beurre^ le morceau 
de jambon, en un mot elle les servît comme elle-même, à l'excep- 
tion de la bouteille qu'elle avait déjà glissée furtivement dans sa 
poche. 

c Posez tout cela près des roues de derrière, mon enfant, c'est 
la meilleure place, dit leur nouvelle amie, surveillant d'ez^ haut 
leurs préparatifs. Maintenant apportez-moi la théière pour que 
j'y mette un peu plus d'eau chaude av€c une pincée de thé frais. 
C'est bien. A présent, manges et buvez tous deux autantqu'il vous 
plaira et sans vous gêner; c'est tout ce que je vous demande* :i 

Nelly et son grand-père eussent peut-être rempli les inten** 
tiens de la dame, quand même elle ne leur aurait pas donné cet 
encouragement de si bon cœur. Mais comme .tout scrupule, tout 
embarras devait tomber devant ce langage cordial^ ils ne se 
gênèrent point pour faire un bon repars. \ 

Pendant ce temps, la dame mit pied à terre, et, les mains 
jointes par derrière, elle se promena de' long en large, d'un pas 
mesuré et d'un air majestueux, imprimant à son vaste chapeau 
une ondulation extraordinaire. Par intervalles , elle considérait 
la caravane avec une satisfaction muette, surtout les panneaux 
rouges et le marteau de cuivre, qui avaient l'air de flatter infi- 
niment son amour^propre t quand elle fut rassasiée de cet exer- 
cice "^.Ue s'assit sur les degrés et appela : 

c Georges 1 > 
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Là-de88U8 un homme en blouse de dbarretier, qui vnix tout 
▼u derrière une haie sana être aperçu lui-même, écarta les 
branches qui le cachaient^ et répondit à l'appel. U était assis et 
tenait sur ses jambes un plat de ragoût et une bouteille en grès 
qui pouvait contenir quatre litres, à sa main droite un couteau, 
à sa gauche une fourchette. 
^ c Plaît-il, madame? 

— Gomment trouyez-Yous la tourte froide, Georges? 

— Pas mauvaise, mistress. 

— Et la bière, demanda la dame, avec l'air de prendre un 
plus yif intérêt à cette question; est-elle passable, Georges? 

— Elle a plus de mine que de goût; mai^ après tout, elle 
n'est pas si mauvaise. > 

Pour rassurer sa maîtresse à cet égard, il prit un petit coup, 
environ une pinte, de la bouteOle de grèis, puis fit claquer ses 
lèvres, cligna des yeux et secoua la tête d'un air satisfait. Et 
sans doute d'après les mêmes principes de politesse, il reprit 
son couteau et sa fourchette, comme pour prouver d'une ma- 
nière pratique que la bière n'avait pas gâté son appétit. 

La dame le regarda quelque temps d'un air encourageant, 
puis elle ajouta ; 

c Aurez-vous bientôt fini? 

— A l'instant, mistress. » 

Et, en réalité, après avoir ratisse le piat tout autour avec son 
couteau et porté à sa bouche le reste du gratin, après avoir im- 
primé à la bouteille de grès une direction si savante que, par 
des degrés presque imperceptibles, il se trouva la tête renversée 
en arrière, étendu presque de tout son long, M. George se dé- 
clara disponible et sortit de sa retraite. 

c Je ne vous ai pas trop fait dépêcher, Georges? demanda la 
bourgeoise, qui paraissait éprouver une grande sympathie pour 
les derniers glouglous qu'il avait donnés à la bouteille. 

— Si je me suis un peu dépêdbié cette fois-ci, répoi^dit Georges 
faisant une sage réserve pour la première occasion favorable , 
je me rattraperai une autre fois, voilà tout. 

— Nous ne sommes pas trop chargés, Georges, n'est-ce pas ? 

— Yoilà toujours comme parlent les dames, répondit l'homme 
en tournant la tête de dépit, comme s'il appelait la nature elle- 
même en témoignage contre une proposition aussi monstrueuse. 
Si vous voyez une femme conduire, soyez sûr qu'elle ne lais- 
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sera jamais son fouet tranquille; jamais les chevaux n'iront 
asses vite pour elle. Si les cheyaux ont bien leur charge, yous 
ne persuaderez jamais à une femme qu'ils ne peuvent pas encore 
porter quelque choke de plus. Pourquoi donc me demandez- 
vous cela? 

— Si nous prenions avec nous ces deux voyagisurs, cela ferait- 
il une grande surchi^rge pour les chevaux? dit la maîtresse 
sans répondre à la tirade philosophique de Georges et en mon- 
trant Nelly et le vieillard, qui se disposaient tristement à re- 
prendre leur marche. 

— r Dame, ce serait toujours une surcharge tout de même, dit 
Georges mid satisfait. 

— Gela ferait-il une grande surcharge? répéta la mahresse 
Us ne doivent pas être bien lourds. 

— Le^r poids à tous deux, madame^ dit Georges, les mesurant 
du regard comme un homme qui calcule en lui-môme, à une 
demi-once près, leur poids vaudrait à p^u de chose près celui 
d'Olivier CromweU. i 

Nelly fut très-surprise de ce que cet homme pouvait si exacte- 
ment calculer le poids d'un pei^onnage qui, d'après ce qu'elle 
avait lu dans les livres, avait vécu à une époque si éloignée; 
mais elle ne tarda pas à ouhliei' ce sujet, toi;ite loyeuse d'ap- 
prendre que son grand-père cheminerait avec elle dans la cara- 
vane ; elle en remercia la dame de tout son cœur. EUe l'aida vi- 
vement à ranger les tasses et tout ce qui avait servi à leur 
repas ; car tout cela était encore sur l'herbe. Pendant ce temps, 
on avait attelé les chevaux. NeUy et son grand-père, ravis de 
cette bonne aubaine, montèrent dans la voiture. Leur protectrice 
ferma la porte et s'assit près de son tambour à une fenêtre ou- 
verte. George releva le marchepied et s'installa sur son siège. 
La caravane partit avec un grand bruit de reèsorts, de grince- 
ments de roues et d'essieux; et le brillant marteau de cuivre. 
que personnes n'avait peut-être jamais soulevé pour frapper à la 
porte, se dédommageait à chaque cahot en se donnant le plai- 
sir de se frapper lui-même tout le long de la route. 



C|J 



LE MAG-ABIW D'ANTIQUITES, 



esAPiTRE xxm 

Quand on eut fait assez lentement un pen de ohemin, NellJ 
se hasarda à jeter un regard s^r rinténeur de la caravane et ji 
rexaminer plus attentivement. Le premier compartiment , celui 
où la propriétaire s'était installée, était garni d'un tapis et di<- 
yisé en cloisons de façon à offrir peur le sommeil u^e place dis- 
posée comme une caçe dans un vaisseau. Cette espèce de cham<« 
bre;à coucher était protégée, de même que les petites croisées, 
par de beaux rideaux blancs et paraissait asse^ confortable , 
bien que, pour s'y installer, la dame fût obligée sans doute de 
se livrer à un exercioe gjonnastique qui était un impénétrable 
mystère. L'autre compartiment servait de cuisine , et il était 
garni d'un fourneau dont le tuyau passait à travers le toit. Il 
contenait aussi un oabintft ou office , plusieurs caisses , une 
grande cruche d'eau, quelques ustensiles de cuisine et de la 
vaisselle de faïence. La plupart de ces objets étaient suspendus 
aux parois qui, dans la partie de la voiture consacrée à la mat«i 
tresse, avaient reçu des omemsnts plus gais et plus splendides, 
tais qu'un triangle et deux tambourins bien frottée par les 
pouces. 

La dame était assise à sa fenêtre , dans tout l'orgueil et la 
poésie des instruments de musique; la petite Nell et son grand« 
père se tenaient, 'au contraire, de l'autre côté, dans l'humble 
sphère du chaudron et des casseroles, tandis que le véhicule 
allait cahin-caha et perçait lentement l'obscurité de la route. 
D'abord les deux voyageurs parlèrent peu et se bornèrent à chu- 
choter ; mais, se familiarisant avec le lieu où ils se trouvaient, 
ils s'enhardirent à causer plus librement, et s'entretinrent du 
pays qu'ils traversaient et des divers objets qui s'offraient à leur 
vue. Le vieillard finit par s'endormir. La dame s'en apergutt elle 
invita alors Nelly à venir s'asseoir auprès d'elle. 

c Eh bieni mon enfant, dit-elle, comment trouvez- vous cette 
manière de voyager? 

— Fort agréable, madame, réppndit Nelly 

— Oui, reprit la dame, pour des gens qui ont toutes leurs 
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forces. Quant à moi, j'éprouve parfois des faiblesses qui exigent 
un stimulant perpétuel. » 

Le stimulant dont elle parlait, le trouvait-elle dans la bouteille 
suspecte que nous avons signalée, ou bien ailleurs? C'est ce 
qu'elle ne dit pas. 

c Vous êtes bien heureux, vous autres jeunesses, reprit-elle ! 
Vous ne savez pas ce quo e'sst que dts faiblesses. Vous jouissez 
toujours d'un bon appétit, et c'est bien a^^éable* i 

Nelly pensa que, pour. sa part, elle ferait aussi bien di se plis- 
ser parfois d'avoir trop bon appétit; 9t, d'un »utre côté, rien 
dans l'extérieur de la dame, ou dans sa maniera de prendre le 
thé, ne portait à croire qu'elle n'éprouvât plus de plaisir 
à boire et à manger. Elle se borna à s'incliner silencieuse- 
ment, en manière d'adhésion poliai ^^ attendit que la dame 
reprît la parole. 

Gei^ndant, au lieu de parler, celle-ci considéra longtemps 
l'enfant en silence. Se levant ensuite, elle alla prendre dans un 
coin un grand roulenu de toile, large d'une aune environ , et 
rétendit sur le parquet en le déroulant ayec soi^ pied jusqu'à c« 
qu'il touchât d'une extrémité à l'autre 4q U caravane. 

c Lisez-moi cela, dit-elle, mon enfant. > 

Nelly se promena tout le long du rouleau, lisant à haute voix 
l'inscription suivante tracée en énormes lettres noires : 

c Figures de cire de Ja^u^ek, 

— Relisez-le, dit la dame qui paraissait 7 prendre goût. 

— Figures de cire de Jarley, répéta Nelly. 

— C'est moi, dit la dame. Je suis mistress Jarley. 1 

Elle donna à l'enfant un regard d'encouragement, et chercha 
à la rassurer et à lui faire cojnprendre que, bi^ qu'elle fût en 
face de mistress Jarley en personne , elle ne devait pas se 
laisser éblouir et terrasser par sa glorieuse présencot La dame 
déroula ensuite un autre tableau portant cçtt^ inscription ; 

f Cmt figure$ de grandeur naturelle. > 

Un troisième tableau, avec cette inscription ; 

« La plus merveilleuse collection de figures vitiontes en ctre quHi y 
ait dans le monde entier. » 

Fuis plusieurs tableaux plus petitS| avec des inscriptions 
telles que celles-ci ; . 

« Ouverture de l'Exposition — La véritable et unique Jarkg, — 
CoUectUm sans rivale de Jarley.^Jatley fait les délices de la grande 
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et dé la peUtê nol>kss$. ^Jarley est sous le patronage de la Famille 

Boyaie, » 

Quand elle eut bien montré à Tenfant stupéfaite ces lémthani 
de Tannonce , elle lui fit voir des prospectus qui n'étaient plus 
auprès que du fretin sous forme de billets, quelques-uns tournés 
an parodies sur des airs populaires, comme : 



Ou bien: 



Crois-moi , les figures de cire 
De larley , que chacun admire.... 

J'ai TU ton précieux ourrage 
Exposé dans la fleur de l'âge. 



Ou bien encore : 

Gué , passons l'eau , 
Allons chez Jarley t i^a chère; 

Gué, passons l'eau, ^ 

On n'peut rien yoir de plus beau. 

Car, pour satisfaire tous les goûts, il y en avait qui étalon 
composés dans un esprit léger et facétieux. C'était, par exemple^ 
la parodie sur l'air populaire : c Si j'avais un âne. » Bile com- 
mençait ainsi : 

Si j*ayai8 un âne assez bête 

Pour se mettre dans la tête 
De ne point aller chez Jarley , \ 

Je renlrais mon baudet. 
Bt vite , et vite , s'il vous plaît , 

Accourez tous chez Jarley. 

,, En outre , il y avait diverses compositions en prose , entre 
autres un dialogue entre l'empereur de la Chine et une huître, 
ou l'archevêque de Cantorbéry et un dissident au sujet des droiti 
d'église. Tous ces écrits se terminaient par la même morale , i 
savoir que le lecteur devait se hâter d'aller voir l'exposition de 
Jarley , et que les enfants et les domestiques y étaient admis i 
moitié prix. Après avoir suffisamment exhibé, pour éblouit 
l'enfant, tous ces témoignages de sa haute position dans la so- 
ciété, mistress Jarley les roula, les remit soigneusement en 
place, s'assit de nouveau et regarda Nelly d'un air triomphant, 
c Bt j'espère, dit-elle, que vous n'ûnes plus en compagnie d'im 
aie Polieldnelle* dorénavant! 
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—Jamais, madame, je n'ai vu de figures de cire. Est-ce que 
c'est plus drôle que Polichinelle ? 

— Plus drôle!... répéta mistress Jarley d'une Toix perçante. 
Ce n'est pas drôle du tout. ' 

— Ohl... murmura Nelly avec une parfaite humilité. 

— Ce n'est pas du tout drôle ; c'est un spectacle calme , un 
spectacle.... quoi donc encore?... critique?... non.... classique, 
voilà le mot. Un spectacle calme et classique. On n'y yoit pas 
des batteries et des querelles crapuleuses , des coups de bâton , 
des farces , des hurlements comme dans vos fameuses parades 
de Polichinelle; mais toujours la même qhose, toujours des figu- 
res remarquables par leur immobilité froide et distinguée; enfin 
une image si frappante de la vie, que, si les figures de cire par- 
laient et marchaient, TOUS n'y verriez pas de différence. Je n'irai 
pas jusqu'à tous dire que j'ai vu des figures de cire exactement 
semblables à des personnes envie, mais j'ai certainement vu des 
personnes en vie exactement semblables à des figures de cire. 

— Sont-elles ici, madame? demanda Nelly dont cette descrip- 
tijon avait éveillé la curiosité. 

— Quoi ici , mon enfant? 

— Les figures de cire , madame. 

— Juste ciel I mon enfant , y pensez*vous? comment pouvez- 
vous vous imaginer qu'une telle collection tiendrait ici où vous 
voyez tout ce qu'il y a , excepté l'intérieur d'un petit buffet et de 
quelques coffres ! Ma collection est partie dans d'autres caravanes 
pour les salles d'ej^iposition, et elle y sera livrée au public après- 

^ demain. Puisque vous allez dans la même ville, vous verrez, 
j'espère , ma collection; c'est bien naturel, vous ne pouvez pas 
vous en dispenser, et je ne doute pas que vous n'en ayez envie, 
comme tout le monde. Je suppose que vous ne quitteriez pas la 
ville sans vous être donné ce plaisir. 

— Je ne resterai pas , je pense, dans la ville, madame. 

— Vous n'y resterez pasl... s'écria mistress Jarley. Alors où 
donc allez-vous? 

— Je.... je ne le sais pas bien. Je ne suis pas fixée. 

. — Voulez-vous dire par là que vous voyagez à travers le pays 
sans savoir où vous allez?... En vérité, vous êtes de singulières 
gens t Quelle est donc votre profession? Quand je vous ai vue 
aux courses , mon enfant , vous m'aviez l'air de n'ôtre pas dans 
votre élément, et d'être tombée là nar-pur accident. 

Lb Magasin d'antiquités. — i 16 
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— Nous j étions ea effet par accident, répondît Nelij intimi- 
dée par ces questioi\s èy brûle-pourpoint. Nous sommes pauyrieB, 
madame, et nous errozis ali hasard. Nous ^n'ayons rien à faire; 
je youdrais bien que nous fussions occupés! 

— Tous m'étonnez de plus en plus, dit encore Mme Jarley après 
être restée cpidque temps aussi muette que ses figfures de cire. 
Ih bi^, alors, quel titre prenez-yous donc? Vous ne seriez pas 
des mendiants, par Jiasard? 

^ £n yérité , madame, je ne crois pas que nous soyons autre 
chose. 

— Bonté du oiell je n'ai jamais entoodu rien de semblaMe. 
Qui jamais aurait cru cela?... > 

Après cette exclamation, la dame garda si longtemps le sileaee 
que Nellf se demanda ayec orainte si elle ne jugeait pas que sa 
dignité fût comprcmiisQ à jamais pour ayoir accordé sa piioteor 
tien à une créature si misérable , et s'étve ouMiée jusqu'à coa- 
yerser ayeo elle. Cette idée ne se trouya que trop confirmée ^par 
Taceent ayee lequel la dame rompit le silence et dit : 

c Et cependant yous sayez lire, et peut-être même écrire? 

— Oui, madame, dit timidement Nelljr, craignant de l'offenser 
de nouyeau par cet ayeu. 

•^Eh bienl moi, je né sais i^i Tun ni Tautre. 

— Vraiment?..: > dit Neiiy d'un ton qui semblait indiquer 
ou qu'elle était justement surprise de yoir dépouryue de eonoaifi- 
sanees si yulgaires la yéritable et unique Jailey,ies délices de )a 
grapide et 4b la petite noblesse, la fayorite particulière de la fa- 
mille royale, oa qu'elle présumait qu'une si gra^d^ dame pouyiàt 
bien se passer de notions de ce genre. 

De quelque manière que Mme Jarley eût pris la réponse, elle 
n'en fit pas un texte de nouyelles questions ; mais elle retomba 
dans un silence méditatif. Ce silence dura assez pour que Nelty 
jugeât à propos de regagner 'l'autre fenôtre et de reprendre sr 
place à côté de son grand-père, qui yenait de s'éyeiller. 

Enfin la maîtresse de la carayane sortit de son accès de médi«« 
tation ; et, ayant inyité Georges à yenir sous la fenêtre près de 
laquelle elle était assise, elle eut ayec lui un long entretien à 
yoix basse, comme si elle lui demandait son ayis sur un point 
Important, et qu'elle eût à discuter le pour et le contre dans xm» 
graye affaire. Cette conférence étant terminée, la dame cetoi 
la tête et fit «goe k Nelly de s'approchcrt 
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c Bt le Tieoz monsieor aussi, eût mistress Jarley, car j'ai be- 
aoîn de m'entendre avec lui. Maître, voudriez-YOus d'ime bonne 
position pour votre petite-fillet Si cela vous est agréable, je puis 
la mettre à même d'en trouver une. Qu'est-ce que vous dites 
deçà? 

— Je ne puis la quitter, répondit le vieillard. Nous ne pou- 
vons nous séparer. Que deviendrais- je, sans elle? 

— J'aurais cru que vous étiez en âge de prendre soin de vous- 
même, maintenant ou jamais, dit aigrement la dame. 

—- Il ne le peut plus, dit tout bas Tenfant ; je crains qu'il ne 
le puisse plus jamais.... Je vous en prie, ne lui parlez pas dure- 
ment. 1 
* Puis eUe ajouta à haute voix : , • 

c Nous vous sonjpies très-reconnaissants ; mais nous ne nous 
s^arerions pas l'un de l'autre, quand on nous -donnerait à nous 
partager toutes les richesses du monde, j»- 

L'accueil fait à sa proposition déconcerta un peu Mme Jarley.* 
Le vieillard avaijt pris tendrement la main de Nelly et la tenait 
dans les siennes. Mme Jarlej le regarda d'un air qui signiQait 
qu'elle se fût parfaitement passée de sa compagnie et qu'elle se 
souciait même très-peu de son existence. Après une pause péni- 
ble pour tou«, elle mit encore une fois sa tète à la fenêtre e^ 
eut avec Georges une conférence sur un point pour lequel Ms pa- 
rurent moins .facilement s'entendre que pour le premier ; mais 
ils ânirent par tomber d'accord, et Mme Jarley s'adressa de nou- 
veau en ces termes au vieillard : 

c Si vous êtes réellement disposé à travailler, on trouverait ai- 
sément à vous employer à épousseter les figures, à recevoir les 
contre-marques, et ainsi de suite. Ge que je demande'à votre pe- 
tite-fiUe, c'est de montrer les figures au public; elle ne tardera 
pas à les connaître. Me a des manières qui ne seront pas dés- 
agréables , bien qu'elle ait le désavantage de venir après moi ; 
car j'ai toujours conduit moi-même les visiteurs, et je continue- 
rais de le faire si mes faiblesses d'estomac ne m'obligeaient à 
prendre un peu de repos qui m'est absolument nécessaire. Ce 
n'est pas là une proposition ordinaire, soyez-en persuadé, ajouta 
la dame, prenant le ton élevé et le geste dont elle se servait ha- 
bituellement vis-àrvis du publie ; il s'agit des figures de cire de 
Jarley , n'oubliez pas cela. La besogne est d'ailleurs très-fa- 
cile et même agréable; la oompagnie choisie; l'exposition a lieu 
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dans des salons de réunion, dans les hôtels, de ville, de grandes 
salles d'auberge ou des galeries d'enchère. Chez Mme Jarley, 
rien qui ressemble à votre vie de vagabondage, songez-y ; chez 
Mme Jarley, pas de tente goudronnée, pas de sciure de bois sous 
les pieds dans la baraque, rappelez -vous ça. Toutes les pro- 
messes faites dans mes programmes sont tenues fidèlement, et 
mon exposition a dans son ensemble un éclat imposant, qui jus- 
qu'^ présent n'a pas eu de rival dans ce royaume. Rappelez- 
vous que le prix d'entrée n'est pas au-dessous de cinquante cen- 
times, et que je vous offre une occasion que vous ne retrouverez 
peut-être jamais. » 

Descendant du sublime où elle était montée aux détails de la 
vie ordinaire, Mme Jarley dit que, pour le salaire, elle ne s'en* 
gageait pas à rien détermin^^r jusqu'à ce qu'elle eût.pu suffisam- 
ment juger du savoir-faire de Neïly et se faire une juste idét 
de la manière dont la jeune fille s'acquitterait de ses fonctions. 
• Mais elle promit de leur fournir à tous deux la nourriture et 
le logemetit, et, en outre, donna sa parole que la nourriture 
serait aussi bonne de qualité qu'abondante pour la quantité. 

Nelly et son grand-père se consultèrent ; pendant ce temps, 
Mme Jarley, les mains croisées par derrière, arpentait la cara- 
vane, du même pas qu'elle avait marché sur la route après avoir 
pris son thé ; son attitude indiquait une dignité rare et une 
haute estime d'elle-même. Ce mince détail n'est pas si indigne 
qu'on pourrait le croire d'être mis sous les yeux du lecteur, s'il 
veut bien se rappeler que, pendant tout ce temps-là, la caravane 
avait repris son mouvement rude et heurté, et qu'il n'y avait 
qu'une personne pleine de majesté naturelle et de grâces ac- 
complies qui pût se hasarder à Supporter cette oscillation sans 
trébucher. . 

cEh bienl mon enfant? s'écria Mme Jarley, qui s'arrêta en 
voyant Nelly se tourner vers elle. 

— Nous vous sommes très-obligés, madame, dit Nelly, et nous 
acceptons votre offre de grand cœur. 

— Et vous nNn aurez pas de regret, repartit mistress Jarley; 
l'en suis bien sûre. Maintenant que tout est arrangé, nous al- 
lons manger un morceau, voilà l'heure du souper. » 

Cependant la caravane avait continué d'avancer en vacillant, 
comme si elle avait fait de même que ses habitants et qa'dle eût 
bn de forte bière qui l'eût assoiu)ie. Enfin elle arriva au portes 
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d'une yille dont les rues étaient paisibles et solitaires; car mi- 
nuit aUait sonner, et tout le monde était au lit. Gomme il était 
trop tard pour se rendre à la salle d'exposition, les voyageurs 
détournèrent vers un grand terrain nu, qui était contigu à la 
vieille porte de la ville, et, ils se disposèrent à y passer la nuit 
près d'une autre caravane, qai portait bien sur son panneau 
officiel le grand nom de Jarley, car elle était employée à mener 
de place en place les figures de cire qui faisaient Torgueil du 
pays, mais elle portait aussi au bas de Testampille : c Wagon des 
théâtres forains » sous le n* 7100, tout comme si sa précieuse 
cargaison n'était composée que de sacs de charbon ou de 

farine. 

Cette voiture, traitée avec si peu d'égards par la police, étant 
vide (car elle avait déposé son charg|pment au lieu de Texpo- 
sition et elle stationnait là jusqu'à ce que ses services fus- 
sent requis de nouveau), elle fut assignée au vieillard pour 
lui servir de chambre à coucher cette nuit : et c'est dans ses 
murs de bois que Nelly fit à son grand-père le meilleur lit pos- 
sible avec tout ce qu'elle trouva sous sa main. Quant à elle, 
Mme Jarley lui offrit sa propre voiture de voyage, commo une 
marque signalée de la faveur et de la confiance de sa bour- 
geoise. 

Nelly avait pris congé de son grand-père et revenait à l'autre 
caravane lorsqu'elle se sentit tentée par la fraîcheur de la nuit 
de se promener quelques instants en plein air. La lune brillait 
au-dessus de la vieille porte de la ville, laissant dans l'ombre 
l'arche bas^se et cintrée. Ce fut avec un mélange de curiosité et 
de crainte que Nelly s'approcha de la porte et resta à la con* 
templer, s'étonnant de la voir si noire, si vieille et si triste. 

n y avait au-dessus du porche une niche vide maintenant, 
autrefois ornée de quelque statue que l'on avait renversée ou 
enlevée depuis des centaine^ d'années. L'enfant réfléchissait à 
l'air étrange que cette figure-là devait avoir lorsqu'elle était 
debout, elle songeait aux combats qui s'étaient livrés en ce lieu, 
aux meurtres qui avaient été commis sans doute en cet endroit 
maintenant silencieux. Soudain un homme sortit de l'immense 
obscurité du porche. Il ne lui eut pas plutôt apparu, que Nelly 
le reconnut. Il n'était pas facile de méconnaître dans ce monstre 
l'abominable Quiip. 

La rue qui s'étendait au delà était si étroite, et l'ombre des 
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maisons qui bordaient un des côtés da chemin tellement épaiM6, 
que Quilp avait Tair d'être sorti de terre; mais enfin c'était biea 
lui. L'enfant se retira dans un angle sombre, et elle vit lei nain 
passer tout près d'elle. H avait un bâton à la main, 0t lorsqu'il 
eut traversé l'obscurité de la vieille porte, il s'appily^t sot' ee 
bâton, regarda en arrière juste du côté où se trouvait Nelly^ e% 
fit un signe. 

Un sign^ à Nelly? Ohl non, grâce à Dieu, pas à Nelly; car 
tandis qu'elle restait clouée par la peur, ne sachant si elle devait 
appeler à Son secours ou bien quitter la place ttt eUe s'était 
cachée et s'enfuir avant que Quilp ^'approchât davantage, une 
autre figure sortit lentement de la porte. C'était un jeune garçon 
qfui avait une mails sur le dos. 

c Plus vite, coquin ! dit Quil{), les regards tournés vers la 
"Vieille porte, et se montrant au clair de la lune comme quelque 
H^gure de marmouset qui serait descendue de sa niche et qui se 
il^oumerait pour revoir soh ancienne demeure ; plus vite ! 

— • C'est que la malle est horriblement lourde^ monsieur^ 
répondit le jeune garçon pour s'excuser; je suis tenu bien vile 
tout de même. 

^- Vous êtes veûii Vite tottt de mèi&ei? répondit Quilp. Tons 
vous traînez, au contraire, vous rampez, chien que vous étesl 
vous ne faites pas plus dé chemin qu'une misérable chehille. 
Entendez-vous sonner minuit et demi? j 

Il s'arrêta pour écouter, puis se tournant vers le jeune garçon 
avec une brusquerie et un air féroce qui le fireht tressaillir, il 
lui demanda quand la diligence de Londres passait an éétour de 
la route. 

c A une heure, répondit le jeune garçon. 

— En ce cas, venez dohc alors, dit Quilp, on bien j'arriverai 
trop tard. Plus vite I M'entendez-vous? Plus vite I * 

Le jeune garçon marcha du mieux qu'il lui fut possible. 
Quilp le précédait, se retournant sans Cesse pour le menacer et 
lui faire presser le pas. 

Nelly n'osa rémuer jusqu'à ce qu'elle les eût perdus de vue et 
que le bruit de leurs voix n'arrivât plus jusqu'à elle. Alors elle 
se hâta d'aller rejoindre son grand-père , tout inquiète pour 
lui, comme si le voisiq§ge du nain avait dû remplir, en pas- 
sant, le vieillard de terreur. Mais celui-ci donnait d'un Mm* 
meil paisible, et NeUy se retira doucement. 
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En allant se* mettre au lit, elle résolut de ne rien dire de son 
aventure. Quant au motif qui avait pu attirer le nain de ce côté, 
Nelly craignait que ce ne fût pour les poursuivre, et comme il 
était évident, d'après la question de Quilp relativement à la 
diligence de Londres , que cet homme retournait chez lui, et 
comme il n'avait fait que traverser la place, il était raisonnable 
de penser qu'en restant dans la villQ, on j serait plus que par- 
tout ailleurs à l'abri de ses recherches. Cependant oes réflexions 
ne dissipaient pas les alarînes de Nellj ; car elle âyait été trop 
profondément effrayée pour pouvoir se remettre si aisém^t* Il 
lui semblait qu'elle était environnée d'une légion de Quîlpsi et 
que l'air lui-môme en était rempli. 

Les délices de la grande et de la petite noblesse, la favorite de 
la famille royale, Mme Jarley, en un mot, s'était, par un procédé 
de raccourci connu d'elle seule, couchée dans soiï lit de voyage 
et elle y ronflait paisiblement, tandis que son vaste chapeau^ 
soigneusement posé sur lé tambour, étalait sa magsifioenee, à la 
clarté douteuse d'uL 3 lampe qui veUlait dans le compartiment. 
Le lit de Vetifânt était déjà todt prêt sur le plancher de la voi- 
ture. Ce fut pour Nelly une grande satisfaction d'entendre rele-< 
ver le marchepied aussitôt qu'elle fut entrée dans la caravane, et 
de penser que pai* là toute commuMdatioii avait cessé entee les 
gens du dehors et le marteau de enivre^ Certains sons^ttu- 
rauz et certain bruissement de pailloi qui de temps en tenq» 
montaient à travers le plancher de la voiture^ apprirent à Nelly 
que le conducteur était cdtltihé dans le s(m»HSK)il, et Iredoublèrent 
sa sécurité. 

Cependant, Malgré la pf otec^on qti'dUe trouvait autour d'elle, 
elle ne put goûter, pendant toute la ntiit, qu'un sommeil inter- 
.mittetit, rempli d'agitation et de fièvre* Dans ses rêves pénibles, 
Quilp se confondait avec les figures de cire, ou plutôt il était 
lui-même une figure de cire; tantôt c'était Mme Jarley qu'il 
représentait en figure de cire, tantôt il reparaissait sous sa 
propre forme et Blme^ Jarley devenait figure de cire à son tour, 

i'usqu'à ce qu'il^ se confondirent ensemble en un orgue de bar- 
)arie. Enfiû, ^fs le point du jour, elle tomba dans ce profond 
sommeil qiii sucdède à l'accablement et à l'insomnie, et dans le^ 
quel on ne sent plus rien que le bienfait d'un repos complet, 
d'un calme fép: rateur. 
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CHAPITRE XXVra. 

Le sommeil pesa si longtemps sur les paupières de Nelly , qu'à 
rheare où Tenfant s'éveilla mistress Jarley était debout, déjà 
décorée de son grand chapeau et activement occupée de préparer 
le déjeuner. Elle accueillit de fort bonne grâce les excuses de 
Nelly pour s'être levée si tard , et lui dit qu'elle ne l'eût pas ré- 
veillée quand bien môme elle eût dormi jusqu'à midi, 
c II vous était nécessaire, ajouta-t-elle , après votre fatigue, 

^ de dormir tout votre compte et de vous reposer complètement. 

'C'est encore un grand privilège de votre Âge, de pouvoir jouir 
d'un sommeil aussi profond. 

— Est-ce que vous avez passé une mauvaise nuit , madame ? 
demanda Nelly. 

— J'en ai rarement d'autres , mon enfant , répondit mistress 
Jarley, de l'air d'une martyre; je ne sais pas comment je peux 
supporter ça. j 

Se rappdant les ronflements qu'elle avait entendus sortir de 
Tespè^ de cabinet où la propriétaire des figures de cire avait 
passé la nuit , Nelly pensa que mistress Jarley avait rêvé qu'elle 
était éveillée. Cependant , elle lui exprima son regret d'appren- 
dre que l'état de sa santé fût ^i fâcheux ; peu après , elle se mit 
à déjeuner avec son grand-père et Mme Jarley. Le repas achevé, 
Nelly aida la dame à laver les tasses et les plats et les remit en 
place. Ces soins domestiques une fois terminés, mistress Jarley 
drapa sur ses épaules un châle de couleur extrêmement éclatante, 
pour aller faire une tournée par les rues de la ville. 

c La caravane va porter les caisses à ma salle, dit-elle, et 
vous pouvez en profiter, mon enfant, pour vous y rendre. Je 
suis obligée , bien contre mon gré , d'aller à pied dans la ville ; 
mais le public attend cela de moi, et les personnes qui ont un 
caractère public ne sont pas maltresses de leurs volontés quand 
il s'agit de ces choses-là. Comment me trouvez-vous , mon en* 
faut?» 

Nelly répondit de manière à la contenter, et Mme Jarley, après 
avoir enfoncé une grand'e quantité d'épingles dans les 
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parties de sa toilette, après ayoirfait bien des efforts inouïs, mais 
infructueux, pour se voir par derrière, finit par se montrer sa- 
tisfaite de sa tournure et s'éloigna d'un, pas majestueux. 

La carayane la suivit à une assez courte distance. Tandis que 
la voiture était oahotée par le pavé , Nelly regardait à travers 
la fenêtre pour voir les endroits où Ton passait , craignant, à 
chaque coin de rue , que le visage redouté de Quilp ne vînt à lui 
apparaître. 

La ville était belle et spacieuse ; il y avait un square ouvert 
que la caravane traversa lentement; au milieu, se trouvait 
rhôtek de ville , avec un beffroi surmonté d'une girouette. Il y 
avait des maisons de pierre, des maisons de brique rouge, des 
maisons de brique jaune , des maisons de lattes et de plâtre , et 
des maisons de bois , la plupart très-vieilUs , avec des figures 
frustes taillées au bout des solives, qui regardaient d'en haut ce 
qui SQ passait dans la rue. Ces dernières maisons avaient de 
très-petites fenêtres presque sans lumière et des portes cintrées, 
et , dans les rues les plus étroites , elles surplombaient entière- 
ment le trottoir. Les rues étaient très-propres, très-claires, 
très-désertes et très- tristes. Quelques flâneurs stationnaient 
auprès des deux auberges de la place vide du marché et des 
boutiques;. «au seuil d'upe maison de charité, des vieillards 
sommeillaient dans leur fauteuil; mais c'est à peine s'il y avait 
quelques personnes qu'on vît aller de côté etd'autre tvec l'air 
d'avoir un but ; et si par hasard il en passait une , le bruit de 
ses pas se prolongeait encore quelques minutes après sur le bi- 
tume bouillant du trottoir. Il semblait qu'il n'y eût dans la ville 
que les horloges qui allassent : et encore elles avaient des ca- 
drans si endormis, de lourdes aiguilles si paresseuses , des tim- 
bres si ^êlés, qu'elles devaient évidemment être en retard. Les 
chiens eux-mêmes étaient tout assoupis , et les mouches , ivres 
de sucre fondu dan^ les boutiques des épiciers^ oubliaient leurs 
ailes et leur vivacité pour aller se calciner au soleil, dans le 
coin de la vitre poudreuse des croisées. 

Après un long trajet, accompagné d'un bruit inaccoutumé , la 
caravane arriva enfin et s'arrêta au lieu de l'exposition. Nelly 
descendit devant un groupe d'enfants ébahis qui la preoaient 
aussi pour un des nombreux items du musée de curiosités, et 
on aurait eu bien de la peine à leur faire entendre que son grand- 
père ne fût pas comme ^eun chef-d'œuvre de mécanique en cire. 
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Les caisses furent déchargées sans enoombre et emportées arao' 
grand soin pour être ouvertes par Mme Jarlej, qui les déballa^ 
assistée de Georges et d'un autre heaume en culotte de velours 
avee un dhapeau de feutre gris omédebiUefsd'ehtrée^ C'étaient 
des festons rouges j firànges et ]»aldaq[uin8 destinés à la décora* 
tion'de la salle. 

Tous se mirent à Poiovre san» perdre de tonps , et aiveo une 
activité prodigieuse. Comme Tadmirable collection était eaehéo 
encore par des toiles , de petlr qoe la pouÀsiètie èniieEmiei ne gâtât 
le teint de ses (yersoiinages, Neliy s'empressa de oomtribner 
aussi de son înieujt à la décorati)n de la salle , et son grand* 
pèi'e lui-même ne resta pas tnaotlf < Les deux homnes, qui avaient 
l'habitude de ce genre de travail, firent promptement beauoôap 
de besogne. Mme ^^'iiefy qui portait toujours ma elle à cet effet 
une poche de toile semblable à celle des peroepteani de taxe mt 
péage des routes, en tirait des pointée qu'eUe distribuait à ses 
aides , en môme temps qu'elle ehcoutageait leur ardeur. 

Pendaht l'opération, on vit pai^aitre un gentleman fluet ^ ati nés 
crochu, aux oheveùxnoirs. npoftadt un surtotxt militaire écourté, 
étroit des manches, qui avait été autrefois couvert de pa8semea«> 
terie et de bt^debourgs , maitf qui imjôurâ'hui était tristement 
dépouillé de seâ ornemente et usé jtisqu'à la œrde; il avajt 
aussi un vietDt pantalon gris collant, et une paire d'escarpins 
arrivés bientôt au terme de l^uretistehoe. Il se montra stir le 
seuil de la porte et sourit d'un air affable^ fin ce moment, 
Mme Jatley lui tournait le dos; le gentleman à la tournure nd- 
litacire ût de l'index si^né aux satellites de Mme Jarky é» ne 
pas informel* la dame de sa présenee, et, s'étant glissé douce- 
ment derrière elle, il lui donna une petite tape sur le sou et 
continua la plaisanterie en criant : 

cBohl 

— Eh ( quoi , monsieur Slum I... dit vivement la propriétaire 
des figures de cire. Bon Dieul qui se serait attendu à voua voir 
ici? 

— Sur mon âme et mon honneur, dit M. Slum, la réflezian 
est juste. Sur mon âme et mon honneur, la réflexion est judi- 
cieuse. Qui se serait att^du à eelaL.. Georges, mon brave ami, 
comment va la santé t j 

Georges accueillit cette démonstration amicale avec une indif- 
férence marquée , el tout en répondant qn'il allait assea hien 
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comme ça, il oontînaa de jouer du marteau tout le temps et 
d'enfoncer ses pointes à tour de bras. 

€ Je suis Tenu ici^* dit le gentleman à la hussarde en se tour- 
nant vers Mme Jarley...« Sur ttion âme et mon honneur, je se- 
rais bien embarrassé de yous dire pourquoi j'j suis venu , car 
je ne le sais pas moi-même. Je sentais le besoin d'une petite 
inspiration, d'un petit rafraiehissement d'esprit, d'un petit 
changement d'idées, et.... Sur mon $me et mon honneur 1 s'é- 
cria le gentleman à la hussarde en s'interrompant et regardant 
autour de lui, roilà qui est diablement olassiquel Ma foi , Mi- 
nerve n'aurait pas mieux fait. 

— Je pense, en efifet , dit Mme Jarley, que cela ne fera pas 
mal quand ce 9cra acheté. 

—-Pas malf s'écria M. Slum» Bh bien! vous me croirez si 
vous voulez, c'est le bonheur de ma vie de penser que je me 
sms Irotté àla poésie, pour m'ezercer sur cet admirable thème !.. , 
A propos.... vous n^vez pas d'ordres à me donner? Il n'y a pas 
quelque petite chose à faire pour vous? 

— - Ça revient si cfier , monsieur, répondit Mme Jarley , et 
rëeâement^ je ne vois pas quel cela soit bien proôtaMe. 

-— Ghut I chutl... dit M; Slvm levant sa main. Pas de plai- 
saûterie, je ne pourrais supporter cela. Ne dites pas que cela 
n'est pas profitable. Ne dites pas eela. Je sais le contraire. 

-^ Eh bien! non , je ne crois pas que cela soit bien prefitablei 
répéta Mme Jarley. 

— Ah I ah! s'éoHa M. Slum; vous n'y êtes plus , voua battez 
la breloque. Allez dono demander aux parfumeurs, allez deman- 
der aux fonçants de cirage , allez demander aux chapeliers , 
allez demander aux directeurs des bureaux de loterie; allez leur 
demander à tous et à chacun ce que ma poésie leur a valu, et, 
retenez bien mes paroles /il n'y en aura pas un qui ne béniisse 
le nom de Slum. Peur peu qu'il soit honnête homme, il lèvera 
les yeux au ciel et bénira le nom de Slum, retenez bien ça. 
Tous connaissez Tabbaye de Westminster, madame Jarley? 

— Sansi doute. 

— Eh bien , sur mon âme et mon honneur^ vous y trouverez, 
dans un angle de ce sombre pilier qu'on appelle le Coin des 
Poètes , des noms bien moins célèbres que celui de Slum. » 

En disant cela, le gwtleman se frappa la tête d'une manière 
expressive pour indiquer qu'elle contenait une certaine quantité 
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de ceryelle. Il ajouta , en ôtant son chapeau qui était rempli de 
morceaux de papier : 

c J'ai là une petite bluette,.oui, une petite bluette écrite dans 
un moxsent d'inspiration ; j'ose dire que c'est ce qu'il vous î&ut 
pour mettre la ville en feu. C'est un acrostiche. Pour le moment 
le nom du destinataire est Warreny mais l'idée est transmissible, 
ou plutôt elle est faite tout exprès pour Jarley, Prenez-moi cet 
acrostiche. 

— C'est peut-être très-cher, dit la dame. 

— Cent sous , dit M. Slum tout en se serrant de son crayon 
en guise de curedent. Moins cher que de la prose. 

— Je ne pourrais pas en donner plus de trois francs. 

— Et dix sous, répliqua-t-il. Allons , trois cinqliante. » 
Mme Jarley ne put résister aux façons persuasives du poëte , 

et M. Slum enregistra sur un petit carnet la somme de trois 
francs cinquante. Puis M. Slum se retira pour aller modifier son 
acrostiche, en prenant congé de la dame da^ les termes les plus 
affectueux, et promettant de revenir le plus tôt possible avec une 
belle copie pour l'imprimeifr. 

Comme sa présence n'avait ni dérangé ni interrompu les {pré- 
paratifs , ils étaient déjà très-avancés et furent achevés bientôt 
après son départ. Quand les festons et guirlandes eurent été 
disposés avec toute l'élégance désirable , la prodigieuse collec- 
tion fut découverte. Alors , sur une plate-forme élevée de deux 
pieds au-dessus du sol, tout autour de la salle, avec une corde 
cramoisie à hauteur d'appui pour les séparer du public indis- 
cret , apparurent diverses figpres brillantes de personnages il- 
lustres , les unes isolées, les autres en groupes; elles étaient 
revêtues de costumes éclatants de tous les pays et de tous les 
sièdes; elles se tenaient plus ou moins d'aplomb sur leurs 
pieds; leurs yeux étaient tout grands ouverts, leurs narines 
très-gonflées , les muscles de leurs jambes et de leurs bras très- 
prononcés ; leur physionomie générale expiômait une vive sur- 
prise. Tous les messieurs avaient la poitrine bombée et la barbe 
extrêmement bleue; toutes les dames avaient des tailles merveil* 
ieuses. Ces messieurs êk ces dames avaient tous les yeux fixés 
sur.... rien y et semblaient contempler avec une attention pro- 
fonde.... le vide. 

Lorsque Nelly eut épuisé les formules de l'enthousiasme 
qu'elle avait éprouvé à la première vue de ce spectacle , 
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Mme Jarley ordonna qu'on la laissât seule avec l'enflant Alors 
elle s'assît au centre , dans un fauteuil , s'arma d'une bag;uette 
d'osier dont elle se serrait depuis longtemps pour montrer les 
figures, et se mit en devoir d'instruire Nelly de son rôle. 

L'enfant ayant touché d'abord la première figure de 6 plate- 
forme : 

c Ceci , dit Mme Jarley du ton solennel qu'elle employait pour 
ses démonstrations publiques , ceci vous représente une infor- 
tunée fille d'honneur de la reine Elisabeth, qui mourut des suites 
d'une piqûre au doigt pour avoir travaillé un dimanche; Re- 
marquez le sang qui coule de son doigt; remarquez aussi le trou 
doré des aiguilles, de ce temps-là.... j 

Nelly répéta deux ou trois fois cette leçon , apprenant à tou- 
cher quand il le fallait le doigt et l'aiguille ; puis elle passa à la 
figure suivante. 

c Ceci , mesdames et messieurs , dit Mme Jarley, vous repré- 
sente Jasper Facklemerton , d'atroce mémoire , qui courtisa et 
épousa quatorze femmes et les fit périr toutes en leur chatouil- 
lant la plante des pieds tandis qu'elles dormaient dans la sécurité 
et dans l'innocence de la vertu. Quand il fut conduit à l'écha- 
faud , on lui demanda s'il regrettait ce qu'il avait fait ; il ré- 
pondit que oui , qu'il était bien, fftché d'avoir tué ses femmes 
d'une mort si douce, et qu'il espérait que tous les époux chré- 
tiens voudraient bien le lui pardonner. Puisse cet exemple servir 
d'avertissement à toutes les jeunes filles pour qu'elles prennent 
bien garde au caractère du mari qu'elles choisiront! Remarquez 
que les doigts sont courbés comme pour chatouiller, et que 
Jasper est représenté clignant de l'œil , selon l'habitude qu'il en 
avait contractée chaque fois qu'il commettait ses meurtres bar- 
bares. > 

Lorsque Nell fut assez au courant de l'histoire de M. Paokle* 
merton pour pouvoir la dire sans se tromper, Mme Jarley passa 
au gros homme, puis à l'homme n^aigre, puis au géant, puis 
au nain, puis à la vieille dame qui mwrut pour avoir dansé à 
cent trente-deux ans, puis à l'enfant sauvage qui vivait dans les 
bois, puis à la femme qui empoisonna quatorze familles avec 
des noix confites, et bien d'autres personnages historiques ou 
qui auraient dû l'être, si on leur avait rendu justice ; Nelly mit 
à profit ses instructions, et die sut si bien les retenir, que pour 
être restée seulement enfermée une couple d'heures avec la 
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dame, elle afi trouTa parfaitemeiLt familiarisée a?eo tont rhis' 
torique de rétablissement, digne eafia de servir de corasuc à 
toutes les figures de cire o« de qicéron^ aux visiteurs. 

Mme Jarley témoigna vivement la satisfaction que lui causait 
cet heAreux résultat , et elle me^a sa jeune amie, son élève 
chérie, voir les dispositions prises aux portes. Là on avait cou* 
verti le passage en un bosquet de drap de billard où figuraieiit 
les inscriptiofis dont nous avons parlé précédemmeyit, dues au 
génie de M. Slum, ainsi qu'une table richement ornée qu'on 
avait placée i la partie supérieure pour Mme Jarley elle*méme. 
C'était d^ ce tr4ne que Mme Jarley devait présider à tout et re- 
cevoir l'argent de la recejtte, en compagnie de Sa Majesté le roi 
Georges III, de M. Grimaldi le clown, de Marie ^tuart la reine 
d'ficosse, d'un gentleman anonyme de la secte des Quakers, et 
de M. Pitt, tenant à la main un modèle exact du bill pour l'im- 
pôt des portes et fenêtres. A l'extérieuf, même soin : on voyait 
dans le petit portique de l'entrée une nonne d'une grande 
beauté récitant son chapelet, tandis qu'un brigand, avec une 
chevelure des plus noires et un teint des plus p^les» faisait en 
ce moment une tournée dans la viUe en tilbury, un portrait de 
femme à la main. 

Il jiQ restait plus qu^à distribuer judicieusement les composi- 
tions de Slum, qu'à en communiquer l'effusion pathétique k 
toutes les maisons particulières et aux gens de conmierce, à ré- 
pandre dans les tavernes et faire circuler parmi les clercs de 
procureur et autres beaux esprits de l'endroit la parodie cQJfi" 
mençant ainsi : 9: Si j'avais un dne assez béie,... » Quand tout cela 
fut fait, quand Mme Jarley eut visité en personne les pension- 
nats avec ^n prospectus, composé expressément à leur inten- 
tion, et dans lequel on prouvait d'une manière péremptoire que 
les figures de cire ornaient l'esprit, perfectionnaient le goût et 
iélargissaient la sphère de l'intelligence humaine, cette infati- 
gable dame se mit à table pour diner et but un petit coup^de sa 
bouteille suspecte en rj|^onneur de la belle campagne qui allait 
s'ouvrir. 
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CHAPITRE XXIX. 

Mme Jarley avait sans contredit un génie inventif. Parmi le;? 
moyens variés <ju*eHe employait pour attirer des visiteurs k 
son. exposition, la petite Nelly ne fi^t pas oubliée. Le féger til- 
bury dans lequel le brigand faisait babituellement ses excur- 
sions fut brillamment orné de drapeaux et de bannières ; le 
bandit y conserva sa place, toujours en contemplation du por- 
trait de sa bien-aimée, mais Nelly fut installée sur un coussin à 
côté de l^i; on avait eu soin d'entourer Tenfant de 'fleurs artifi- 
cielles, et dans cet équipage elle fut promenée lentement par la 
ville, distribuant des prospectus au son du tambour et de la 
trompette. La beauté de Nelly, jointe à sa grâce et à sa timi- 
dité, produisait une sensation profonde dans la petite ville dp 
province. Le brigand, qui j usqu'alors avait été dans les rues 
Tobjet de l'attention exclusive, descendit au numéro deux, et ne 
devint plus que l'accessoire d'un spectacle dont l'enfant était 
maintenant le principal personnage. De grands garçons com- 
mencèrent à s'intéresser aux beaux yeux de Nelly ; ime vingtaine 
au moins de petits garçons en tombèrent passionnément amou- 
reux, et vinrent parsemer le seuil de la porte dç ôoquiUes de 
noix et de trognons de pommes. 

Cette heureuse impression n'écbappa pas à Mme Jarley. De 
peur que Nelly ne diminuât de valeur, la dame ne tarda pas à 
envoyer le brigand faire de nouveau tout seul ses, excursions, 
et elle garda l'enfant dans la salle de l'exposition pour y décrire 
les figures toutes les demi-heures, à la vive satisfaction de Tau- 
iitoire ébahi. Ces séances étaient d'un intérêt supérieur, par 
suite du grand nombre d'élèves de pensionnats qui s'y pres- 
saient, Mme Jarley n'ayant rien néglige pour se concilier leur 
faveur en modifiant, par exemple, la physionomie et le costume 
de M. Grimaldi le clown, pour lui faire représenter M. Lindley 
Murray occupé à composer sa grammaire anglaise ; et en fai- 
sant d'une coquine célèbre par quelque assassinat, l'innocente 
Mme Hanna More. La ressemblance parfaite de ces deux perscm- 
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nages fut attestée par miss Monflathers , qui était à la tète du 
principal pensionnat et externat de la ville. Elle dai^a, avec 
huit demoiselles choisies, prendre une vue particulière de l'ex- 
position , et fut frappée de Textrême exactitude des figures. 
M. Pitt, avec un bonnet de nuit et une robe de chambre, mais 
sans bottes, représentait le poëte Gowper à s'y méprendre ; et la 
reine d'Ecosse Marie, avec une perruque noire, un col de che- 
mise blanc et un costume masculin, donnait tellement l'idée de 
lord Byron, dont dn lui avait prêté, le nom, que les jeunes per- 
sonnes en jetèrent un cri d'admiration lorsqu'elles l'aperçurent. 
Miss Monflathers, cependant , réprima cet enthousiasme, et re- 
procha à mistress Jarley de n'avoir pas fait un meilleur choix, 
disant que Sa Seigneurie avait professé, de shu vivant, certaines 
opinions libres tout à fait incompatibles avec l'honneur de se 
voir mouler en cire après sa mort ; elle parla même du curé 
de sa paroisse et du respec^^ dû au clergé, mais Mme Jarley ne 
comprit pas ce qu'elle voulait dire. 

Bien que ses fonctions fussent passablement laborieuses, Nelly 
trouvait dans la maîtresse de la caravane une personne bien- 
veillante et, pleine d'attention, qui non-seulement avait un soin 
particuliev pour tout ce qui concernait son propre confort, mais 
qui voulait aussi qu'autour d'elle chacun eût sa part de bien- 
être. Ce dernier goût est, nous devons l'avouer, beaucoup plus 
rare que le premier, même chez' les personnes qui vivent dans 
une atmosphère supérieure aux caravanes, et l'un n'enteatne pas 
l'autre, ainsi qu'on pourrait le croire. Gomme sa popularité lui 
valait diverses petites libéralités du public sur lesquelles sa mat- 
tresse ne prélevait aucun tribut, et comme son grand-père, qui 
savait se rendre utile, était également bien traité, Nelly n'avait 
aucun sujet d'inquiétude auprès de Mme Jarley, sauf le souve- 
nir de Quilp et la crainte qu'ils n'en fissent quelque jour la ren- 
contre subite. 

Quilp, en effet, était comme un perpétuel cauchemar pour 
l'enfant, tourmentée ^ans cesse par la vision de cette face hi- 
d euse, de ce corps rabougri. Pour plus de sûreté , elle couchait 
dans la salle d'exposition, et jamais elle n'y entrait pour se met- 
tre au lit sans se tourmenter l'esprit (elle ne pouvait pas s'en 
empêcher) à trouver une ressemblance imaginaire entre ces 
figures de cire, froides et immobiles comme la mort, avec le nain 
redouté. Cette idée prenait sur elle parfois tant d'empire, que 
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Nelly en venait à se persuader qne Quilp avait enlevé tel persosp 
nage de cire pour se mettre à sa place et prendre ses vêtements. 
Ces figures avaient de grands yeux de verre ; placées Tune derrière 
l'autre tout autour du lit de Fenfant, elles ressemblaient tant à 
des personnes naturelles, et en même temps elles différaient tel-* 
lement de la vie par leur sinistre immobilité et leur silence, que 
Nelly en avait souvent une sorte de frayeur,^ et qu'il lui arrivait 
fréquemment , étant couchée , de ne pouvoir détacher ses yeux 
de ces fantômes sombres, au point d'être obligée de se lever et 
d'allumer une chandelle, ou d'aller s'asseoir à la fenêtre ouverte 
et chercher la compagnie des étoiles pour n'être pas seule. Dans 
ces moments-là elle évoquait le souvenir de la vieille maison et 
de la fenêtre à laquelle autrefois elle avait l'habitude d'être as- 
sise dans sa solitude;. et alors elle songeait au pauvre Kit et à 
son dévouement, et des larmes mouillaient ses yeux, et elle pieu- 
rait et souriait tout à la fois. 

A cette heure de silence , souvent aussi et avec non moins 
d'anxiété, sa pensée se reportait sur son grand-pôre; et tout en 
admirant comme il se rappelait leur vie précédente , elle se de- 
mandait si réellement il avait conscience du changement de leur 
condition et du dénûment cruel par lequel ils avaient récem- 
ment passé. Lorsqu'ils suivaient leur course errante, elle avait 
rarement eu cette idée ; mais maintenant, elle ne pouvait s'em- 
pêcher de se dire : c Qu'est-ce qui arriverait s'il allait tomber 
malade, ou si les forces venaient à me manquer? i U était plein 
de zèle et de bonne volonté, heureux de faire quelque petite chose 
et satisfait de pouvoir se rendre utile; mais il avait conservé sa 
même insouciance. Pas la moinidre espérance d'amélioration. Un 
véritable enfant, une pauvre créature sans idée, sans ressort, 
un bon vieillard saui^ fiel, ayant une tendresse pleine d'égards 
pour sa petite-fille, pouvant éprouver des impressions, soit 
agréables, soit pénibles, mais mort à tout le reste. Nelly s'affli- 
gfait de son état; die s'affligeait de le voir quelquefois 
s'asseoir près d'elle à rien faire, occupé seulement de lui 
sourire avec un signe de tête lorsqu'elle tournait vers lui son 
regard ; ou bien caresser quelq[ue petit enfant, 1q promener des 
heures entières, embarrassé de ses questions enfantines, mais 
toujours patient par le sentiment instinctif de sa propre déca- 
dence, humilié même devant l'esprit d'un nouveau-né. Tout cela 
affligeait tant Ne^ly, qu'elle fondait en larmes et se retirait dans 
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I quelque endroit éoàrté pour y tomber à genoux en suppUant 
Dieu de guérir son grand-pôre. 

Mais ce n'était pas à le voir dans.oet état, |)iliBque dumoina il 

était content et ealme « ce n'était pas non plus à méditer dans ki 

solitude sur l'àltératioii deâ ftioultés du yieÛlard^ que Nelly devait 

souffrir le plus^ qiloiqtte ce fussent déjà de rudes épreuteè pour 

; un jetlne oœuri Un motif de chagrin bien aulrem«at grave et 

' profond ne devait pad tarder à Tattristè? encore. 

Un dimanche soii^, un . joiir de fête, de repos, Nelly et son 
grand-père sortirent pour faire un tour ensemble. Depuis quel-^ 
que temps ils avaient été étroitement renfermés; la beauté et la 
dialeur de l'atmosphère les y encourageant, ila pouBàèrent leur 
promenade asset loin^ En s'éloig&ant de la viUe^ ils avaient pris 
une chaussée qui menait dans dé belles prairiés< Qs pensaient qua 
cette chaussée aboutirait à là toute qu'ils venaient de quitter^ «l 
les ramènerait sur leurs pas. 

Mais le détour fut pllië long qu'ils ne l'avaient supposé, et ils 
se virent entraînés en avant jusqu'au coucher du soleil} ce fut 
alors qu'ayant retrouvé la trâôe (lu'ila oherohaient, ils i'arrétè^ 
rent pour se reposer. 

L'ombre était des(i6ndue pûi degrés ! le Oiel était sombre et 
triste maintenant, excepté sur le point de l'horieon où le soleili 
en se couchant dans toute sa gloire, amoncelait l'or et le feu dont 
les reflets de cendre ardente rayonnaient gà et là à travers le 
voile obscur de la nuit, et projetaient sur la terre une teinte 
empourprée. Le vent commença à mugir en sourds murmures, 
à mesure que le soleil se retira, emmenant le jout avec lui ; des 
nuages noirs s'amoncelèrent, apportaht dans leur sëin le ton** 
nerre et les éclairs. De grosses goutteâ de pluie ne tardèrent pas 
à tomber. Lorsque les nuages orageux étaient emportés au loin, 
d'autres aussitôt remplissaient le vide qu'ils évident laissé, et 
s^étendaient sur l'horizon. Tantôt on entendait le sourd gronde*- 
ment d^un tonnerre éloigné, tantôt c'était l'éclair qui fendait Ifi 
nue, et tantôt des ténèbres profondes qui fondaient ennn instant 
sur la terre. 

Craignant de s'abriter sous un arbre ou contre Une haie , le 
vieillard et l^enfant hâtèrent le pas sur la grande i^ute^. Qs es«< 
péraient trouver quelque maison qtii leur offrit un refuge contre 
l'orage maintenant tout à fait déclaré et de plus en plus violent. 
Trempés par la oluie qui tombait avec force, étourdis par les 



LE MAGASIN FANTIQTTITÉS. 248 

éelats de la foudfé, éblouis par le feu dôs éclairs répétés, ils 
eussent passé devant une maison isolée sans se douter qu'elle 
fût si prés, si un homme qui se tenait sur le seuil de la porte ne 
les eût invités gaiement àveiiir se mettre à l^abri. 

c II faut, dit-il en se Retirant dé sa porté et couvrant seà yeux 
de sa main devant le zigzag d^un éclair, il faut que vous ayez 
de meiUeuriBs oreilles que celles dé bien deS gens si Vous n^ave^ 
pas plus peur qiie cela d*ôtre aveuglés parlé tonnerre. Qu'est-ce 
que vous aviez donc à passer si vite, hein? ajouta-t-il en fei^ 
mant la porte et les menant par un couloir à une chambre de 
derrière. 

>^ Nous n'avions pas apôrçU 6ette maison, monsieUi*, répondit 
Nelly, jusqu'au moment où voud nous avez parlé. 

-- Ce n'est pas étonnant, dit l'homme, avec de pareils éclairs 
qui vous donnent dans les yeux. Tenez, vous ferez mieux d'en- 
trer ici Vous asseoir près du feu pour vdud sécher un peu. Si 
vous n'avez besoin de rien, vous n'êtes point obligés ae rien 
prendre, n'ayez pas peur* C'est ici une auberge , voilà tout. Le 
VaiUant Soldat est bien connu, DieU merci. 

— Cette maison porte le nom du VaiUam Soldat, monsieur t 
demanda NeUy» 

— Je croyais que tout le monde le savait. I)'où donc venez- 
vous pour ne poini connattre le Vaillant Soldat aussi bien que le 
catéchisme de la paroisse? C'est ici le VâiUant Soldat^ tenu par 
James Grèves , Jem Grèves , le brave Jem GroVes , un hofnme 
d'une moralité sans tache , et qui a par-dessus le marché un bon 
jeu de quilles à l'abri de la pluie. Si quelqu^un a quelque chose 
à dire contre Jem Grèves, il n'a qu'à venir le dire à Jem Groves, 
et Jem Grèves est ban pour arranger une pratique de toute 
façon ) à cent francs par tête et au-dessus, i 

En prononçant ces mots, l'orateur se frappa sur le gilet pour 
donner à entendre que c'était lui qui était ce Jem Grevés si vanté, 
vrai pendant naturel d'un Jem Grèves en peinturé, qui , du haut 
de la cheminée, semblait lancer un défi à toute la société en gé- 
néral , et portait à ses lèvres un verre à demi rempli de grog 
à l'eau-de-vie en buvant à la santé de Jem Grèves. 

Comme la nuit était fort chaude ,. on avait tiré un grand pa- 
ravent au milieu de la salle pous servir d'sM contre l'ardeur du 
feu. n sembla que de l'autre côté du paravent quelqu'un avait 
élevé des doutes sur l'honorabilité de M. Grevés et ddnné lieu en 
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conséquence à cette apologie personnelle : car M. Groves té- 
moigna son mécontentement en appliquant un bon coup sur le 
paravent avec le revers de ses doigts, puis il attendit qu'on lui 
ftt une réponse. Mais la réponse ne vint pas. Alors il reprit : 

c Est-ce qu'il y a quelqu'un qui se permettrait de critiquer 
Jem Groves chez lui?.... Il n'y a qu'un seul homme, oui, ua 
seul assez hardi pour cela , et cet homme-là n'est pas à cent 
lieues d'ici. Mais cet homme en vaut bien une douzaine; et celui- 
là je lui permets de dire de moi tout ce qu'il voudra. Il le sait 
bien, j 

Pour reconnaître ce gracieux compliment , une voix haute et 
rude ordonna à M. Groves de cesser son tapage et d'allumer une 
chandelle. Et la même voix ajouta que le même gentleman n'avait 
pas besoin de faire le crâne , que tout le monde savait bien ce 
qu'il fallait en croire. 

« Nell , ils jouent aux cartes 1 dit tout bas le vieillard , ému 
tout à coup. Ne les entendez-vous pas? 

<— Mouchez cette chandelle, dit la voix ; c'est à peine si je puis 
distinguer les figures dans mon jeu; et puis fermez vivement ce 
7olet de fenêtre, voulez- vous. Par le tonnerre qu'il fait, votre 
bière ne sera pas fameuse. Partie gagnée ; sept jschellings six 
pence pour moi, vieil Isaac. Première manche. 

_ Les entendez-vous, Nell, les entendez-vous? murmura de 
nouveau le vieillard, dont l'ardeur s'accrut au tintement de 
l'argent sur la table. 

— Je n'ai jamais vu d'orage comme celui-ci , dit une voix 
aigre etiêlée^ de la plus désagréable nature, après un coup de 
tonnerre qui avait ébranlé toute la maison ; ma foi, non, je n'ai 
jamais vu rien de semblable , depuis la nuit où le vieux Luc 
Withers gagna treize fois de suite par la rouge. Je me rappelle 
que nous disions tous qu'il fallait qu'il eût le diable pour asso- 
cié; c'était bien, en effet, une nuit du diable; et je suppose 
qu'il regardait le jeu de Withers par-dessus son épaule, pour le 
conseiller, sans que personne pût le voir. 

— Ah 1 répliqua la grosse voix, pour ce qui est des gains du 
vieux Luc, en gros et en détail, quelques années avant, je me 
souviens d'un temps où il était bien le moins chanceux et le plus 
malheureux des homires. Jamaij| il ne secouait un cornet de 
dés , jamais il ne jetai: une carte sans être dépouillé , étrillé , 
plumé conunB un pigeon. 
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— Entendez-Yous ce qu'il dit ? munnura le vieillard. L'en- 
tendez-vous , Nell ? » 

L'enfant vit avec surprise , ou plutôt ayec effroi que le main- 
tien de son grand-père avait subi un changement complet. Son 
visage était tout enflammé; son teint animé, ses yeux brillants, 
ses dents serrées, sa respiration courte et haletante; et sa main, 
qu'il avait appuyée sur le bras de sa petite-fille, tremblait si vio- 
lemment , que Nelly en tremblait elle-même comme la feuille. 

c Tous êtes témoin, murmura-t-il en portant sonr regard en 
avant, que c'est toujours là ce que j'ai dit; que je le savais bien, 
que j'en rêvais, que j'en étais trop sûr, et que cela devait être!.... 
Combien d'argent avons-nous , Nell? voyons I je vous ai vu de 
l'argent hier. Combien avons-nous ? Donnez-le-moi 1 

— Non, non, mon grand-pôre, laissez-moi le garder, dit l'en- 
fant effrayée, filoignons-nous d'ici. Ne faites pas attenti9n à la 
pluie, je vous en prie, éloignons-nous. 

— Donnez-le-moi, je vous dis, répliqua brusquement le vieil- 
lard.... ChutI chutl ne pleure pas, Nell. Si je t'ai parlé avce ru- 
desse, ma chère, c'est sans le vouloir. C'était pour ton bien. Je 
t'ai fait du tort, Nell , mais je réparerai cela , je le réparerai.. 
Où est l'argent? 

— Ne le prenez pas, dit l'enfant, je vous en prie , ne le prenez 
pas. Pour notre salut à tous deux laissez-moi le garder ou le 
jeter, n vaut mieux le jeter que de vous le donner. Parions , 
partons I ^ 

— Donne-moi l'argent ; il faut que je l'aie. Là , là , ma chère 
Nell. C'est cela, va, je t'enrichirai un jour, mon enfant, je t'en- 
richirai ; ne crains rien. » 

Elle tira de sa poche une petite bourse. Il la prit aveo la même 
impatience fébrile qui respirait dans ses paroles, et sans perdre 
un instant il se dirigea vers l'autre côté du paravent. Il eût été 
impossible de l'arrêter ; l'enfant dut se résigner et le suivre de 
près. 

L'aubergiste avait posé une lumière sur la table et était oc- 
cupé à tirer le rideau de la fenêtre. Les individus que Nelly et le 
vieillard avaient entendus étaient deux hommes, qui avaient 
devant eux un jeu de cartes et quelques pièces d'argent. Us man- 
quaient à la craie leurs parties sur le paravent même. L'homme 
à la voix rauque était un gros compère d'âge moyen, avec d'épais 
favoris noirs, les joues pleines, une bouche mal faite un cou 
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de tanreau qai se déployait à Taise sous ua «ouobôir reuge à 
peine attaché, n avait sur la tète son chapeau d'um hlanc sale , et 
aupvôs de lui figurait un ^s gourdin noueux. L'autre homme , 
que son compagnon avait appelé Isaao, offrait une appsfenoe plus 
ohétive; il étfdt Toùté, la tâte dans les épaules, tràs-laid, et 
son regard sournois avait quelque chose de bas et de sinistre, 

c Eh bien ! mon vieux monsieur, dit Isaac en promenant ses 
yeux louches, est*c6 que vous nous eonnaissoK? Ce côté du pa- 
ravent n'est pas public, monsieur, 

^^ J'espère qu'il u'y a pas d'indisorétion.... répliqua le vieil^ 
lard. ^ 

— Si fait , gqddam 1 si fait, mpnsieur, il y a de Tindiserétion, 
dit l'autre , interrompant brusquement le vieillard; il y a de 
l'indiscrétion à venir déranger deu^ gentlemen en têterà-tôte. 

-^ Je n'avais pas l'intention de vous offenser, dit le vieîlla^, 
les yeux ardemment fixés sur les cartes; je pensais que.... 

«-* Vous n'aviez pas le droit de penser, monsieur, dit Isaac. 
Que diable^ un homme de votre âge devrait être plus réservé. 

-n Voyons, mauvais garçon, dit le gros homme , levant pour 
la première fols ses yeux de dessus les cartes, ne pouve^-vous 
•pas le laisser parler ? » 

L'aubergiste, qui probablement était décidé à gfprder la neu- 
tralité jusqu'à ce qu'il sât au juste quel pai^i le gros homme em^ 
brAsserait, fit chorus avec lui, en disant : 

c C'est vrai aussi, ne pouvez- vous pas le laisser parloTi Isaac 
List? 

—Ne pouveE-rvons pas k Isiaser parler?.,., dit Isa^e d'uu ton 
ricaneur, contrefaisant de son mieux aveo sa voix aigre le ton de 
l'aubergiste. Gertainamfflit si , je puis le laisser parler, Jemmy 
Oroves. » 

— Alors ne l'en empêohez pas^ » dit l'aubergiste, 

Le regard louche de M. List prit un caractère menaçant , et 
l'on avait tout lieu de craindre que la querelle ne se terminât 
pas là, quand son compagnon, qui avait soigneusement examiné 
h vieillard, coupa court à toute controverse. 

c Qui sait y dit-il avec un, clignement d'yeux, qui «ait si le 
gentleman ne songeait pas à demander poliment ç'il ne pourrait 
pas avoir l'hoaneur de faire une partie avec nous? 

-p- C'est justement cela I s'écria le vieillard. C'était bien ma 
pensée. Je ne ddmande paa autre chose. 
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-r J'en étais sûr, dit Fautre. Qui sait nkéme si le gentleman, 
allant au-deyant de notre refus de jouer seulement pour la 
gloire , ne youlait pas nous demander poliment k jouer pour de 
l'argent ?» ^ , 

Le vieillard répondit en secouant sa petite bourse dans sa main 
contraotëe ; il la posa sur la table, et H s'empara des cartes arec 
Tayidité d'un ayare qui saisit de Tpr. 

c Oh 1 très-bien , dit Isaac ; si c'était là ce que désirait mon« . 
sieur, je prie monsieur de m'exouser. Cette petite bourse appar- 
tient à monsieur T Un^ très-joli^ petite bourse. £flle est un peu 
légère, ajouta-^t*il en la jetant en l'air et la rattrapant ayec dexté- 
rité , mais il y a encore de quoi s'amuser i;ne demi-heure. 

— Nous pourrons jouer à quatre et nous a$|Sfocier, Groyes, 
dit le gros homme; Tenez, Jemmy» yoill^ un siège. > 

L'aubergiste, qui n'en était pas à son coup d'essai, s'approcha 
delà table et prit un siège. L'enfant,^désespéré^, tira son grand- 
père à part et le supplia encore une fois 4e partir. 

c Venez, grand-père.... Nous pouyons être si heureux ! 

•^ Oui, nous serons heureux, répliqua yiyement le vieillard. 
Laisse-moi ûdre , Nell. C'est dans les eartes et les dés que son^ 
nos moyens de bonheur. Les petits ruisseaux font les grandes 
rivières. Ici il n'y a' pas grand'chose à gagner; mais avee le 
temps nous gagnerons davantage. Je ne veux que doubler mon 
srgent; et je te donnerai tout, ma n^gnonne. 

— Que Dieu nous assiste t s'écria Fen&nt./ Oh 1 quel lualheur 
que nous soyons venus ici 1 

— Qhutl fit le vieillard, posant sa main sur la bouche de ~ 
Ifelly. La fortune n'aime pas le bruit« Ne lui adressions pas de re- 
proche, ou bien elle nous tournera le dos. «Ten ai souvent fait 
l'expérienoe. 

— Eh bien I monsieur, dit le gros homme ; si vous ne venez 
pas, donnez-nous les cartes, s'H vous plaît. 

— Je viens, dit yiyement le vieillard. Assieds-toi, Nell, as- 
sieds-toi et regscrde. Sois tranquille, tout sera pour toi, ^- tout , 
-— jusqu'au dernier sou. Je ne veux pas le leur dire, non, non, 
car ils ne voudraient pas jouer, ils craindraient la chance qu'une 
si bonne cause met nécessairement de mon côté. Regaorde-les. 
Vois ce qu'ils sont et ce que tu es. Gomment veux-tu que nous 
ne gagnions pas? 

, — - Monsieur a changé d'avis et il ne veut plus venir , dit 
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Isaac, feignant de se lever de table. Je suis fâché que monsieur 
ait pris peur. Qui ne risque rien n'a rien; mais monsieur 
sait ce qu'il a^à faire. 

— Aioil je suis prêt. Qui est-ce donc qui recule? ce n'est pas 
moi. N'ayez pas peur, ce n'est pas moi qui bouderai. > 

En parlant ainsi, le yieillard approcha une chaise de la table. 
et les trois autres partenaires s'y étant placés au mdme instant, 
le jeu s'ouvrit. ^ * 

Assise à peu de distance , l'enfant suivait avec inquiétude la 
marche de la partie. Indifférente au gain, et pensant seulement 
à la passion aveugle qui s'était de nouveau emparée de son 
grand-père, gain ou perte étaient même chose à ses yeux. S'ap- 
plaudissant d'un subcès momentané, ou abattu par un échec, le 
vieillard était égaré ou hors de lui, rempli d'une anxiété si fé- 
brile et si dévorante, 4'nne agitation si terrible pour ces misé- 
rables enjeux, que la pauvre Nelly aurait peut-être préféré le 
voir mort. Et cependant c'était elle qui était la cause innocente 
de toutes les tortures du vieillard; et lui, qui jouait avec une 
soif de gain aussi sauvage qu'en éprouva jamais le joueur le 
plus insatiable, il n'avait pas une seule pensée qui ne fftt 
pour elle. 

Au contraire, les trois autres, des misérables, des brelandiers 
de profession , tout en veillant à leurs intérêts, étaient aussi 
froids, aussi tranquilles que si la conscience de la plus pure 
vertu habitait dans leur cœur Parfois l'un d'eux lançait à l'autre 
un sourire, ou mouchait la chandelle vacillante, ou regardait 
l'éclair qui brillait à travers la fenêtre ouverte et le rideau flot- 
t§nt, ou écoutait quelque coup de tonnerre plus fort que les pré- 
cédents, en témoignant de l'impatience, conmie si ce bruit le 
dérangeait. Mais ils restaient assis, calmes et indifférents à toute 
autre chose que leurs cartes , philosophes parfaits , au moins 
en apparence, car ils ne montraient pas plus de passion ou 
d'ardeur que s'ils avaient été de pierre. 

Durant trois heures l'orage avait déployé sa fureur; les éclairs 
étaient devenus enfin plus faibles et moins fréquents; le ton- 
nerre qui avait paru rouler et éclater sur la tête même des 
joueurs, semblait s'être éloigné et ne plus rendre qu'un son 
étouffé ; et pourtant le jeu continuait , sans que personne son- 
geât à la triste Nelly. 
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GHAPITKE XXX. 

Enfin le jeu se tennina. Isaac List gagna seul. Mat et l'au- 
bergiste supportèrent leur perte avec la force d'âme d'un joueur 
de profession. Isaac empocha son gain de l'air d'un homme qui 
s'était attendu à ce résultat, et qui n'en éprouvait ni plaisir ni 
surprise. » 

La petite bourse de Nelly était épuisée, et cependant le yieil- 
lard, en voyant sa bourse vide et les autres joueurs levés de table, 
tenait encore les yeux attachés sur les cartes; il les taillait 
comme on les avait taillées précédemment, et il les retournait en 
les jetant pQur« voir le jeu qu'auraient eu ses adversaires si ia 
partie avait continué. Cette occupation l'absorbait tout entier, 
quand l'enfant s'approcha de lui et posa sa main sur l'épaule 
de son grand-père, en lui disant qu'il était près de minuit. 

c Vois la fatalité qui s'attache aux malheureux, ma Nell, dit-il 
en montrant les paquets de cartes qu'il avait étalés sur la table. 
Si j'avais pu tenir un peu plus longtemps, la chance eût tourné 
de mon côté. Oui, c'est aussi sûr qu'il y a des figures sur ces 
cartes. Vois, vois, vois encore I 

— Jetez ces cartes, dit vivement l'enfant. Tâchez de ne plus y 
penser jamais. 

— N'y plus penser ! s'écria-t-il en tournant vers elle son vi- 
sage hagard et la considérant d'un air d'incrédulité. N'y plus 
penser! Gomment réussirions-nous jamais à devenir riches si je 
n'y pensais plus? j 

L'enfant ne put que secouer la tête. 

c Non, non, ma Nell, reprit-il en lui caressant la joue; il ne 
faut pas me dire de ne plus penser aux cartes. Nous corrigerons 
la fortune la première fois. Patience, patience, je te donnerai 
réparation, je te le promets. On perd aujourd'hui, on gagne de- 
main. On ne peut rien gagner sans peine. Viens, je suis prêt 

— Savez-vous quelle heure il est? dit M. Groves, qui était en 
train de fumer avec ses amis ; minuit passé. 

— Et il pleut toujours, ajouta le gros homme. 

— Le VaUlant Soldat, tenu par James Groves, dit Tauber- 
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giste, citant son enseigne. Bons Hts, h(m logpis à pied, à cheval, 
et pas cher. Minuit et demi. 

— Il est bien tard, dit tristement Nelly ; je Tondrais bien que 
nous fussions partis plus tôt. Que ya-t-on penser de nous? Il 
sera deux heures au moins quand nous amyerons. Qu'est-ce 
qu'i^ iQOus en coûterait, monsieur, si nous nous arrêtions ici? 

— i)eux bons lits, pour trente-six ^f\^^ ; pour le souper et la 
bière, yingt-cinq sous ; total, trqis francs cinq, > 

Nelly avait encore la pièce d'or cousue dans sa robe. Elle 
pensa à Theure avancée et aux habitudes régulières de Mme Jar- 
ley pour^se mettre au lit ; elle se représenta Teffiroi de la bonne 
dame, lorsque, au milieu de la nuit, elle entendrait retentir son 
marteau; d'autre part, elle réfléchit que, s'ils restaient dans 
l'auberge où ils étaient et se levaient le lendemain de grand 
matin, ils pourraient être de Retour avant que Mme Jarley fût 
éveillée et donner pour raison plausible de leur absence l'orage 
qui les avait surpris, Sn conséquence, après ime assez longue 
hésitation, çUe se décida à rester. Elle prit donc à part son 
grand-père et lui proposa de coucher à l'auberge, en lui disant 
qu'elle avait gardé assez d'argent pour payer leur dépense. 

c Si joTavais eu, cet argent I... murmura le vieillard; si je 
l'avais seulement su il y a quelques minutes}... 

—Nous resterons ici si cela vous convient, dît Nelly, se tour- 
nant vivement vers l'aubergiste. ' 

— Je crois que c'est prudent, dit M. Grèves. Oi^ va vous ser- 
vir à souper sur-le-champ. » 

En effet, quand M. Grèves eut fpmé sa pipe, qu'il en eut se- 
coué la cendre^ et qu'il l'eut posée soigneusement, la tête en 
bas, dans un coin du foyer, il apporta du pain, du fromage et de 
la bière ayec force éloges sur leur excellente qualité, et invita 
ses hôtes à se mettre à table et à faire comme chez eux. Nelly 
et son grand-père mangèrent peu, absorbés qu'ils étaient tous 
deux par ^urs réflexions. Isaac et Mat, qui trouvaient la bière 
un liquide trop faible et trop doux pour leur constitution, se 
consolèrent avec ïes liqueurs et du tabac. 

Gomme Nelly et son grand-père devaient quitter la maison 
le lendemain de très-bonne heure, l'enfant était pressée de 
payer leur dépense avant qu'ils allassent se coucher. Mais sen- 
tant la nécessité de soustraire son petit trésor à la connais- 
sance de son grand-père, et ne pouvant payer sans changer 
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la pièce dV) elle la tira aeerôtement de VwàfQxi où elle Tayait 
eaohée, et la présenta à Taubergiste derrière eoa comptoir, 
lorsqu'elle eut eaiai une occasion opportune pour le suivre hors 
de la salle. 

« Youles-Yons, s'il tous plaît, dit^elle, me cl^apger cette 
pièce? 1 

M. James QroTea ëprouya une assez; vive surprise, Il consi- 
déra la guinée, la fit spuner, regarda Tenfant, puis contempla 
de nouveau la pièce d'or, comme s'il voulait demander d'où elle 
tenait oela* Cependant i la pièce étant bonne et changée chez 
lui, il pensa en aubergiste prudent que les informations n'é- 
taient pas son aiîaire. Il changea dono la guinée, et, prélevant 
réoot, donna le surplus à Nelly, Celle-ci revenait vers la cham- 
bre otielle avait passé Îa soirée, lorsqu'elle orut voir une ombre 
s'y glisser du c6té de la porte, U n'y avait rien qu'im long cou- 
loir noir entre eette porte et l'endroit où elle avait changé : 
bien certaine que personne n'avait pu pénétrer en ce lieu tan- 
dis qu'elle y était, elle fut frappée de l'idée qu'elle avait été 
épiée« 

Mais par qni? 

Loj^qoe Nelly rentra dans la ^all^, elle en retrouva tous les 
habitants eiaotement dans la position où elle les avait quittés. 
Le gros boflaniç é^it étendu sur deux chaises, lit tête appuyée 
sur 8A sutin ; l'honnoe ^ûz yeux louches était dans une attitude 
semblable, 4n côté opposé de Is^ table. Entre eux était assis le 
grand-père, les regards attachés sur l'heureux gagnant avec 
une sorte d'admiration avide et suspendu à sa parole comme si 
c'était nn être supérieur* Nelly resta d'abord confondue de sur- 
prise et chercba autour d'elle pour voir is'il y avait là une autre 
personne. Non, ^ien n'était changé. Alors elle demanda tout bas 
à son grand-pèri si quelqu'un était, en son absence, sorti de la 
saliop 

c Non, répondit-il, personne. > 

n fallait donc qu'elle l'eût rôvé; et cependant il était étrange 
que, ^ns aucune raison, elle se fût imaginé apercevoir si dis- 
tinctement une figure. Elle y pensait encore et n'était pas sortie 
de son étonnement quand une servante vint avec une lumière la 
conduire h ea cb^mbre. 

Le vieillard prit congé de la compagnie, et tous deux mon- 
tèrent l'escalier. 
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»La maison était vaste, distribuée d'une manière irré§^ère; 
avec des corridors sombres et de larges escaliers, que la faible 
clarté des chandelles semblait rendre encore plus obscurs. Nelly 
laissa son grand-père dans la chambre qui lui avait été assi- 
gnée et suivit son guide jusqu'à l'autre, qui se trouvait à Tex- 
trémité d'un corridor. On y montait par une demi-douzaine de 
marches délabrées. Cette chambre avait été préparée pour l'en- 
fant. La servante s'établit quelques instants à causer et à conter 
ses peines. Sa place n'était pas bonne, dit^elle; ses gages étaient 
minces et il y avait beaucoup de besogne ; elle devait s'en aller 
d'ici à quinze jours : la demoiselle ne pourrait-elle pas la recom- 
mander ailleurs? Elle avait peur d'avoir bien du mal à trouyer 
une autre place, au sortir d'une maison mal famée, hantée senle- 
ment par des joueurs de profession. Elle serait fort surprise que 
les habitués du lieu fussent la orème des honnêtes gens; mais 
pour rien au monde elle ne voudrait que ses paroles fussent ré- 
pétées. Puis elle fit par-ci par-là quelque allusion en passant à 
im amoureux qu'elle avait rebuté et qui avait menacé de s'engager 
comme soldat; eUe promit ensuite de frapper à la porte le len* 
demain au point du jour, et enfin.... Bonne nuit! 

Une fois seule, Nelly ne se trouva pas fort à l'aise. Elle ne 
pouvait s'empêcher de penseir à la figure qui s'était glissée le 
long du couloir ; et ce que la servante avait dit n'était pas de 
nature à la rassurer. Ces hommes avaient un air particulier. 
Peut-ôtre gagnaient-ils leur vie à voler et assassiner les voya- 
geurs. Qui sait?... 

Malgré ses efforts pour dompter ses craintes ou les oublier 
du moins un moment, l'anxiété que lui avaient inspirée les aven- 
tures de 1| nuit lui revenait toujours. La passion d'autrefois 
s'était réveillée dans le cœur du vieillard, et Dieu seul savait où 
elle pourrait l'entraîner encore. Quelle inquiétude leur absence 
n'avait-elle pas dû causer déjà chez Mme Jarley I peut-être 
s'étaitK)n mis à leur recherche. Le lendemain matin, leur par- 
donnerait-on, ou bien les mettrait-on à la porte, livrés de nou- 
veau à l'abandon? Oh I pourquoi s'étaient-ils arrêtés da^ cette 
fâcheuse maison I combien il eût mieux valu, à tout risque, con- 
tinuer leur route 1 

Enfin le sommeil appesantit par degrés ses paupières ; un som- 
meil brisé, agité, où, dans ses rêves, il lai semblait qu'elle tom- 
bait du haut de quelque tour et dont elle s'éveillait en sursaut 
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ave^ de granies terreurs. Un sommeil plus profond succéda au 
premier, et alors, qu'est-ce?.... Quelqu'un dans la chambre!.... 

Oui, il y avait quelqu'un. 

Nelly avait entr'ouvert lapersienne pour apercevoir le jour aus- 
sitôt que Taube naîtrait. Entre le pied du mur et la croisée encore 
obscure, rampait et se glissait une sorte de fantôme, cheminant 
sans bruit sur les mains et décrivant un cercle autour du lit. 
L'enfant n'avait la force ni de crier pour appeler à son secours , 
ni de faire im mouvement : elle restait immobile et attendait... 

Le fantôme s'approcha silencieusement et furtivement du 
chevet du lit. Il ëtait tellement près de l'oreiller, que Nelly se 
renfonça, de peur que ces mains errantes ne rencontrassent son 
visage en tâtonnant. Il fit un mouvement du côté de la fenêtre, 
puis il tourna la tête vers Nelly. 

Cette masse noirâtre n'était qu'une tache sur lé fond moins 
obscur de la chambre ; mais Nelly vit bien la tète se tourner, 
elle vit bien, à ne pouvoir s'y méprendre, que les yeux de 
rhomme regardaient et que ses oreilles écoutaient. Alors il s'ar- 
rêta, immobile comme Nelly. Enfin, le visage toujours fixé sur 
elle, il farfouilla dans quelque chose avec ses mains, et l'enfant 
entendit tinter de l'argent. 

Ensuite le fantôme revint sur ses pas, toujours silencieux: il 
replaça les vêtements qu'il avait pris à côté du lit, et se remit à 
quatre pattes pour se glisser juiiqu'à la porte. Quelque furtifs 
que fussent ses mouvements, Nelly entendit le parquet craquer 
sous lui, car elle pouvait l'entendre si elle ne le voyait pas. Il 
finit par gagner la porte, et là il se remit sur ses pieds. Les 
marches de l'escalier retentirent sous son pas furtif... Le fan- 
tôme avait disparu. 

La première pensée de l'enfant fut de se soustraire à la ter- 
reur qu'elle éprouvait de se trouver isolée dans cette chambre, 
d'aller chercher compagnie, de ne pas rester toute seule, et de 
recouvrer ainsi l'usage de la parole que la peur lui avait fait 
perdre. Sans savoir même qu'elle eût quitté son lit, elle courut 
à la porte. 

Mais lÀ encore elle aperçut le fantôme sur la dernière marche 
de son escalier. 

Elle ne pouvait passer; elle y eût réussi peut-être dans les 
ténèbres sans être saisie au passage, mais son sang se figeait 
rien que d'y penser. Le fantôme se tenait tranquille et elle aussi, 
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non par courage, niaiiï pei' nécessité; ca^ U n^étaid ^ère iboins 
dangereux pour elle de rentrer dans sa chambre que de des- 
cendre. 

Au dehors, la pluté battait les mura avec rage et tombait à 
flots du toit dé chaume, fieâ moucbôronâ et des cousihs, faute 
de pouvoir s'aveutu^ef éh pleth ait, volaient çà et là dans l'ob- 
scurité, se heurtant contre la muraùlë et le plafond, et remplis- 
saient de leurs bourdonnements ce liiSù âilëûCieuz. Le fantôme 
remua de nouveau. Inyoloutaitement, renfisuit fit de mdme. Une 
fois dans la chambre de soh graud-pèrë, elle serait en sûreté. 

L'homme suivit le corridor jusqu'à ce qu'il eût gagné la porte 
même que Nelly souhaitait si ardemment d'atteindre. li'enfknt, 
en se sentant si près de son refuge, allait s'élancer pour se je« 
ter dans la chambre et s'7 renfermer , quand le fantôme s'ai^ta 
encore. 

Une afifireuse idée là i^aisit ; si cet homme entrait là, s'il von* 
lait attenter à la vie du Vieillard I.... 

Kelly se sentit défaillir. 

Cependant le fantôme entra dans la chambre 

A l'intérieur, il y avait line faible lumière; et Nelly, encofe 
muette d'effroi, complètement muette, et presque inanimée^ se 
hasarda à regarder. 

La porte était restée en partie ouverte. Ignorant ce qu'elle M- 
sait, mais ne songeant qu'à sauver son grand^père ou à périr 
aveo lui , Nelly s'inclina.... 

Ah t quel tableau frappa ses yeux 1 

Le lit n'avait pas été occupé; il n'était pas même défait. De* 
vaut une table était assis le vieillard, seul dans la chambre. 
Son pâle visage était tout illuminé par l'ardeur cupide qui bril- 
lait dans son regard , en comptant l'argent qu'il venait de voler 
à sa petite-âlle de se^ propres mains. 
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t'enfant ë^ëloigna de la porte et regagna sa chambre d'un pas 
plus faible, plus incertain encore que lorsqu'elle s'était ap- 
prochée de celle de son grand-père. La terreur qu'elle avait 
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lessantÎB tout à l'heure n'était rien , «at comparaison de celle qui 
Tadcablait maintenant. Un Toleui^ étranger ^ un aubergiste infi- 
dèle , complice du vol fait à ses hôtes, ou môme se glissant jus* 
qu'à leurs lits pour les tuer au sein de leur sommeil , un bri- 
gand nocturne , quelque terrible , quelque gruel qu'il pût être 
n'eût pas éreillé dans son cœur la moitié de la crainte qu'elle 
éprouva en reconnaissant Spn visiteur mystérieux. Oe vieillard à 
la tôte blanche, rampant comme un fantôme dans sa chambre, 
pour y commettre un roi, profitant pour cela du sommeil sup* 
posé à9 sapetite-^fiUe ^ puis emportant soti butin et le couvant 
des yeux avec la joie sauvage dont NeHy Tenait d'être témoin, 
c'était plue c^Greux^ bien plus affireuz, bien plus triste à songer, 
que tout ce que soA imagination aurait pu rôver dé plus ef- 
frayant. S'il allait revenir 1 . .. car il n'y avait ni serrure ni verrou 
à la porte..». Bi, craignant d'aVoir laissé quelque argent derrière 
lui , il revenait faire de nourelles recherches t.... Une terreur 
Tague, un sentiment d'horreur accompagnaient l'idée qu'il pour^ 
ràit sd glisser encore furtivement dans la chambre et tourner 
sbn visage vers le lit inoccupé, pendant qu'elle se blottirait en<^ 
core au pied pour éviter son oontaot.'Oh I cettjp idée n'était pas 
supportable. 

Nelly s'assit et prêta l'oreille. 

Ghutl.». un pas résonne sur l'escalier, là porte s'ouvre dou- 
cement...» 

Non, ce n'était que pilre imagination; mais l'imagination 
avait chez Nelly toutes les terreurs de la réalités C'était pis, car 
la réalité eût eu ssl fin Comme son commencement, tandis que 
dans scn imagination c'était une vision qui l*eTenait toujours ^ 
et né s'en allait jamais. 

Le sentiment qui obsédait Nelly était une sorte d'horreur 
Tague et indéfinie. A coup sûr, elle n'avait pas peur du bon 
vieux grand- père qui n'avsdt été fk'appé de cette maladie de l'es- 
prit que par amour pour eile; mais l'homme qu'elle avait vu 
cette nuit emporté par la fièvre d'un jetl de hasard^ s'embus- 
quant dans sa chambre, puis comptant l'argent dérobé à la 
faible lueur d'une chandelle, cet homme ùe lui semblait plus 
le même ; ce n^était plus lui, ce n'était que sa monstrueuse pa^ 
rodie. N'y avait^il pas de quoi reculer de frayeui^ SU songeant 
que cette caricature du vieillard s'était approchée tout près 
d'elle 1 Elle ne pouvait pas associer dans sa pensée son compa- 
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gnon chéri, son grand-père bien-aimé, à cette autre image 
menteuse qui lui ressemblait tant et lui ressemblait si peu. Elle 
avait pleuré de le voir faible et presque en enfance.... Biais, 
c'est maintenant qu'elle allait avoir bien plus de motifs de 
pleurer. 

Nelly se tenait assise, roulant toutes ces pensées dans sa tête, 
jusqu'à ce que le fantôme qui habitait son imagination y grandit 
dans des proportions si twriEles, si effrayantes, que la pauvre 
enfant eût trouvé quelque douceur à entendre la voix de son 
grand*père, ou, s'il dormait, seulement à le voir, pour éloigner 
ainsi un peu les craintes qui se groupaient autour de son image. 
Elle s'élança vers l'escalier et le corridor. La porte était encore 
entre-bâiUée, comme ^e l'avait laissée, la chandelle brûlait 
toujours. 

Nelly avait elle-même sa chandelle h la main. Elle était pré- 
parée d'avance à dire, si le vieillard était évâllé , qu'elle se 
sentait indisposée , qu'elle ne pouvait dormir et qu'elle était ve- 
nue voir s'il n'avait pas oublié d'éteindre sa chandelle. En je- 
tant un regard dans la chambre, elle reconnut que son i^and- 
père reposait tr^nquillenfent dans son lit, ce qui l'enhardit à 
entrer. * 

n s'était endormi promptement. Sur son visage nulle trace 
de p^ion; ni avidité, ni anxiété, ni désir bouillant, mais la 
douceur, la tranquillité, la paix. Ce n'était plus le joueur, ce 
n'était plus l'ombre sinistre qui lui était apparue dans sa cham^ 
bre; ce n'était pas même l'homme aux traits fatigués et flétris 
dont elle avait si souvent aperçu avec affliction le visage aux 
premières lueurs du matin : c'était son cher vieil ami, son in- 
nocent compagnon de voyage ; c'était son bon , son bien-aimé 
grand-père. 

Elle n'éprouva donc aucune crainte en tonsidérant ses traits 
calmes dans le sommeil , mais elle avait au cœur un profond et 
pénible chagrin qui se soulagea par des larmes. 

c Que Dieu le bénisse 1 dit-elle en se penchant avec précau- 
tion pour baiser la joue du vieillard. Je vois bien maintenant 
qu'on nous séparerait si l'on nous retrouvait, et qu'on l'enfer- 
merait loin de la lomière du soleil et du ciel. Il n'a plus que 
moi au monde pour le soutenir. Que Dieu nous assiste tous 
deuxl > 

EUd ralluma sa chandelle qu'elle avait soufflée, se retira en 
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silence^ comme elle était venue, et, regagniitait une fois en- 
core sa chambre, elle s'y tint assise durant le reste de cette 
longue, longue et malheureuse nuit. 

Enfin le jour fit pâlir sa chandelle presc[ue consumée , et Nelly 
s'endormit. Mais elle fut bientôt ayertie p%r 1^ servante qui ht 
veUle l'avait menée à sa chambre. Sitôt qu'elle. fut prôte, elle se 
disposa à aller rejoindre son grand-père. Auparavant, elle fouilla 
dans sa poche et reconnut que tout son argent en avait été en- 
levé. Il n'y restait pas même une pièce de dix sous. 

Déjà le vieillard était prêt : au bout de quelques minutes 
l'un et l'autre étaient en route. L'enfant pensa qu'il évitait de 
rencontrer son regard et semblait attendre qu'elle lui parlât de 
sa perte. EUe comprit qu'elle 'devait le faire pour qu'il ne soup- 
çonnât point la vérité. 

c Grand-père , dit-elle d'une voix tremblante , quand ils eu- 
rent fait silencieusement un mille, croyez-vous que les gens 
de là-bas soient honnêtes? 

— Gomment? répondit-il très-ému, si je les crois honnêtes.... 
Oui , ils ont joué loyalement. 

— Je vais vous dire pourquoi je vous demande cela. J'ai perdu 
de l'argent cette nuit; on me l'a pris dans ma chambre^ j'en 
suis certaine ; à moins que ce ne soit pour badiner , seulement 
pour badiner, grand-papa ; en ce cas, j'en rirais la première, si 
j'en étais b^en sûre.... 

— Prendre de l'argent pour badiner I interrompit le vieillard 
d'une voix saccadée. Ceux qui prennent de l'argent le prennent 
pour le garder. Il n'y a pas de quoi badiner. 

— Eh bien! il m'a été dérobé dans ma chambre, dit l'enfant 
dont la dernière espérance s'évanouit devant le ton de cetfe 
réponse. 

«— Mais ne t'en reste-t-il plus , Nell? dit le vieillard; n'as-tu 
rien encore? Tout a-t-il été pris.... jusqu'au moindre liard?... 
Ne t'a-t-on rien laissé? 

— Rien. 

— Ne t'inquiète pas , nous en gagnerons bien davantage , di^ 
le vieillard. Gagnons, amassons, faisons rafle de manière ou 
d'autre^tNe pense pas à cette perte. Il n'en faut parler à per- 
sonne, et peut-être le regagnerons -nous, cet argent. 4^e me 
demande pas comment nous pouvons le regagner et bien plus 
encore; mais n'en parle à personne , cela pourrait nous ^rter 
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malheur; Ainsi ,, ils ont eiqporté tO|i 9Xg^n% de jta chambre, 
tandis que tu donmisl 4jo'uta-lril d'un ion de compassion , bien 
différent de Tair hypocrite et mystérieux qu'il ayait pris jusque- 
là. Pauvre Nell 1 pauvre petite NeUI... > 

L'enfant pencha, la^ête ^t pleura. Is ton de sy^^pathie que le 
vieillard avait mis dao3 ces pétroles était tout à fait sincère; 
Neliy en était bien sûre. ^ ce n'était pas la poindre partie de 
son chagrin, de savoir que tout ce qu'u faisait là, il croyait le 
faire pour elle. * 

c Pas na mot siir os sujet à personue autre qu'à moi , dit le 
vieillard; pas un mot, même à moi, ajout^-t-il vivement, car 
cela ne peut servir àrieA:. Toutes les pertes que nous avons faites 
ne valent pas lue larme de tes yeux, ma chérie. Nou3 n'y pen- 
serons plus quand nous aurons tout regagné* 

•^ Ohl la perti n'est rieu* dit ].'euf)siut eu levant les yeux au 
ciel ; nen, la perte u'e^t rieu • j'y J^uis bien résigu^e; ellç ne me 
coûterait pas une larme^ quand chaqu^ ^ou de ma bourse jurait 
été on MUet 4e uûUe frauçs. 

— Bien, bien, se dit le vieillard réprw^t uue réponse impé- 
tueuse qui Im 4^t veuue sur Je bord dçs lèvres : c'est qu'elle 
ne sait rian. Taut pieux 1 tant piçux I 

— Mais éoontez-moA t dit vivemeut l'eufant ; youlee-vous 
m'éooatBF? . 

— Oui, oui, j'écoute, répondit le vieillard sans la regarder en- 
core , une jolie petite voix, je f assure^ et que j'aime^ toujours à 
enleBidre. C'est copme si j'entendais $a mère; pauvre enfant 1 

— Eh bien 1 laissez-moi vous persuader; ohl laissez-moi vous 
persuader, dit NeUy, de n^ plus songer désormais ni aux gains 
ni aux pertes^ et de UiS pas poursuivre d'autre fortune que celle 
que nous pouvons acquérir ensemble. 

— C^est ce que je lais ausei; oui, nous la poursuivons en«- 
semble, répliquia le grand-père rega,rdant encore de côté et 
semblant concentré en lui-même : la sainteté du but peut jus- 
tifier l'amour du jeu. 

— Avoui^-nous été plus malheureux , reprit l'enfant, depuis 
que vous ave}$ renoncé à ces habitudes et que nous voyageons 
•«isemble? Z^'av0m»-Aous pas été plus à notre aise et plus heu- 
reux éepuie que uous n'avous plus notre maison pour abrlT 
Qu'avona-nous à regretter dans cetta triste maison , où TOtre 
espxtt étail en proie à t^t de tourments? 
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^ EUa jdit TT^i » murmura le Ti0iUar4 4xk pi^e tp^ jqpi'ajipgr 
ravant. Il ne £iut pa3 que ç#l^ cl^^^gQ mesâdées^ ; xaw c'est Ja 
vérité, nul dout^ , c'j^st la, Hnté. 

— Rappelez-Tpu9 seojgipeôt cou^nei^ qçu^ çivons Téçui d§p1^8 
la belle matmétB oii nous ^Yons gmt^ cette fî)^$;pn jusqu'^ ce 
jour. Rappeles^Touâ 99uleme&t coçim^at nous 2^¥on# v^pii de- 
puis que nPus nous sommes affranchis 49 toutes Pps misjères; 
que de jours dalmes, que de nuits paisibles nous ay9^^ gpùtés; ; 
que de douces heures nous ayons eojtnues; de qu^l hpnheup. 
enfin nous ayons joui, fitîons^nous fatigués? avions^HOUs faim? 
bientôt nous étions rjeposés , et notre somm^ U*m était qup 
plus profond. Songes à toutes les belles choses que nous avons 
vues et combien nous j avons trouvé de plaisir. St d'P$ Y^n^t 
cet heureux changement?... :» 

Il l'arrêta d'un si^ie de main et Tinvita k ne plua continuer 
la conversation parce qu'il avait affaire. Au boiït 4e quidqup 
temps il l'embrassa çur la joue , en la priant encore de se Uit& , 
et continua de marcher, regardant bjx loin devant loi, et parfois 
s'arrètant pour fixer sur le' sol ses yeux assombris, comme s'il 
cherchait péniblement à péunir ses pensées en iésordre, JJm 
fois Nelly vit des larmes mouiller ses paupières. Après quolquas 
moments de marche silendLeusa, la viioâllaid prit la main ^ 
Nelly, comme il était habitué à le fahre, sans que rien didis scm 
air tral^t la violence et Fezaltation dont il était récemm^t 
animé; et puis petit à petit , par degrés insensibles, il retomba 
dans son étal de docilité , se laissant conduira par Mi^y Où elto 
voulait. 

Lorsqu'ils furent de retour au s^ àe la monreUleiise coUec- 
iion, ils trouvèrent, comme Nelly a-y était attaudne, qu9 
Mme Jarlef n'était pas «icore levée, ^, que tout en ayant épronvlé 
la veille quelque inquiétude à leur égard , ayant mâme veiUé 
pour les attendre jusqu'à onze heures poussées, alla a'était mis/e 
au Ut avec la persuasion que , retmua par l'orage & qnelqua 
distance du logis , ils avaient cherché l'abri le plus proche 9^ 
qu'ils ne pourraient revenir avant le-lendemain m^tin. Aussit(Jt 
Nelly se mit avec la plus grande activité à déc^Hrer et disposer 
la salle, et elle eut la satisfaction d'avoir achevé sa t&che ist 
même fait sa petite toilette avant qua la favorite de la famille 
royale passât à table pour déjeuner. 

c Nous n'avons eu encore, dit BSma Jariaydaisque la repas fini 
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servi, que huit des jeunes élèves de miss Monflathers depuis que 
nous sommes ici , et elles sont au nombre de vingt-six, comme 
me Ta appris la cuisinière à qui j'ai adressé une question ou deux, 
en la laissant entrer gratis. Il faut les aller trouver avec un pa- 
quet de nouveaux prospectus ; vous allez vous en charger, et 
vous verrez, ma chère, quel effet cela pourra produire sur elles. » 

Gomme l'expédition projetée était de première importance, 
Mme Jarley ajusta de ses mains le chapeau de Nelly; et, ayant 
déclaré qu'elle avait Tair très-bien comme ça et ne pouvait que 
faire honneur à l'établissement , elle la laissa partir avec force 
recommandations , et jmunie d'instructions prudentes sur les 
coins de rue qu'elle devait tourner à droite et ceux qu'elle ne 
devait pas tourner à gauche. Munie de ces instructions , Nelly 
trouva sans peine le pensionnat et externat de miss Monflathers. 
C'était une grande maison avec un mur élevé et une grande 
porte de jardin avec une grande plaque de cuivre , et un petit 
grillage à travers lequel la gardienne du parloir de miss Mon- 
flathers examinait tous les visiteurs avant de leur permettre 
d'entrer. Pas l'ombre d'homme, pas même un laitier, n'était 
admis , à moins d'une autorisation spéciale , à franchir le seuil 
de cette porte. Le collecteur des taxes lui-même , un gros 
homme qui avait des lunettes et un chapeau à larges bords, ne 
Sftouvait passer ses papiers qu'à travers le grillage. Plus dure 
fue le diamant ou l'airain , cette porte de miss Monflathers res- 
tait sévèrement fermée devant tout le sexe masculin. Le bou- 
cher lui-même respectait ce lieu de mystère , et cessait de siffler 
quand il mettait la main sur la sonnette. 

La terrible porte, au moment où Nelly s'en approchait, tourna 
lentement sur ses gonds avec un grincement bruyant, et, du 
foMl d'une silencieuse allée couverte, on vit arriver, deux par 
deux, toute une longue file de jeunes personnes, tenant chacune 
un livre ouvert et quelques-unes aussi une ombrelle. A l'extré- 
mité de cette procession solennelle venait miss Monflathers, te- 
nant également une ombrelle de soie lilas, et escortée de deux 
sous-maîtresses souriantes- qui se détestaient mortellement l'une 
l'autre, mais qui rivalisaient de dévouement prétendu pour miss 
Monflathers. 

Intimidée par les regards et les chuchotements des élèves, 
Nelly s'arrêta, les yeux baissés, et laissa défiler ce cortège jus- 
qu'à ce que miss Monflathers» oui venait à l'arrière-garde, fût 
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près d'elle. Alors elle la salua et lui présenta son petit paquet. 
Miss Monflathers le lui prit des mains et fit faire halte. 

c N'êtes-Yous pas, dit-elle, Tenfant qui montre les figures 
de cire ? 

— Oui, madame, répondit Nelly, qui rougit beaucoup ; car les 
élèves rayaient entourée, et elle était devenue le ceilfre sur le- 
quel tous les yeux étaient fixés. 

— Et ne sentez-YOus pas que vous n'êtes qu'un* mauvaise pe«> 
tita fille avec vos figures de cire ? dit miss Monflathers qui n'était 
pas d'un caractère très-agréable et qui ne laissait échapper au- 
cune occasion de graver des vérités morales dans Tesprii tendre 
et délicat de ses jeunes élèves. > 

Jamais la pauvre Nelly n'avait envisagé sa position sous ce 
point de vue. Ne sachant que répondre , elle se tut, mais elle 
rougit encore davantage. • 

c Ne sentez-vous pas, dit miss Monflathers, que c'est un mé- 
tier misérable et antiféminin ; que c'est déroger aux qualités 
qui nous ont été accordées par la sagesse et la bonté divine, 
avec ime puissance expansive destinée à les faire sortir de leur 
état somnolent par l'intermédiaire de la culture de l'esprit ? j 

Les deux sous-mattresses témoignèrent respectueusement! eur 
approbation de cette attaque directe, puis regardèrent Nelly 
comme pour lui faire comprendre toute la force du coup que 
miss Monflathers venait de lui porter. Ensuite ^Ues sourirent 
en regardant miss Monflathers ; mais elles fixèrent leurs yeux 
' l'une sur l'autre de manière à faire entendre que chacune d'elles 
se considérait comme la seule qui eût le droit de sobrire aux 
propos de miss Monflathers, et que l'autre n'avait pas qualité 
pour cela et commettait en souriant un acte de présomptueuse 
impertinence. 

c Ne sentez-vous paé, reprit miss Monflathers , combien vous 
êtes coupable d'exercer ce métier de montreuse de figures de cire, 
lorsque vous pourriez vous faire honneur d'aider, dans la me- 
sure de vos forces, à la prospérité des manufactures de votre pays ; 
élever votre esprit par la contemplation constante des machines à 
vapeur, et gagner noblement par semaine un salaire confortable 
de trois francs quarante, à trois firancs soixante-quinze? Ne 
sentez- vous pas que plus on travaille, plus on est heureux? 

— Telle la petite abeille..., > murmura l'une des sous-mal- 
tresses, citant le docteur Watts. 
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— £h I dit miss Monfiathei's ((pi ^Q retourna viremeiit^ qui a 
parlé?» 

Natarellement là éous^tiiaftiPëssd (|ttî ii'alrftit rleU dit indiqua 
Tautre, que miss Monflathers invita sèchement à la laisseir tran-* 
quille, à k ^ànde satisfaction de celle dôd soms-tfaaitiressês qui 
venait de aénoncer sa com]()agliè. ' 

c La petite abeille laborieuse, dit inîsi^ Bfônflâtliers en ife te* 
dressant, ne peut èe compsirér ({u'auz enfâhtâ de boime niiiseii, 
celles dont Tëducation se conlt)ose de «: là lecture, l'ai^illô et le 
jeu salutaire :»; leur trayàil, à celles-là, 6oiisis'te à peindre sur 
yeloùrs, à broder au crocbet, à faire dé là tàpisséirie. Mais pour 
les petites filles de cette classe, ajouta-t-ëllë en inôiïtràût Néàly 
du bout de son ombrelle, pour les enfanta pàurrëâ du {leûf^le^ 
Yoici leur affairé : 

« A rotrrtgfd^ oOtàitBj à Tôliyraga, 
A rouTT^Q eiiooFe et toujours; 
Ji^aqu'à la fin , dès mon jeune âge 
Que le travail use mes jotirs. » 

pu miîHnùre d'enthousiasme universel suivît céâ paî'ôles ; et 
cette fois les deux sous-màitresses ne furent piaô èeuleS à àp- 
pl|Ludir, mais iôutè? les élèves se montrèrent également étoùûééâ 
d'entendre miss Monflaibers împroviseir en aussi beau stylé i 
ear, si depuis longteinps miss Monflathers était coniitie pour sa 
capacité politique, jamais elle ne s'était révélée jusque-là coihnîe 
poëte original. En .ce moment î'uiie d'elles, ât Remarquer que 
Nellj pleurait, ei tous les jeux se tournèrent de noUveâti verâ 
l'enfant. 

Ses yeux, en effet, ëtaièiit pleins dé larmes. En tirant âon Uiou* 
phoir pour les essuyer, elle le laissa tomber. Avant qu'elle pût 
se baisser pour îê ramasser» une jeune fille ^environ quinze ou 
seize ans, qui s'était teiiue à part des autres comme si elle ilë se 
sentait pas à sa place pariai elles, releva vivement lé mouchoir 
et le mit dans la j^ain ae Nelly. Elle se retirait ensuite timid«- 
, ment à l'écart lorsqu'elle fut arrêtée par là maîtresse de pension. 

c Çestmiss Edwards qui a fait èelal dit miss Monflathers d'un 
ton d'oracle ; je suis sûre que c'est xniss Edwards.» 

C'était bien miss Edwards ; ce fut à qui dirait : c CTësi inisà 
Edwards ] » Et miss Edwards en convint elle-même. 

« N'est-il pas étrange, miss Edwards y dit miss Monflatliéps 



kE MA«A9IK FANTIQUITAS. 9^ 

abaissant son (mibrêlle pour i'#ga?dei: en plein la Gaupabk, g^ 
TOUS portiez aux gens dès dàsses inCérieures un sentiment désaf- 
fection <pi TOUS fait toujours prendre leur parti? ou plutôt, 
n'est-il. pas bien eztra^dinaire que f aie beiau dire et beau faire, 
et quô je ne puisse tous corriger dès penchants qui vous Yien-» 
nent malheuteusement de TOtre position fausse dans la vie? En 
rétitéy il faut que tous so^ez la petite fille la plus communie* 
la plus mlgaire I 

— Mais , madame, je ne croyais pas faire ma^i répondit une 
voix douce. Je ^'ai fait que céder à rimpnlsion du mom^t. 

— Une impulsion! îépëta dédaigneusement miss. Monuathers. 
J'admire que vous osiez me parl^ d'impulsion» à moi ! i 

Les deux sotiMttattressal approuTèténI d'un signe de tète. 

K J'en suis fort étonnée l^*. » 

Les deux sous-*mattresseb montrèrent le même étomiement. 

c C'est une impulsion^ je si^^poSe» qui vous fait, embrasser la 
cause de tout être vil et rampant q^ys tous r^ooatrez sur votse 
chemin ? > * v 

Les deux sous^nattresses atàient déjà fait in petto la même 
supposition. 

c Mais il est bon que tous àaehies, miss Edwards , reprit la 
maîtresse de pension atec une sévérité croissante^ qu'il ne sau- 
rait TOUS être permis, ne fût<se qu'au point de. tue du bon 
exemple et du décorum de mon établissement ; qu'il ne saurait 
TOUS être permis, qu'il ne fous sera point permis de manquer 4 
Tos supérieurs d'une manière aussi grossière» Si tous n.'aT^z pas 
ée raison pour éprouTOr line juste fieHé aTse des enfants qui 
montrent les figures de cire, Toiçi des jeunes p*f ^^OQ^es qui en 
ont; ou Tons témoignerez de la déférence à ces jeunes personnes^ 
ou TOUS quittefe^ ma maison, miss Edwards!... i 

Cette jeune fille , orpheline et pauTre , atait été ékTée dans 
la pension, instruite pour rien et enseignant aux autres pour 
rien ce qu'elle STait appris ; nourrie pour rien , logée pour rien^ 
elle était regardée comme infiniment moins que rien par tous 
les habitants de la ttiàison. Les serrantes sentaient son infério*- 
rité, car elles étaient bien mieux traitées qu'elle; au m^ins 
elles avaient la liberté d*filler et dé Tenir ^ et ehaoune/dans l«ur 
service obtenait bien plus d'égards. Les souS'^maitresses avaient 
sur miss Edwards ime éTidente supériorité, car dans leur temp« 
elles aTaiétit pkyé jmi^dtfe M {)6ti$i0n$ et mainteiiant dles 
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étaient payées à leur tour. Les élèves ne faisaient nul cas d'une 
vompagne qui n'avait pas de grandes histoires à raconter sur les 
splendeurs de sa famille, pas d'amis qui vinssent la voir avec des 
chevaux de poste et auxquels la maîtresse de pension offrit, 
avec ses humbles respeéts, du vin et des gftteaux ; ni une femme 
de chambre pour venir respectueusement la prendre et la con- 
duire chez ses parents , aux jours de congé; rien enfin de dis- \ 
tingué ni dâélégant , dont elle Dût «e faire honneur dans la con- 
versation ou autrement. 

Or, pourquoi miss Monfiathers était-elle toujours et en tout 
temps irritée contre la pauvre élève? Le voici. Le plus 
beau fleuron de la couronne de miss Monfiathers , la plus bril- 
lante illustration 4e Tétablissanent de miss Monfiathers, c'était 
la fille d'un baronnet , la fille réellei et vivante d'un baronnet 
réel et vivant. Eh bien I pendant que cette jeune personne , par 
un renversement extraordinaire des lois de la nature , était non- 
seulement commune de visage, mais encore commune d'esprit, 
la pauvre miss Edwards avait à la fois l'esprit» développé et des 
traits charmants. N'est-ce pas incroyable? Gommeùtl cette pe- 
tite miss Edwards qui avait seulement apporté en entrant une 
petite somme depuis longtemps dépensée, se permettait de dé- 
passer et de primer de beaucoup dans ses études la fille du l>a- 
ronnet qui pourtant prenait des leçons de tous les arts d'agré- 
ment (ce n'était pas une raison pour en être plus savante), et 
dont la note semestrielle dépassait du double ce que payaient 
toutes les autres élèves 1 II fallait donc que miss Edwards ne 
tf&t aucun compte de l'honneur et de la réputation de la mai» 
son ! Aussi miss Monfiathers, qui la sentait dans sa dépendance , 
lui montrait-elle, sans se gêner, tout son dégoût, son mépris, 
son impatience, et quand %lle la vit témoigner quelque com- : 
passion à la petite Nelly, elle profita de cette occasion pour 
'«'indigner contre elle et la maltraiter comme nous venons de 
voir : 

< Miss Edwards, vous ne prendrez pas l'air aujourd'hui. 
Ayez la bonté de vous retirer aux arrêts dans votre chambre et 
de n'en pas sortir sans ma permission, j 

La pauvre jeune fille se hAtait d'obéir , quand elle fut tout k 
coup c ramenée » en style de marine parlm cri étouffé de miss 
Monfiathers. 

c Elle a pasÉé sans me saluer ! dit avec indignation la mat- 



« » 
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tresse, en levant ses yeux au ciel. Elle a passé sans avoir Tair 
de prendre garde le moins du monde à ma présence I > 

La jeune fille se retourna et salua. Nelly put voir que miss 
Edwards leva fièrement ses yeux noirs sur sa maîtresse , et que 
dans l'expression de son visage, comme dans toute son attitude, 
il y avait une muette mais toudiante protestation contre ce trai- 
tement injuste. Miss Monflathers se borna à répondre par une 
inclination de tdte, et -la grande porte se ferma sur cette vic- 
time d'un mouvement généreux. * * 

€ Quant à vous , petite malheureuse , cria miss Monflathers 
en s'adressant à Nelly , dites à ^otre maîtresse que si, à l'ave- 
nir, eUe prend la liberté. de m'envoyer de nouveaux messages, 
j'écrirai aux autorités pour '^ui faire donner les étrivières, ou 
j'exigerai qu'elle vienne mie faire amende honorable en chemise ; 
et vous , vous pouvez être certaine que vous ferez connaissance 
avec le moulin de disoiplii le si vous osez revenir ici. ICainte- 
nant, mesdemoiselles, allons! i 

La procession s'Sbranla , deux par deux, avec les livres et les 
ombrelles, et miss Monflathers, invitant la fille du baronnet à 
marcher auprès d'elle pour calmer aeà sens surexcités , éloigna 
les deux sous-maîtresses qui pendant ce temps avaient échangé 
leurs sourires contre des regards sympathiques, et les laissa 
veiller à l'arrière-garde, se haïssant l'une l'autre un peu plus 
cordialement, à raison de ce qu'elles étaient obligées de che- 
miner côte k côte. 



CHAPITRE XXXn. 

En apprenant qu'elle avait été menacée des étrivières et de hr 
pénitence publique , Mme Jarley éprouva une fureur indescrip- 
tible. La véritable , l'unique Jarley, être exposée au mépris de 
la foule , être huée par les enfants et insultée par les police- 
men ! EUe , qui faisait les délices de la grande et de la petite 
noblesse, être dépouillée d'un chapeau que la femme d'un lord- 
maire se tat honorée de porter et exposée en chemise comme un 
exemple de mortification humiliante ! Et c'était une miss Mon- 
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flathers qui avait l'audaeë de lai menacer de cette peine dégrar 
dante , qui ferait honte à Fioeiagination la plaâ perverse! 

€ En vérité, â'ëcrîa niistress Jarley dana Texploatondesa co- 
lère et ne iSe dissimulant pasTinsiiffisancede ses utojens de. ven- 
geance, qnand }ê piensd à eela^ il 7 a de quoi Èe faire athée !,.< » 
. Mais au liéii d'adotïtet cette vengeance extrdme^ Mme Jarl^, 
après réflexion , tira la bouteille stLs^p^tô ; èUe fit poner des 
vetres âut èôn tambour favijri , s'assit sut tine diaisè derrière le 
tambour, appela ses gens autour d'^e, et leur raconta plu* 
sieure fois tndt à mot Taffiront qu'elle avait reçu* Après ^uoi, 
elle leur ordoima, d'niie sorte d'aeoent désçâpêréf de boire; tan- 
tôt elle riait ^ tantôt eîle pleurait , tahtôt elle pfeiiaitelle^-même 
Uûe petite goutte , puis elle riait et pleurait à la foiaf et repre- 
nait deut gôùtteà : par degrés la digne femme éH arriva à rire 
davantage et à pleurer moins, jusqu'à ce qtt'enfin edle ne put 
fssez rire aux dépens de miàs Mouflathers qui ^ d'odieuse qu'elle 
était, ne lui parut plus tout bônnëmeut ({u'un modMe acheté 
d'àbSUrditë et de ridicule. 

r CÉ.t eufiii qu'est-ce qui a lé défâler de nous deux ^ après 
tout f demanda Mme Jarley. Tout cela c'est du bAvardage ; éie 
dit qu'elle me fera dOUnér lêS étrivières t qu'est-œ gui mleio- 
pêche de la mefiaoer ausiiî des dtrivièfes? ce serait encore bien 
plus drôle. Allons, il u'y a pas de quoi fouetter im ehat. > 

fitant arrivée à cette heureuse disposition d'ei^rlt, grAôe ft1l^ 
tout à certaines interjections jetées çà et là par M. Q^orges en 
guise de consolation , Mme Jarley n'épargna pas à Nelly des pa- 
roles de réconfort, et lui demanda comme une faveur persoh- 
nelle de ne plus penser à miss Monflathers que pour en rire toute 
sa vie vivante. 

C'est ainsi que se termina* chez Msae Jarley, cet accès de co- 
lère qui s'apaisa longtemps avàût le coucher du soleil. Cepen- 
dant les tourments de Nelly étaient d'une nature plus ^ave, et 
les assauts qu'ils livraient à sa tranquillité ne pouvaient ps 
être aussi facilement réprimés. 

Lé soir même , tomme elle le redoutait , son grand-|)ère se 
glissa dehors ; il ne réviilt qu'au mi&eu de la nuit; 'Accablée par 
ces pensées, fatiguée de corps et d'esprit, elle étaU seUle, Assise 
dans Un éoiu; et veillait M comptant les mluutes jusqu'au mo- 
ment où 11 arriVtt iians ttu sou, harassé, attristé; mail teajoturs 
sous remt)irê de te passlou domiuàute» 
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c Donne -moi de l'argent , dit-41 d'un ton farouche ^ comme 
ils allaient se coucher. J'ai besoin d'al'^ëiit, llfell. Un joar^ je te le 
rendrai ayèc nn riche intétôt; m&is tônt l'argent qui ton^ dans 
tes mainâ doit m'àppartenir : ce ii'est pas pout mcA qne je lê 
réclamé, tiiais Je treul m'en tfervlr potLt tdl. Rappéll«^i toL^ 
Nell, je Teux m'en àervîr pouï tMl.... J 

Que potLYâit faire Ténfànt; iS&chtffit Ce qn'âlé Saimit, ^\^n d€ 
lui remettre chaque sou de don petit g^, de pèti* qtfil ne ftt 
tenté de voler leur bienfaitrice? Si elle s'fltisait de révéler la 
vérité, elle avait peur (|u'on né le traitât èn^ aliéné; si elle hé lui 
procurait pas d'argent, il s'en procurefâit lui-iïiêâie. D'un atitNi 
côté, en lui en f otimiésaiît ^ ëUé ndttriiss&it lé fett ^i lé dévo<» 
rait, et Tempéçhait peut-être de éè gxiétit de.sàïnftnie. FftHagée 
entre ces réflezidiiâl , impulsée t)âr le poidâ &\itï chagfiit qa'éû.% 
n'osait avouer, torturée pat d'innômbi'àbléS Cflûites dttrant les 
absences du vieillard, redoutant égâlemétit éon éloignetnent et 
âon retour, elle vit leiS couleiirà dé là Sltité s'eflàcet de ses joues, 
ses yeux perdre leuf éclat, son coèttr âé brisef tous les jours» 
Ses peines d'autrefois étaietit teveâUéë^ àteo un sUtoroit dé 
nouvelles agitations et de nouveaux doutes : le jour, elles assié» 
geaient son esprit; là nuit, elleiS Yoltigëaiéht sur don dievet, 
elles la persécutaient dans ses rêves. 

Au milieu de son afOiction, il était naturel ^é refifaht ahnât 
à se rappeler souvent l'image de la jeune fille dont elle h'avâit 
eu que le temps d'entrevoir la bienveillance généreuse ^ ihais 
dont la sympathie, exprimée danâ une action l'àpide, était i^estée 
dans sa mémoire avec là douceur d'une amitié d'eufance. Elle se 
disait fréquemment que son cœur serait bien allégé, si el^é ftvait 
une telle^^mie à qui elle pût'cônflet ses Chagîihé; qUe, si inême 
elle pouvait seulement entendre cette voix, elle se sentirait plus 
heureuse. Alors elle souhaitait d'être quelque chosd de plùé 
convenable, d'être moins pauvte, d'être dans uiie eobdltion 
moins humble, d'avoir le courage d'adresser la parole 1 ihlsâ 
Edwards, sans avoir à craindre d'être tepoUssée: mais, eh y 
songeant, elle sentait quelle imjoaénse distance les làéttfirait, et 
elle n'avait plus d'espéraUce que la jeune delnôiâellé pensât 
encore à elle. 

L'époque des vacances était arrivée pôuir lés maisons d'édu- 
cation. Les élèves étaient rentrées dauâ leurs familles. On disait 
que miss Monflathers faisait les charmes de Londi*es et tava^ 
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geait les cœurs des gentlemen entre deux âges: mais on ne 
disait rien de miss Edwards, fitaitrelle retournée chez elle, ayait- 
elle seulement un chez elle? Etait -elle restée à la pension? 
Personne n'en disait rien. Mais un spir, comme Nelly revenait 
d'une promenad.e solitaire, elle passa justement devant Tauberge 
où s'arrêtaient les diligences, au moment où il en arrivait une: 
or , HffiQj aperçut la beUe demoiselle dont elle se souvenait si 
Dien, et qui s'était élancée pour embrasser une jeune fille qu'on 
aidait à descendre de l'impériale. 

C'était la sœur de miss Edwards, sa petite sœur, beaucoup 
plus jeune que Nelly, une sœur qu'elle n'avait j>as vue depuis 
cinq ans. Pour la faire venir, queues jours seulement, miss 
Edwards avait dû pendant longtemps économiser ses modestes 
ressources. Nelly sentit en quelque sorte son cœur se briser, 
quand elle fut témoin de leurs embrassements. Elles s'écar- 
tèrent un peu de la foule qui se pressait autour de la voiture; 
là, elles s'embrassèrent de nouveau, entremêlant leurs caresses 
joyeuses de larmes et de sanglots. Leur costume simple et dis- 
tingué , le long trajet que la plus jeune sœur avait accompli 
toute seule, leur agitation, leur bonheur, les larmes qu'elles 
versaient; il y avait 1& dedans toute une histoire pleine d'in- 
térêt. 

Elles se remirent au bout de quelques instants et s'éloignèrent, 
en se tenant par la main , ou plutôt en se serrant l'une contre 
l'autre. 

c Bien sûr, vous êtes heureuse , ma sœur? dit la plus jeune, 
au moment où elles passaient devant l'endroit où Nelly s'était 
arrêtée. 

— Tout à fait heureuse , répondit miss Edwards. 

— Mais, l'êtes- vous toujours?... Ahl ma sœur, pourquoi dé- 
tournez-vous votre visage? » 

Nelly ne put s'empêcher de les suivre à une courte distance. 
Elles se rendirent à la maison d'une vieille bonne , chez qui 
miss Edwards avait loué pour sa sœur une chambre. 

c Je viendrai vous voir chaque matin de bonne heure, dit 
miss Einrards , et nous passerons ensemble toute la journée. 

— Pourquoi pas aussi le soir ? Chère sœur, est-ce qu'on vous 
en voudrait pour cela?.... j 

D^où vient que , cette nuit-là , les yeux de la petite Nelly se 
mouillèrent de larmes comme ceux des deux sœurs ? D'où vient 
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qu'elle sentit de la joie en son cœur pour les avoir rencontrées, 
et qu'elle éprouva de la tristesse à la pensée qu'elles seraient 
bientôt forcées de se séparer ? Gardons-nous de croire que cette 
sympathie eût été éveillée par aucune idée personnelle et que 
Nelly, à, son insu» se fût reportée au souvenir de ses propres 
peines: mais, bien plutôt remercions Dieu de ce que les inno- 
centes joies d'autrui peuvent nous émouvoir fortement, et de ce 
que même dans notre nature déchue il y a une source d'émotion 
pure qui doit être estimée dans le ciel 1 

A la brillante clarté du matin , mais plus souvent à la douce 
lueur du soir, Nelly, respectant les courtes et heureuses entre- 
vues des deux sœurs, trop, courtes pour lui permettre de 
s'approcher et de risquer un mot de remerctment, bien qu'elle 
en brûlât d'envie, Nelly les suivait à quelque distance dans leurs 
promenades au hasard, s'arrêtant lorsqu'elles s'arrêtaient, s'as- 
seyant sur le gazon quand elles s'asseyaient , se levant quand 
elles se levaient, et trouvant une compagnie et un véritable 
charme à se sentir si près d'elles. 

Leur promenade du soir avait lieu habituellement au bord 
d'une rivière. Là aussi, chaque soir, venait Nelly, sans que les 
deux sœurs pensassent à elle , sans qu'elles l'aperçussent. Mais 
il lui semblait que c'étaient ses amies, ses confidentes, et qu'a- 
vec elles son fardeau était devenu plus léger, plus facile à por- 
ter; qu'elle pouvait unir ses chagrins aux leurs, et que toutes 
trois se donnaient une consolation'^mutuelle. Sans doute, c'était 
une faiblesse d'imagination, la pensée-enfantine d'une jeune fille 
solitaire ; mais les soirs succédaient aux soir^, et les deux sœurs 
venaient toujours au même lieu, et Nelly les y suivait toujours 
avec un cœur attendri et soulagé. 

Un soir, au retour, elle fut effrayée d'apprendre que Bfme Jaor- 
ley avait donné l'ordre d'annoncer que la magnifique collection 
n'avait plus à rester qu'un seul jour dans la ville. En consé- 
quence de cette menace, car toutes les annonces relatives aux 
plaisirs du public sont connues pour être d'une exactitude irré- 
vocable, l'exhibition devait être close le lendemain. 

€ Nous allons donc partir immédiatement, madameT^^Q^i^^^^ 
NeUy. 

— Regardez ceci, mon enfant, répondit Mme Jarley. Voilà 
la r^onse à votre question. » ' 

En parlant ainsi , Mme Jarl^ lui montra un autre tableau sur 



letfael il était dit que, p$p suitQ du grand nom}>re de yisiteurs et de 
la quantité coosidérable de personnes contrariées de n'avoir pu 
entrer pour Yoir les figure? de cire, l'exhibition serait prolongée 
jusqu'à la fin de la senjLaine, et que }à réouverture aurait lieu le 
lendemain.. 

€ A présent , dit Mme Jarley , que le^ in^titutipns sont en 
yacances et que la o^osité des principaux amateurs est épuisée, 
nous avons affaire au public général, et celui-là a besoin d'être 
stimulé. 1 

Le lendemun, à midi > Mme Jarley e^ per^o^^e s'établit der- 
rière une table ric];Lemexit prnée , entourée des figures remar- 
quables dont nous aTons fait menUon plus haut, et elle ordonna 
que les portes fussent ouverte? t^ute? grandes ^u public éclairé 
et intelligent. Biais les recettes du prex)aie.r ]om^ ^e furent pas 
oriHantes , d'autant plus que la masse du public , tout en mon- 
trant un yif intérêt pour Vîm Jarlçy personnellement et les 
satellites de cire qu'il lui était pennis de contempler pour rien, 
ne se laissait aller par aucune aiQQrce à payer cinquante cen- 
times par tète. Ainsi, bien qa'uoe grande quantité de monde 
continuât de regarder, à l'entrée, les figures qui y étisdeot grou- 
pées ; bien que Les curieux stationnasjsent en ce lieu avec mie 
remarquable persévérancp, une heure au mpins, pour entendre 
jouer l'orgue de Barbarie et pour lire les affiches ; et bien qne 
ces amaiteu^ fussent asciez bons pour recopunander à leurs 
amis de pa^onner l'exhibition de la même mai^ière, de sorte que 
l'entrée était régulièrement bloquée par la moitié de' la popu- 
lation de la Tille qui ne quittait ce poste que pour être relevée 
par l'autre moitié , il 9e trouva quje la caisse n'en fut pas plus 
riche, ni la perspectiye plus encourageante poux l'établisse- 
ment. 

bans cet état de déchéance dâ l'art classique sur la place, 
Mme Jarïey recourut à des efforts extraordinairiçs ^fin de sti- 
muler le goût du publie et d'aiguiser sa curiosité* Gertaiii méca- 
nisme placé duis le eorps de la religieuse qui se trPUvajit exposée 
en avant, tout près de la porte, fut nettoyé, monté et mis en 
mouvement, de sorte que ce personnage remuait la tête tout le 
long du jour , comme un paralytique , à la grande admiration 
d'un barbier du coin, ivrogne, mais bon protestgui^, qui consi^ 
dérait ces mouvements paralytiques comme l'esnhlôinç'de la dé- 
gradation produite sur l'esprit humain par les rites de l'figlisa 
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romaine, et déveloptMait cq thème aveo autant d'élpq^ence que 
de moralité. L^ àgvix charretier/» passaient con^tammeut de la 
salle' d'exhibitiou au dehors , soys dea coutumes différents, 
criant trèa-haut <[u'ils n'avaient rien yii dan^ leur yie qui fût 
plus admirable que oe spectacle , et pressant Içs audit^^s, avec 
les larmes iuz yeux, de ne pas se refuser w si beau plaisir. 
Mme Jarley, assise au bureau, fit sonAr des pièces d'argent 
depuis midi jusqu'au soir ; elle eriait d'une yoix soleimeUe k la 
foule de remarquer que ]p prix d'admission n'était que de cin- 
quante centimes) et que le dépi^rt de la âoHection entière, desti- 
née à faire une tournée parmi les tétas couronnées d^ TSuropei 
était posxtiyeme^t fixé à k gunaine suivante , jour pour jour» 

< Ainai, d^écfaaz<»vous, u est temps, voilà te moment, disait 
Mme Jlurléy en terminant chacun de ces app^, Rappeles-yous 
que c'est l'extraordinaire collection de Jarley, composée de plu# 
de cent figures, et que cette collection est unique dans lo mondo , 
toutes l^s autres ne sont qu'attrape et déception. Dépêchez* 
vous , il est temps, voilà le momeiKtl... 9 



" ■ V 



GHAPITKË Uim. 

Gomme l'enchatnemeat de oe récit veut q^ie 90US ayons 4 nous 
occuper de temps en temps de quelques-uns des faits qui se rap- 
portent à la vie domestique de M. Sampson Brass, et eomnxe 
nous ne saurions , pour cet objet, trouver uiie place fkis com- 
mode que celle-'ci , le narrateur va prendre le lecteur par la 
main et le amener dans l'espace, pour lui faire franchir un plus 
grand intervalle que ne firent don Gléophas-Leandro^Perez Zam* 
bollo et son démon famfiièr à travers cette agréable région , ot 
pour s'abattre sans façon avec lui sur le trottoir de Bé^ Marks. 

C'est une petite et sombre maison, que celle de M. Sttnpson 
Brass , devant laquelle vont sfarréter les intrépides aéronautes. 

A la fenêtre du parloir de cette petite maison, fenêtre placée 
si bas près du trottoir, que le passant qui longe le m«r risque 
de frotter avec sa manche les vitres obscures, et de leur rendre 
service à ses depuis, car eUes sont fèxi sales; à ladite fenêtre 
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pendait de travers' un rideau de laine verte fanée, tout noir, tout 
décoloré par le soleil , et tellement usé par ses longs services, 
qu'il semblait moins destiné à cacher la vue de cette chambre 
sombre qu'à servir de transparent pour en laisser étudier à 
Taise les détails. Il est vrai qu'il n'y avait pas grand'chose à y 
contempler. Une table r^hitique où s'étalaient avec dlftentation 
de misérables liasses de papiers jaunis et usés à force d'avoir . 
été portés dans la poche ; deux tabourets placés face à^face aux 
côtés opposés de ce meuble détraqué; au coin du foyer, un 
traître de vieux fauteuM boiteux qui , entre ses bras vermoulus, 
avait retenu plus d'un client pour aider à le dépouiller bel et 
bien; en outre, une boîte à perruquç d^occasion, servant de ré- 
ceptacle à des blancs seings, à des assignations ou autres piè- 
ces de procédure , depuis longtemps l'unique contenu de h tête 
qui appartenait à la perruque à qui appartenait la boite elle- 
même; deux ou trois livres de pratique usuelle ; une bouteille à 
l'encre, ime poudrière, un vieux balai à cheminée, un tapis en 
lambeaux, mais tenant encore par les bords aux pointes fidèles 
avec une ténacité désespérée : telles étaient, avec les lambris 
jaunes des murailles , le plafond noirci par la fumée et couvert 
de poussière et de toiles d'araignée , les principales décorations 
du cabinet de M. Sampson Brass. 

"Mais cette peinture ne se rapporte qu'à la nature morte ; elle 
n'a pas plus d'importance que la plaque fixée sur la porte aveo* 
ces mots : Brass ^ proowrmr^ ni que l'écriteau attaché au mar- 
teau : Premier étage à Umer pour un monsieur seul. Le cabinet 
offrait habituellement deux spécimens de nature vivante beau- 
coup plus étroitement liés à notre récit » et qui auront pour nos 
lecteurs un intérêt bien plus vif, bien plus intime. 
. L'UQ était M. Brass lui-même , qu'on a vu déjà figurer dans 
ce livre; l'autre était son clerc, son assesseur, son secrétaire, 
son confident, son conseiller, son démon d'intrigue, son auxi- 
liaire habile à faire monter le chiffre des frais, miss Brass , en 
un mot , espèce d'amazone es lois, à qui il convient de consacrer 
une courte description. 

Miss Sally Brass était une personne de trente-cinq ans envi- 
ron. Sa figure était maigre et osseuse. Elle avait un air résolu , 
qui non-seulement comprimait les douces émotions de l'amour, 
et tenait à distance les admirateurs, mais qui était fait plutôt pour 
imprimer un sentiment voisin de la terreur dans le cœur de tous 
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les étruigera mâles assez heureux pour Tai^rocher. Ses traits 
étaient exactement oeux de son frère Sampson : ressemblance si 
complète, que, si sa pudeur virginale et le décorum de son sexe 
avaient permis à miss Brass de mettre par badinage les habits 
de son frère , et d'aller, yètue de la sorte, s'asseoir à côté de 
lui , il eût été difQcile. même au plus vieil ami de la famille, de 
décider lequel des deux était Sampsoiirou Sally ; d'autant plus 
que la demoiselle portait au-dessus de la lèvre supérieure cer- 
taines rousseurs qui, jointes à l'illusion produite par le cos- 
tume masculin^ auraient pu être prises pour une moustache 
couleur carotte. Selon toute probabilité, ce n'était pas autre 
chose que les cils qui s'étaient trompés de place, les yeux de 
nûss Brass étant complètement dépourvus de pareilles fiitilités. 
Sous le rapport du teint, miss Brass était blême, d'un blanc 
sale ; mais cette blancheur était agréablement relevée par l'éclat 
florissant qui couvrait l'extrême bout de son nez moqueur. Sa 
voix était d'un timbre sonore et d'un riche volume ; quiconque 
l'avait entendue une fois ne pouvait plus l'oublier. Son costume 
habituel consistait en une robe verte , d'une nuance à peu près 
semblable à celle du rideau de l'étude , serrée à la taille et se 
terminant au cou, derrière lequel elle était attachée par un bou- 
ton large et massif. Trouvant sans doute que la simplicité et le 
naturel sont l'âme de l'élégance , miss Brass ne portait ni colle- 
rette ni fichu , excepté sur sa tête, invariablement ornée d'une 
écharpe de gaze brune, semblable à l'aile du vampire fabuleux, 
et qui, prenant toutes les formes qu'il lui plaisait, formait une 
coiffure commode et gracieuse. 

Telle était miss Brass sous le rapport du physique. Au moral, 
'elle avait un tour d'esprit solide et vigoureux. Depuis sa plus, 
tendre jeunesse, elle s'était consacrée avec une ardeur peu com- 
mune & l'étude des lois ; ji'étendant pas ses spéculations sur leur 
vol d'aigle, assez rare du reste, mais les suivant d'un œil attentif 
à travers le dédale d'astuce et les zigzags d'anguille qu'elles af- 
fectionnent d'ordinaire. Elle ne s'était pas bornée , comme bien 
des personnes d'une grande intelligence, à la simple théorie, 
pour s'arrêter juste où l'utilité pratique commence : bien au 
contraire , elle savait grossoyer, faire de belles copies , remplir 
avec soin les vides des pièces imprimées , s'acquitter enfin de 
toutes les fonctions d'une étude , y compris l'art de gratter une 
feuille de parchemin et de tailler une- plume. Il est difficile de 
Le Magasin d'antiquités. — i 18 
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comprendre cômâlént , avec fàht àe qualités rëiimëâ , ëlié ëiâlt 
restée miss firass : mais soit qu'elle eût brôiizë son cœtjr contre 
tous les hommes en gëiiéràl. àoit qùë ceux qiii eussent pH la 
recherclier et bl}tènir sa inàin fusseiit èlîrâyês k l'idée (|iië, 
iprâcé à sa connaissance dès lois, elle possédait âUr lô bout du 
doigt les articles qiii ét^lis^èàt ce qu^oii appelle familiSrémôtit 
une action en rupture de inai^iàgei toujours est-il certain ^ elle 
était encore demoiselle . et continuait d'dcctipër chaque Jpdr Son 
vieux tabouret célii)ataird en face dé celui dé sdii hiH ISampàdli. 
îl est également cehaiii qu'entre Ôes deiix tabdUtëtë bien des 
gens étaient restés sur le carreau. 

Xtn matin ^ M. ^ampsdâ Brass , àââts stlr sdh tabdùret , cBpiait 
une pièce de procédure, pldiigeaht àyeb àtdôur âà pluihe da&s le 
cœur du papier, comme si c'eût 4t^ lé bœdr mémo de là partie 
adverse ; de son côté, iolisà ââlly Ërâôs; assise sut sdli tabou- 
ret également, taUlàit iiné pluihe pour transcrire tih petit ex- 
ploit, ce qui était soii occupation favorite: Deptiii^ Ibiigtempâ ils 
gardaient le silence. Gé fût iniss Brâ^^ <^iil -le l^oftipit eii ces 
tenhés : 

c Aùrez-vdus bientôt fini , Sàmmy? i 

Car, sur ses lèvres douces et fëtiliUiliès , le tidm de Sampsoii 
is'était transformé eh gàmmy ; b'ëst âihâl qu'elle dohhait de i& 
grâce k toute chose. 

c i^on , répondit lé frère; J^àùrds Uni si tôtts m!Met Mé eu 
te'mps iitile. 

— C'est célàl sMbriâ lidisâ Sally , t^ouà ^vëz besoin de motî 
n'est-ce pas? quand vous allez prendre ùh cleirci 

— Èst-cè pour inôd plaisii*, ôU pâf ma prdpré volôûté, quô je 
vàià prendre un clerc, ddqulne , querelleuse que Vous êtes I dit 
M. Èràss en inettaiit âà plumô dâhs Sa bouche et faisant la gri- 
mace à sa âœur. Pourquoi nie tôprdchez-tôUs de prendre un 
clerc? » 

Ici noùii ferons dbâémr, de pëul* qu'on ne s'étonne d'entendre 
M. Brass appeler doquîne UUè dame bomtne 11 faut, qu'il était 
tellement habitué à la tdlr retUpllr auprès de Itddeâ fonctions vi- 
riles , qu'il â^étàit peu it peu àcdoutunié à lui parier comme à tm 
homme. Sentiment et usage récipro^es, du l^este ; bar non-sëU- 
lemeht il arrivait àduvënt à 1A. Brass d'appeler mîss Brass dhë 
coquine, et mèjai^ de plâcet unô aUtrô épithète deVant' celle de 
bôquiiiè; inàl^ ïhisâ firass Pouvait cela tout naturel; efti*ë!i 
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était pas plud éniue ^e ne Fe&t ttiiè atttirë féitlme qttafid bii l^&p- 
pelle mon ange. 

c Pourquoi îQé tannnentô2*fous ëUcoi'ë an s1i)et flé oe b\eft\ 
après m'en avoir déjà parlé trois heures hier au ëoir f i*épëta 
M. Bras» ^maçant de tidutéaùj àtee sa t^lume étit^e^les dents', 
comme un ehieû qui tbnge Uil Oë en ^iSgfnaxit. Ëst-ce^mâ fauté, 
à moi? 

— Tout ce que je &aiâ ^ dit Aise Sally. avê6 un souMre i^ec 
(elle n'avait pas de pluiS grand plaiâir que de mettre sônfrêrô en 
colère), ce que je sais, e^esi que Si Chaque client qui tous arrive 

nous force à prendre UU clerc, que eela nous 6oit Utile ou nôn,^ 
vous fériée mieUl d'abandôhuei* les ai^reâ , de Vôûa taire rayer 
du rôle , et dé liquider le plus t6t possible. 

— Est-ce que nous possédons un autre éllent tôl qUfe lui f dit 
Brass. Avona-Uous Un autre elient tel que lui, tbyotts? Répon- 
dez à celai 

•^ Gomment renteUdei-^YOUs? Est-ce pour la figure ? 

— Pour la figure I répéta Sampson Bràss avec un ricafieiâent 
amer, en se levant pour prendre le livre des àâsigUâtiôUs et frot^ 
tant vivement ses manches. Voyez ceti: Daniel Qullp, esqUlre.... 
Daniel Quilp, esquire.... Daniel Quilp, esquire,... tout du long. 
Fautfil que je renonce à une pratique eomùlë éelle-là, ou bien 
que je pretine^ le clerô qu^il me recommande en me disant : 

c C'est l'homme qu'il vous faut. :» fiein f » 

Miss Sally ne daigna point répliquer ; elle sourit de nouveau 
et continua sa IsesogUe. 

c Mais je sais ce qu'il en ast, reprit M. Brass après quelques 
moments de silence. Vous craignez de ne plus avôii* autant que 
par le passé la main aux affaires. Groyez-vôUS que je ne m*en 
aperçoive pas ? , 

— Vos affaires n'iraient pas loin sans moi, je pense, répondit 
la sdeur d'un ton d'importance. Tenez , au lieu de me provoquer 
sottement comme cela, vous feftez ïhieuz de soUger à conti- 
nuer votre besogne. » 

Sampson firass, qui au fond du cdduT redoutait sa Soéur, Se 
remit à écrire en boudant , ce qui Ue lé dispensa pdi& de TeU- 
tendrë. 

< Si jVais dééidA, àjoutâ-t-ellé , que le elerc Uë VieUdralt 
pas, voUs saveï bien qu'il he pourrit pas Venir; par consé- 
quent, ne dites point de sottii^Sa» 
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M. Brass accueillit cette obseryation avec une douceur exem- 
plaire ; seulpient, il fit remarquer à voix basse qu^il ,]i'aimait 
pas ce genre de plaisanterie , et qu'il saurait un gré infini à 
miss Sally de youloir bien s'abstenir de le tourmenter. A quoi 
miss Sallj répliqua qu'elle ayait du goût pour cet amusement , 
et qu'elle n'avait nullement l'intention de se refuser ce petit 
plaisir. 

Comme M. Brass ne paraissait pas se soucier d'enyemmer les 
choses en continuant sur ce sujet, tous deux remirent pacifique- 
ment leur plume en mouvement , et la discussion en resta là. 
• Tandis qu'ils fonctionnaient à qui mieux mieux, la fenêtre 
fut tout à coup interceptée, comme si quelqu'un venait de s'y 
coller. M. Brass et miss Sally levaient les yeux pour reconnaître 
la cause de cette obscurité soudaine, lorsque le châssis fut 
lestement soulevé du dehors , et Quilp y passa sa tète. 

c Holà I dit-il en se tenant sur la pointe du pied au bord de la 
fenêtre et plongeant ses regards dans la chambre , y a-t-il quel- 
qu'un à la boutique ? Y a-t-il ici quelque gibier du diable? Y 
i^t-il un Brass à vendre ? hein 1 

— Ah 1 ah 1 ah! fit l'homme de loi avec une hilarité forcée 
Oh 1 parfait ! parfait! parfait! Quel homme excentrique ! D*hon- 
neur, quelle humeur charmante I 

— N'esirce pas là ma chère Sally ? croassa le nain en lançant 
une œillade à la belle miss Brass. N'est-ce pas là la Justice, 
moins son bandeau sur les yeux, son épée et ses balances? 
N'est-ce pas là le bras redoutable de la Loi? N'est-ce pas là 
la vierge de Bevis ? 

— Quelle étonnante verve d'esprit! s'écria Brass. Sur ma pa- 
role, c'est extraordinaire I 

— Ouvrez la porte, dit Quilp. Je vous ai amené mon homme 
G^est le clerc qu'il vous faut, un phénix, l'as d'atout, quoi I Dé- 
pêchez-vous d'ouvrir la porte, ou bien s'il y a près d'ici un autre 
homme de loi, et si par hasai4 il est à sa fenêtre, il va vous 
le voler, i 

Il est probable que la perte du phénix des dQrcs, même en 
faveur du confrère,-d'un rival, n'eût que très-médiocrement af- 
fligé le cœur de M. Brass ; toutefois, simulant un grand empres- 
sement, il se leva de son siège, alla à la porte, l'ouvrit, et in- 
troduisit son client qui tei^t par la main M. Richard Swiveller 
enpersofnne. ^ 
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c La voici I s'éczla Quilp, s'arrêtant court au seuil de la porte 
et levant les sourcils, tandis qu'il regardait miss Sally, — la voici, 
cette femme que j'eusse dû épouser, — voici la belle Sarah, voici 
la femme qui possède tous les charmes de son sexe sans avoii 
une seule de ses faiblesses. Sallj I Sally I » 

A cette amoureuse déclaration, miss Brass répondit briève- 
ment : * 

c Tous m'ennuyez. 

— Oh I dit Quilp , son cœur est aussi dur que le métal dont 
elle porte le nom '. Elle devrait bien le changer en monnaie de 
billon, fondre Vairain en pièces 4e deux sous, et prendre un 
autre nom 1 

— Finissez vos bèltses, monsieur Qailp , finissez, repartit 
miss Sally avec un sourire maussade. N'ôtes-vous pas honteux 
de faire toutes vos parades devant un jeune homme qui ne nous 
connatt pas ? 

— Ce jeune étranger, dit Quilp, faisant passer Dick Swiveller 
sur le premier plan , est trop délicat lui-même pour ne pas me 
comprendre. Cest M. Swiveller, mon ami intime, un gentle- 
man de bonne famille et d'un grand avenir, mais qui, ayant eQ 
le malheur de commettre des folies de jeunesse, s'estime heu- 
reux de remplir quelque temps les fonctions de clerc , fonc- 
tions humbles ailleurs, mais ici très-dignes d'envie. Quelle déli- 
cieuse atmosphère il va respirer I > 

Si M. Quilp parlait au figuré et votilait donner à entendre que 
l'air respiré par miss Sally Brass était rendu plus pur et plus 
serein par cette douce créature, il avait sans doute de bonnes 
raisons pour tenir ce langage. Mais s'il parlait dans un sens lit- 
téral de la délicieuse atmosphère de l'étude de M. Brass, il est 
certain qu'en effet ce lieu avait un fumet particulier, un goût de 
renfermé et d'humidité. Ce n'était pas seulement la forte odeur 
des vieux habits apportés là souvent pour être exposés en vente 
à Duke's Place et à Houndsditdi t il J avait encore une odeur 
décidée de rats, de souris et de moisissure. Peut-être cependant 
quelques doutes s'étaient-ils élevés dans l'esprit de M. Swiveller 
sur la réalité de cette pure et délicieuse atmosphère ; car il re- 
nâcla deux ou trois fois, et regarda d'un air d'incrédulité le nain 
qui ricanait. 

4 . MrasSf airain. ^ * 
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< M. Swiv0ller> dit QiOlp, 6\m% ^U\^i^ 4ww *a pïfttjique de 
l'agriculture à iienier i^ la folle ^Yqiftp, jvigQ pr^àenuue^^t, rois» 
Sally, gu-aj?rèi| ^Q^^ U y^ut mieu* ayoir 1^ paoitié d'u»e croûte 
à rouger qug de n'ayoir pfs 4^ pain du tout. IJ jugç prftdem- 
m^t que c'est quelque çhos^ aussi que de sortir d'embarras; 
eii oQUséqueucQ , ii aoçept^ le^ offres d@ votre frère. Brasç , 
M. Swiveller est donc à vous dès ce moment. 

— Je suis enchanté, monsieur, dit M. Brass, vraiment encbantë. 
M. Swiyrtter , mQîisi^uî: , ^st teureu?: d'avoir vptre amitié. Vous 
devaii étr§ fier, mpuwur, d'avoir^ l'smiitié de % Quilp. » 

Pick murmura quelque» mots apmme pour dire qu'il n'avait 
jama:.â manqué d'amis ni d'une bouteille à leur offrir, et il ris- 
qua SP^ allusipA favprit^ à i^ l'ail^ de l'amitié qui jamais ne mue 
cpmme leç plumes d'un oiseau. ^ tfim toutes ^es facultés para- 
reut absorbes ^ar la coutemplatiozi de mi$s Sallj Brass, il ne 
pouvait détacher d'elle son regard morne et stupéfait. Jugez si 
le nain était aux aug§§ I Quaut ^ 1^ diviue miss Sallj elle-même, 
elle frotta s^^ mains comme vçx homme, et fit quelques tours 
daus l'étude, sa plume derrière l'oreille. 
. c Je suppose, dit le xim 9^ fpui^^aut yivemfmt vers son ami 
légal, que M. Swiveller va entrer immédiatement en fouctions. 
C'est aujourd'hui luudi matiu. 

^ Immépiatemei^t, si cela tqus cpuvieiit, mousieur, répondit 
Brass. 

— Missf Sal)7 lui eus^iguera ^e droit, la délicieuse étude du 
droit \ elle sera son guide, $qu amie, sa compagne, 3on code, 
sou Blac^^tpne, sou Col^e, son LitUetou, eu uu mot sou manuel 
du jeune é^udiaut eu droit* 

— Quelle éloquence I dit Brass, coname uu homme absorbé, 
en çQuiemplaut les toits des msisoQS vis-^-vis, et en plongeant 
les malus daps ses poclies ; quelle extraordinaire âbondaupe de 
langage ! G*est vraiment maguifique I 

— Avec miss Sally, contiuua- Quilp, et ayeç les riautes Je- 
tions de la loi, ses jours s'écouleront pomme des minutes. Ces 
charmantes inspirations des ppëtes tels que Gujas et Barthole, 
aussitôt qu'elles vont faire lever pour lui leur première aurore, 
lui ouvrirout uu monde nouveau pour élargir son esprit pt éle- 
ver son cœur. 

— Ohl admirable, admirable I s'écria Brass. Ad-mi-ra-ble en 
vérité I C'est une jouissance que de l'tntendre I 



-r- Qhf U- Swiveller çié^era-t-U? c^i^aiida Qi)|lp 91 toim^ant 
les jem: d^ tous c^tés. 

— Nous achète^p^8 ppft^r lui im ^utrç ^purpt, flfjpnpieur, ré- 
pondit Ërass. Noua P^ prëvQTions pa? q[i;e npus du^sionji uu^k* 
un gentleman avec nous, jus({|i'a^ joi^r pj! voiis^ ayez eu U l^té 
4e nous jy p^ga^er; eli notre mobiliejr n'est pa9 cpQçi^^rable. 
Nous verrons \ nous procurer un çpuTç^iu çiégQ, monsieur, En 
attendant, si M* SwivçUer yeut prendre 1§ mien et 9'ezerper la 
main & faire une })elle copie de cette si^niâcation, cpfjcm^Q je 
dois sortir et rester dehors toute la msitiiiéev 

— Venez avec ipoi, dit Quiip. fai \ vppfs entretenir 4e quel- 
ques affaires. Avez-vous un peu 4e t^I^p^ 4 perdra ? 

— Est-ce que c'est pepdçe du te^apis qu§ 4© remplpyey à sortir 
avec vous^ monsieur? Youf; plaisantez, ^p^isieur^ ypU9 pl^san^ 
tezl s'écria Thomme de loi en prenant sou c}iapeau. Je çui^prêt, 
monsieur, tout à fait prêt. Il faudrait que je fusse bieu occupé 
pour n'avoir pas le temps de sortir avec vous. Jl u'est pas donné 
à tout le monde, monsieur, de pouvoir jpuir ef pirpfiter de la 
conversation de M. Quilp. i> 

.Le nain lança un regard sarc^stiquo i son ^i au pceur (fai- 
ratn, et, avec une petite toux sèche, il toui^ua sur sQg tétions 
pour dire adieu à miss Sall^. Après ce^ adieu, g;alant du pôté do 
Quilp, très-froî4 et cérémonieux du côté dp miss Sally, il et un 
signe de tête à Dick Swiveller, et se retira î^vec le procureur. 

pick était rpsté penché sur son pupitre dans un véritable état 
de stupéfaction, contemplant fixement la belle ^a]}^, comme si 
c'était un animal^ curieux, uni(|ue en son espèce. ïiO nain, quan4 
il fut dans la rue, monta de nouveau sur le rebord de la croi- 
sée, et jeta daùs l'intérieur de Tétudç un coup d'œil accompagné 
d'une grimace, comme un homme qui regarde des oiseaux dans 
une cage. Dick tourna les yeux vers lui, mais sans avoir l'air de 
le reconnattre ; et longtemps après qu'il eut disparu, le jeûné 
homme contemplait encore miss Saïly B^ass; cloué à sa place, il 
. ne voyait pas autre chose, il ni^ pensait pas à autre chose. 

Pendant ce temps, miss Brass, plongée dans ;^on état de frais 
et déboursés, etc., ne s'occupait nullement de D}çk, mais elle grif- 
fonnait en faisant craquer sa plume, traçant les caractères avec 
un plaisir évident, et travaillant à toute vapeur. Dick avait 
poursuivi le cours 4^ sa coUtemplation qui tantôt se portait sur 
la robe verte, tantôt sur la coiÇure brune« tantôt sur le visage. 
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et tantôt iyxr la plume à la course rapide. Il était devenu stupide 
de perplexité ; se demandant comment il pouvait se trouver dans 
la compagnie d'un monstre si étrange, et si ce n'était pas un 
rôip dont il aurait bien voulu ç'éveiller. Enfin il poussa un pro- 
fond soupir, et commença lentement à retirer son habit. 

M. Swiveller ayant ôté son habit, le plia avec le plus grand 
soin, sans quitter un instant des yeux miss Sally: alors il revê- 
tit une jaquette bleue à double rang de boutons dorés qui, dans 
l'origine, lui avait servi pour des parties de plaisir aquatiques, 
mais que ce matin-là il avait apportée pour son travail de bu- 
reau; et toujours contemplant miss Sally, il se laissa tomber 
en silence sur le siège de M. Brass. Mais là il éprouva une re- 
chute de découragement et de faiblesse, et, appuyant son men- 
ton sur sa main,' il ouvrit des yeux si grands, si grands, qu'il 
ne semblait pas possible qu'ils se refermassent jamais. 

Quand il eut regardé si longtemps qu'il ne pouvait plus rien 
voir,Dick détacha ses yeux du bel objet de sa surprise, les porta 
sur les feuillets du brouillon qu'il avait à copier , plongea sa 
plume dans l'écritoire et se mit à écrire lentement. Mais il n'a- 
vait pas tracé une demi-douzaine de mots, qu'il se pencha 'sur 
l'encrier poury tremper de nouveau sa plume, et leva les yeux... 
Devant lui se trouvait l'insupportable voile brun, la robe verte, 
en un mot miss Sally Brass, parée de tous ses charmes, plus ef- 
froyable enfin que jamais. 

Agacé jusqu'à la folie, M Swiveller commença à ressentir d'é- 
tranges sensations, d'horribles désirs d'anéantir cette Sally Brass, 
de mystérieuses tentations de lui arracher sa coiffure et de voir 
quel air elle aurait sans cet ornement. Sur la table se trouvait 
une grande règle , noire et luisante. M. Swiveller la prit et se 
mit à s'en frotter le nez. 

De s'en frotter le nez à l'agiter avec sa main et lui faire hxee 
les évolutions d'un tomahawk, la transition était toute sim- 
ple et toute naturelle. Dans le cours de ces évolutions il frôla 
l'écharpe dont les bouts déguenillés flottaient au gré du vent; la 
règle avance d'un pouce plus près, et voilà la grande écharpe 
brune par terré. Pendant ce temps, la belle innocente, bien éloi- 
gnée de se douter du manège, continuait de travailler sans lever 
les yeux. 

Dick fut enchanté de ce succès. Eh bien I au moins il pour- 
rait maintenant écrire avec ardeur et persévérance jusqu'à m 
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qn'il fût épuisé, et alors saisir la règle, Tagiter au*dessus de 
Pécharpe brune avec l'assurance de la faire tomber à volonté^ 
il pourrait retirer la règle et s'en frotter le nez, quand il croi- 
rait que miss Sallj aurait la fantaisie de le regarder pour s'en 
donner à cœur joie et redoublsr ses évolutions quand elle serait 
de nouveau absorbée par sa besogne. Grâce à ces amusements, 
M. Swiveller calma l'agitation de ses sentiments , et finit par 
manier moins seuvent la règle ; il put môme bientôt écrire de 
suite une demi-douzaine ^e lignes, sans revenir à ces interrup- 
tions : c'était une grande victoire. 
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Au bout d'un certain temps, c'est-à-dire après deux heures 
environ d'un travail assidu, miss Brass arriva au terme de sa 
tâche : ce qu'elle constata en essuyant sa plume sur sa robe 
verte et en prenant une pincée de tabac dans une petite botte 
ronde en étain qu'elle portait dans sa poche. Munie de ce rafraî- 
chissement modéré, qui ne blessait en rien les règles de la 
Société de tempérance, elle se leva, lia ses papiers en dossier 
avec un ruban de coton rouge, et, plaçant le tout sous son bras, 
elle sortit de l'étude. 

A peine M. Swiveller avait-il quitté^ son tabouret et s'était-il 
, mis à danser en hurlant comme un sauvage, heureux de se 
sentir seul, qu'il fut troublé dans ce joyeux exercice. La porte 
s'était rouverte; la tête de miss Sally venait de reparaître. 

c Je sors, dit miss Brass. 

•^ Très-bien, madame, répondit Richard. Et que ce ne soit 
pas moi qui vous fasse rentrer plus tôt, madame, ajouta-t-il 
intérieurement. 

— Si quelqu'un vient à l'étude, prenez-en note et dites que 
le monsieur qu'on demande est absent pour le moment. 

— Je n'y manquerai pas, madame. 

— Je ne serai pas longtemps, ajouta-t-elle en se retirant. 
»- Et je le regrette, madame, dit M. Swiveller quand elle eut 

vbfermé la porte. J'espère bien que voua «erez« retenue pour 



quelque cause jinprévue. Si vous pouyit^z yous faire épir^sQ^; en 
route, madame, pas bien fort, seulement un petit peu, ce serait 
tant mieux. » 

Prononçant; arec un grand §érieuz ces parplei^ bienveillantes, 
|if. Swiyelier s'assit dans le fauteuil des clients et s'y ai)^- 
donna à ses réflexion^, l'uis il fit quelc[ues tqurs en Ipng et en 
large e^ revint au fauteidl. 

c Je suis donc le clerc 4c BçassI d^t-il^ Le çlej^c de ^rasg, mol ! 
Et aussi le clerc de la sœur de Bra^sv^clerc d'un dragon femelle! 
Paifait, parfait! Qu'est-ce que je serarkprès? Serai-je un forçat 
avec un chapeau de feutre et un vêtement gris, courant le long 
d'un dock avec mon numéro bien brodé sur mon uniforme, et 
l'ordre de la Jarretière à ma jambe, avec un foulard attaché sur 
la cheville du pied pour la garantir contre les écorchures? Est- 
ce là ce que je serai? A moins que ce ne soit un sort trop dis- 
tingué. Mais c'est ég^, & f^tit 1ï)ujouf^ pommencer par faire ce 
qui vous passe'^ar la tête. » 

Comme ^ était pa^faitemei^t seul, no^m 46Yon9 pré^uiQer que 
M. Swiyelier ?idre?§ait ce? réflç?ionssoit i lui-même, soit h son 
sort ou k sa destinée ; \p sort @t ^^ dçstilié^ que les depii-^ieux 
d'Hoinère ont l'habitude d'accuser, coinmQ you^ saye?, ayec 
aigreiir et de poursuivie d|^ U^r^ i^arpasmes lorsqu'ils ce trou- 
vent dans des situations désagréables* Il est mêine prp))able que 
M. SwiyeUer avait en cela l'intention d'imiter les dei]ii-4icux 
de 17lta(ie, car il adressait comme eux sa tirade ^u plafond, 
image du ciel que le sort et la destinée, ces personnages imma- 
tériels, ^oQt çeusfés liabit^rt esççepté pourtant au théâtre^ où ils 
se tiennent daus la régipn in lustre. 

Après un silence peusif, ^. Swiyelier reprit ainsi, en énumé- 
rant l'uue après l'autre, sur 9es 4oig^s, les diyerses circon* 
stances : 

<: Quilp m'offre cette place et xa^ dit qu'il peut me l'as^urer. 
J'aurais gagé tout ce qu'eu aurait youlu que Fred ja'enteudrait 
pas de cette oreille-là; et c'est lui qui, à mon profoud ^tQuue- 
ment, pousse Quilp et me presse d'appepter., . Fatalité uumérq un. 
Ma tante 4e prpviuce me çpupe le^ vivrez, elle m'écrit uue let- 
tre affectueuse pour m'annoncer qu'elle a fait un test^Lment 
nouveau, et qu'elle m'y déshérite^.* Fatalité numéro deux. Plus 
d'argent, pas de crédit, ripu À attendre de Fre4 qui semble aypir 
tourné tout 4' un piy^p ; pr4rç de quitter mon ancien apparte* 



me^tf* Troisième, (|]^^tri$p:i^] c|iiqiûème, sixième fi^talitéf;! 
Sous le poi49 de l4Qt 4^ fatalités, çpiçl homme peut être consi- 
déré comité disposait de so{^ libre ^bitre T Ce n'est pas à un 
homme à se mettre lui-xQ^i^e le pied sur la gorge. Si sa destinée 
le jette à bas, k la boune heure,*il fa]itbieii gi^'il se r4igne, en 
attendant que sa destinée le relève! Je suis content que la 
mienne ait pris sur eUe toute Ip, responsabilité ; je n'ai rien k J 
voir, je me défends 4e toute complicité avec elle; j'ai le droit 
de me mettre sfUrdessus 4e oela. Ainsi, mon gaiùard, ajouta 
M. SwiveUer, prenant CQUgé 4u plafond avec un geste signifi- 
catif, allons, et ypyQjis leq:i;el dip nous deux, 4e moi ou du sort, 
se lassera }e premier I :;» 

li^s^ant là le sujet de Sd àèç^dex^ç^ avec çq9 réflexions qui 
ne manquaient certainepient pas de profondeur et qu'il n'est pas 
rare de reucont^er dans certains trs^ités de philosophie morale, 
M. SwiveUer mit 4q côté le désespoir pour prendre l'humeur 
sans souci d'un clerc irresponsable. r' v 

Comme pour se do^iier un maintien dégagé, ce qu'on appelle 
de l'aplomb, il 'se mi]i à examiner l'étude plus en détail qu'il 
n'avait encore eu le temps 4e le faire ; il sonda la botte à perru- 
que, feuilleta les livres, scruta la bouteille à Tencre ; il farfouilla 
dans les papiers, grava quelques emblèmes sur la table avec la 
lame acérée du canif de M. Çrass, et écrivit son nom à^l'inté- 
rieur du seau à charbon qui était en bois. Ayant, par ces forma- 
litéSy pris possession en règle 4e ses fonctions 4e clerc, il ouvrit 
la fenêtre et s'y appuya nonchalamment jusqu'à ce qu'un mar- 
chand 4e bière ambulant yînl; à passer. Il liU cpiQxna^4a de poser 
sur le rebord son plateau et de lui servir une pinte de porter 
doux qu'il but 3ur plac§ et p^ya ^uçsitôt, avec la pensée de 
jeter les bases 4'un crédit futur et 4e préparer les choses à cet 
effet sans perdre une minute. M. Swiveller reçut coup sur coup 
trois ou quatre petite saute-ruisseaux, porteurs de commissions 
d'affaires de la part de trois ou quatre procureurs, confrères de 
M. Brass ; ^ les reçut el^ les renyoy^ d'un air qui sentait la 
coDnaissa^c^ ^pprpfondie du métier, |t peu près 4e Tair qu'aurait 
pris un do^ d^ pantoimmQ pouir jouer ce ^Ole sur la scèue. 
Après quoi, il retourna à sou siège rt s*e?p|rçî^ 1^ roaiu à fwe h 
la plume des caricatures de miss Brass^ e^ ^iffl^nj; gaiement 
tout ce temps^là. , 

Tandis qu'il se livr?^A a ceT'^ 4t^traçtion, une Voiture s'arrêta 
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près de la porte, et bientôt un double coup de marteau retentit. 
Comme ce n'était pas raffàirê de M. Bwiyeller, puisqu'on ne 
tirait pas la sonnette de Tétude, il continua de se livrer à sa 
distraction avec un calme parfait, bien qu'il eût lieu de penser 
que, excepté lui, il n'y avait pas une âme pour répondre dans la 
maison. ^ 

En ceci cependant il se trompait : car les coups de marteau 
s'étant réitérés avec une impatience de plus en^lus grande, la 
porte s'ouvrit, quelqu'un monta lourdement l'escalier et entra 
danis la chambre du premier. M. Swiveller s'émerveiUait en se 
demandant si ce n'était pas ime autre miss Brass, une sœur ju- 
melle du dragon, quand on frappa à la porte de l'étude. 

c Entrez ! dit Richard. Pas de cérémonies. La place ne sera 
bientôt plus tenable, si j'ai encore plus de chalands. Entrez! 

— Voulez-vous venir, s'il tous platt, dit une yoix faible et 
dolente qu'on entendit dans le couloir, pour montrer l'apparte- 
ment. 1 

Dick se pencha pap4e8sus la table et aperçut une petite jeune 
fille, vraie tratneuse de savates, avec uu mie et grossier tablier 
et une bavette qui ne laissaient voir de sa personne que son 
visage et ses pieds. Elle avait l'air d'être serrée dans une botte 
à violon. 

c Qui étes-vous? » demanda Dick. 

A quoi elle répondit simplement : 

c Ohl voulez-vous venir, s'il vous platt, pour montrer l'appar- 
tement? 1 

Jamais peut-être on n'avait vu une enfant qui dans son air et 
ses manières ressemblât plus à une vieille. Elle devait, selon 
toute vraisemblance, avoir travaillé depuis le berceau. Elle avait 
Pair d'avoir aussi peur de Dick qu'elle lui causait elle-même 
d'étonnement. 

c Je n'ai rien de commun avec l'appartement, dit M. Swi- 
reUer. Dites-leur de repasser. 

— Ohî voulez-vous venir, s'il vous plaît, pour montrer 
l'appartement, répliqua la jeune fille. C'est dix-huit schellings 
par semaine; nous fournissons le linge et la vaisselle; le net- 
vo jage des bottes et des habits est en sus ; en hiyer, le feu est de 
quinze sous par jour. 

— Pourquoi ne montrez-vous pas l'appartement vous-mêoM? 
vous paraissez bien au courant. 
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— Miss Sally a dit qu'il ae faut pas que je le montre, parce 
que si Ton yojait combien je suis petite, on craindrait de n'être 
pas bien servi. * 

— Est-ce qu'ils ne finiront pas par yoir que tous êtes petite? 

— Oui, mais on aura toujours loué pour une quinzaine, ré- 
pondit la jeune fiUa arec un regard malin ; et les gens n'aiment 
pas à se déranger une fois qu'ils sont établis quelque part. 

— Le' raisonnement est curieux, dit «Richard en se levant. 
Ail çà I qu'est-ce que vous êtes ici? la cuisinière? 

— Oui, je fais la cuisine. Je suis aussi femme de chambre. Je 
fais tout l'ouvrage de la maison. 

— Je suppose cependant, pensa M. Swiveller, que Brass, le 
dragon et moi, nous faisons la plus sale partie de la besogne. » 

Et il eût sans doute donné un plus libre cours à ses pensées, 
dans la disposition de doute et d'hésitation où il se trouvait, si 
la jeune fille n'avait continué à le presser, et si certains coups 
mystérieux appliqués avec force sur lé mur du couloir et sur les 
marches de l'escalier n'avaient témoigné de l'impatience qu'é- 
prouvait le visiteur. A conséquence, Richard Swiveller, fichant 
une plume derrière chaque oreille, et en mettant une autre dans 
sa bouche comme une marque de sa haute importance et de son 
zèle à remplir ses fonctions, s'élança au dehors pour voir le 
gentleman qui attendait, et pour entrer en arrangement avec 
lui. 

Il fût quelque peu surpris de découvrir que les coups violents 
qu*il avait entendus étaient produits par la malle du gentleman, 
laquelle était en train de gravir l'escalier sous les efforts Réunis 
de son propriétaire et du cocher : or, la tâche n'était pas facile ; 
car, d'une part, l'escalier était roide, et de l'autre, la malle, très- 
pesamment chargée, était bien large deux fois comme l'escalier. 
Les deux hommes, se heurtant l'un l'autre, appuyant de toutes 
leurs forces, poussaient la malle le plus ferme et le plus vite 
possible dans toutes sortes d'angles impraticables d'où il n'y 
avait pas moyen de se tirer ; pour ce motif suffisant^ M. Swi- 
veller les suivit lentement par derrière en protestant à chaque 
étage contre cette manière de prendre d'assaut la maison de 
M. Sampson Brass. 

A ces ronontrances le gentleman ne répondait pas un mot : 
mais lorsque enfin sa malle fut parvenue dans la chambre à 
coucher, il s'assit dessus et essuya avec son mouchoir son front 
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dMliYe et jlôtl tlsagei II atait &èB<-dlia«di et ceilcé il )" avait 
. biéii de ^uol ; ddf ians compiep Texerdce yiôl^t qu'il arait 
pris en faisant gravir Tescalier à sa malle, il éta^ tout emmi* 
totiâé dans des vêtements â'kiver^ bien que durant toute la 
ioârnéô le thermomètre eàt iharqué dix<^iietLl degrés à' Tombre. 

c Je pense , ibônsieur ^ ait Rickard Sv?iVéUer rittifatlt 0a 
plume de isà bdûche; quo voua déslriE vdir net içpartéinenti Un 
très-bel appartement, knbâsieurj On 7 jouh sans iâtérrdption de 
' la vue de.... dô la rue et att delà^ et il est émé à uiie xliinuté 
de.... du coin de la rtie^ Daas le voisinage immédiat, moûsieur, 
on trouve d'excellent ^porter , et d'autres agtâoenta abcesseûrèi 
à l'avenant. 

-^ Quel prix? dit le geiitlemàn. 

•^ YingtHcinq franes par temaine^ répondît Ridiard; ënoHé- 
rissaat sur les conditions de lo^^er que Itii avidt indiquées là 
servante» 

— Je le preillk. 

^ Les bottes et les kabits iont à part$ et l'hiver) le Ibb 
coûte»... V 

•^ JëooBseni à tout. 

•^ Ou }ie le loue pas à Inoin^ de deux semainos, dit Riehard) 
o'estuii. 

«^ Deux semaines I s'éoria brusquement la genUemau en re- 
gardant Swiveller de la tête aux pieds. Deux années. J'y resterai 
deut années) oui, ^eux années id. Tenos^ voici deiix#oent din- 
quanté franes. Le marché est oônelui 

'^ Pardon, dit Richard» Je ne lie nomSno pas Brassi et...» 

*^ Qui vous parlé de cela? c Je ne lAe nonmie pa» Brass. s 
Qu'est-ce que ça mo fait ? * 

--^ C'est le nom du maiire de la maijion» 

*— J'en suis oharmé^ répliqua la gentiemani C'est un nom 
exoelleîit pour un homme de UU Codheri vous pouvei partir^ 
7ous a^Si, mdâsièur< » 

M. Swivellôr était tellement confondu en voyant le gentlemaii 
agir d'un airaussi délibéré» qu'il restait \k à le contempler ayee 
autant de surprise que lui en avait causé 1» vue de miss Salljr. 
Quant au gentleman, il ne témoignait pas la moindre émotion : 
bien plus, il se mit avec un oalme parfait à dérouler l^ ch^e qui 
était noué autour de son cou et à tirer ses bottes. Dégagé do 
cet attiraili il défit suocessivement les autree parties de son ha* 
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Billement, les plia les uiièâ après les aiitfës et lôs rangea en 
ordre éiir sa inalle. Alots il abaissa les jalonsies, ferma les 
îTÎdeauz, monta sa montré, toujours aVèô la même leiitetlr ïnë- 
tiiodiqtie. 

c Emporte^ lé billot de dëiiî Céût iiiniitl8bit6 frâncS, dlMl en 
avançant la tête hors des rideaux, et qu^ personne nô tienne 
me déranger avant qtié j^âië sbfin^: S. 

Leâ rideaux se refermélreiit, et ail bout â^un Instant oïl enten- 
dit ronfler le gentleman. 

c Voilà bien sans contredit une iHaisoii ëtraiigë, siiriiâtti'' 
rellô^ se dit M. Swîveller en rétôuriiàiit dans Tétudë âvéfc le 
billet à la main. Des dragons femelles k la besogne, agissant 
comme des légistes de professidii ; des cuisinières de trbis'piedâ 
de haut sortant mystérieusement de dessous terré ; des étràn<*> 
gers qui entrent sans gêiië et vôiit S&ns permission S6 coucher 
dans votre lit, à inidi. Si par Hasard c'était un de ceS hdmntôi 
merveilleux dont on parle de temps à autre, et S'il s'était mis ati 
lit pour deux ans, je serais dans une drôle de poéitiolit C'est nia 
destinée cependant, et f espère que Bràss sera ëdiltënt. Ma foif 
s'il ne Test pas, j'en suis bien fâché. Ce h^ôst t^oint mon afi^re; 
je m'en lave les înàins. S 



CHAPITRE XXXY. 

En rentrant chez lui , M. Brass f egùt lé rapport de ^on clerc 
avec beaUcoiip de Satisfaction, et se mit à ëxaihiilêr sdigneusè* 
ment le billet de deux cent cinqruante francs, n résulta de cet exa- 
men que lé billet était bien eii effet du gouvernètir de la Compagnie 
de la banque d'Angleterre, eh bonne et due formé, ce qui accrut 
considërablemèiitlà jbiëdeM. BrâSs. bélàle mit dahs un tel débor- 
dement dé libéralité et de côhdèscendàhce, ^uë, dans la plénitude 
de son cœur, il invita M. Swiveilér à partager avec lui un toi de 
punch, vers cette époque reculée et ihdéflnie qu'on appelle viilgâi- 
rement c un de ces jours, i et qu'il lui fit de beaux complitnents sûr 
l'aptitude rare pour les atfaires qu'il avait montrée dès son jpre^ 
mier jour à^exercice. 
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C'était , chez M. Brass , une maxime favorite , que l'habitade 
de faire des compliments tient la langue d'un homme souple et 
moelleuse comme un ressort bien huilé, sans coûter un soa de 
dépense. Et, comme ce membre utile ne doit jamais se rouiller 
ou craques en tournant sur ses gonds lorsqu'il appartient à un 
homme de loi, chez qui, au contraire, il doit être toujours dispos 
et déli^, M. Brass ne négligeait aucune occasion de s'entretenir 
la langue par des discours flatteurs et des expressions élogieuses. 
Il en avait même tellement contracté l'habitude, que, si l'on ne 
pouvait exactement dire qu'il avait la langue au bout des doigts, 
on pouvait du moins certainement dire qu'il l'avait partout, ex- 
cepté pourtant au visage; car son visage ayant, comme nous 
l'avons déjà fait connaître, un aspect refrogné et repoussant, ne 
pouvait pas s'adoucir avec la même facilité, et restait désagréable 
en dépit des discours les plus gracieux : c'était un phare donné 
par la nature pour éclairer ceux qui naviguent à travers les 
baiics et les récifs du monde , ou plutôt à travers le périlleux 
détroit delà loi, et pour les avertir d'aborder à des ports moins 
perfides et de chercher fortune ailleurs. 

Tandis que touB à tour M. Brass accablait son clerc de com- 
pliments et examinait le billet de deux cent cinquante francs, 
miss Sallj, qui venait de rentrer, montrait une certaine émotion 
qui n'était pas d'un caractère fort agréable ; car, habituée par la 
pratique constante de la chicane à fixer sa pensée sur les petits 
gains et la rapine, et à aiguiser sans cesse sa finesse naturelle, 
elle ne fut pas médiocrement contrariée d'apprendre que le gen- 
tleman eût si facilement obtenu le logement. 

c En voyant, dit-elle, qu'il s'était mis dans la tète de l'avoir, 
on eût dû pour le moins doubler ou tripler le prix habituel ; et, 
plus il pressait, plus M. Swiveller eût dû renchérir les condi- 
tions. 1 

Mais ni la satisfaction de M. Brass lit le mécontentement de 
miss Sally n'eurent le pouvoir d'exercer la moindre impression 
sur le jeûne homme, qui, rejetant sur sa malheureuse destinée 
la responsabilité de l'événement comme de tout ce qui pourrait 
advenir plus tard, était entièrement calme et résigné, préparé 
pleinement à accepter le mal, et indifférent au bien, en vrai phi- 
losophe qu'il était. 

Lefendemain, c'est-à-dire le deuxième jour d'exercice pour 
M. Swiveller, M. Brass l'accueillit amicalement et lui, dit • 
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«Bonjomr, monsieur Richard ; Sally vous a trouvé un tabou- 
ret d'occasion, monsieur, hier au soir, dans White Ghapel. C'est 
une femme rare pour les mareâiés, je puis vous l'assurer, mon- 
sieur Richard. Vous verrez que ce tabouret est de première qua- 
lité, monsieur, vous pouvez* m'en croire. - ' 

— Il a l'air un peu détraqué, dit Richard ; il suffît de le voir 
pour en juger. 

— Vous trouverez que c'est un siège fort agréable, répliqua 
M. Brass ; vous pouvez en être certain. Il a été acheté dans la 
rue qui fait face à l'hôpital. Comme il s'y trouvait depuis un 
mois ou deux, il est resté à la poussière et a été hâlé par le so- 
leil ; mais voilà tout. 

— J'espère qu'il n'aura pas Mcueilli de miasmes de fièvre, dit 
Richard en s'asseyant d'un air mécontent entre M. Brass et la 
chaste Sally. Tiens, il a un pied plus long que les autres. 

— Nous y mettrons une cale, dit M. Brass en riant. Âhl ah! 
ahl nous y mettrons une cs^e, monsieur ;^e sera pour ma sGSur 
une occasion nouvelle d'aller pour nous au marché. Miss Brass, 
M. Richard est le..., 

— Voulez-vous bien vous taire ! % interrompit celle qui était 
l'agréable objet de ces observations. 

Bt, regardant par-dessus ses papiers, elle continua : 
c Comment voulez^vous que je travaille, si vous ne cessez de 
jacasser? 

— Quel drôle de corps vous faites 1 répondit le procureur. Pa> 
fois vous ne voulez que causer ; dans un autre moment , vous ne 
voulez que travailler : on ne sait jamais de quelle humeur on vous 
trouvera. 

— Je suis en humeur de travailler aujourd'hui, dit miss Sally; 
ainsi, ne me dérangez pas, s'il vous plaît. Et ne le dérangez pas 
non plus de sa besogne, ajouta-t-elle en montrant Richard du 
bout de sa plume. Il n'en fera pas plus qu'il ne faut, n'ayez pas 
peur. 1 

M. Brass avait évidemment bonne envie de lancer à sa sœur 
une verte réplique ; mais il en fut détourné par des considéra- 
tions de timidité ou de prudence, et se borna à murmurer des 
mots isolés conmie c aggravation : vagabond, » sans désigner 
personne par ces mots, mais en les jetant d'inspiration, comme 
8^Us se rattachaient à quelque idée abstraite qui lui fût venue 
à l'esprit. 

Lb Magasin d'antiquités. — i 19 
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Tous trois après cela se mirent à écrire longtemps es sileftoe, 
un silence si profond, que M. Swiveller, qui avait beBcin d'une 
certaine excitation pour tra7ailler,'s'endormit à plusieur» repri- 
ses, et écrivit, les yeux fermés, des mots éttanges en caractères 
inconnus. 'R)tt à coup, miss Sally rompit la monotonie qui ré- 
gnait dans l'étude en ouvrant sa petite boite de métal , où elle 
prit une pincée de tabac qu'elle aspira bruyamment, et on disant 
que c'était la faute de M. Richard Swiveller. 

€ Qu'est-ce qui est de ma faute? demanda Richard. 

— Tous savez bien, dit miss Brâss, que le locataire n'esit pas 
levé encore ; qu'on ne l'a ni vu ni entendu depuis qu'il s^eat mis 
au lit hier dans l'après-midi. 

— Eh bien, madame, je suppoi^ qu'il est libre de dormk tran- 
quillement tout son soûl, ou plutôt tout son eompiant pour ses 
deux cent cinquant^ francs. 

;— Ah I je commeniij^ à croire qu'il ne se réveillera jaoDais. 

— fl'est une circonstance remarquable, dit Brass mettant do 
côté sa plume; oui, unexirconstanpe remarquable. Monsieur Ri- 
chard, si l'on venait à trouver ce gentleman pendu à la colonne 
du lit, ou si quelle autre accident désagréable de ee genre se 
produisait, vous voudrez bien vous rappeler, monsieur Rîehard, 
que ce billet de deux cent cinquante francs vous avait été rends 
comme à-compte sur le payement d'un loyer de deux ans? Gra- 
vez cela dans votre esprit, monsieur Richard ; vous ferez bien 
d'en prendre note, monsieur, dans le cas où vous seriez appelé 
comme témoin. :» 

M. Swiveller prit une grande feuille de papier ministre, et, 
avec un air de profonde gravité, il commença à écrire une petite 
note dans un coin. 

c On ne saurait jamais prendre trop de précautions, dit 
M. Brass. Il y a tant de méchanceté dans le monde, tant de mé- 
chanceté I Le gentleman vous a-t-il dit,' monsieur.... Mais, pour 
le moment , laissons cela, monsieur ; achevez d'abord votre 
note. » 

Dick obéit et tendit le papier à M. Brass, qui avait quitté son 
siège et marchait de long en large dans l'étude. 

c Ah I ah 1 voilà la note? dit M. Brass jetant les yeux sur le |ni- 
pier. Très-bien. Maintenant, monsieur Richard , le gentleman 
vous a t-il dit autre chose? 

— Non. 
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•^ Étos^Tooft 8èr, monsieair Eiehard, <Ut U pnoewreaF d^ua ton 
solennel, qne le gentleman n'ait rien ditt 
-— Pas us mot, que j^ saehe, moûsieur. ^ 

--' Pensez-^y encore, monsienr. Bans la potittoq^fue j'œcape, 
et comme membre honorabk dn o^rps légal, e'est'>-àrâi|re du p? a- 
mier corps de ce pays, monsieur, eu de tout aatve pays , ou de 
toutes les planètes qui briUe^ au-dessus de nous la nuit^t sont 
censées être habitées , il esl d» mon deyoir, monsieur, bomme 
m^Dabre honorable de ce corps , de n-emettre Tis-à^vis de tous 
auctme question majeure dans une aiMre de cette dâicatesse et 
de cette importance. JHonsîeur, le gentleman qui tous a loué 
hier, dans Taprès-midi, notre premier étage, et qui a apporté une 
malle pesante. «., une maUe pesante, ne tous a*t-il rien dit de 
plus que ce qvâ est eensigné dans eette note? 

— AllonSf voyons, pas de bêtise, t dit miss Sally. 

JÂck la regarda, puis il regarda Brass, puis il regarda dpQOu- 
Teau miss Sally, et il répéta enfin i c N^. 

— Pouh I pouhl Le diâbk m'emportei monsieur Richard, tous 
êtes bien simple I s'épia Brase aTeo un 8q|i|ire. Le gentleman 
n'a*t*il rien dit au sujet de sa msftlef 

— C'est cela.... c'est bi^ cela.... dit miss Saily, faisant un si- 
gne de tête à son frère pour 1\U donner son approbation. 

— A^-il dit, par exemple, ajouta Brass aTee une sorte d'ai- 
sance et de bonhomie (je n'affirme pas qu'il ait rien dit de sem- 
blable, songez-y bien; je Teux seulement tous en safraîchir 
la mémoire), a-t il dit, par exemple, qu'il était étranger à Lon- 
di:es ; qu'il n'était ni en humeur ni en état de fournir aucun ren- 
seignement ; qu'il jugeait que nous aTions le droit d'en exiger, 
et que, dans le cas où quelque chose lui arriT^ait, à un moment 
quelconque, il désirait que ses effets fussent par proTision con* 
sidérés conmie m'appartenant, pour me dédommager un peu de 
l'embarras et de l'ennui que j'aurais à éprouTer ; en un met^ 
ajouta Brass , d'un ton encère plus doueereixK , en Facceptant 
comme locataire en mon nom, pendant mon abs«iee, n'avez' 
TOUS pas entendu traiter à ces oonditionst 

*— Certainement non , répondit Richard. 

*- £h bienl alm, s'écria Brass en lui lançant du haut de ses 
sourcils froncés un regard de reproche, je suis d'sTis que tous 
TOUS êtes mépris sur Totre Tooation, et que tous ne serei jamais 
nn homme de loi. 
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-— Tous ne le serez jamais, quand bien même vous vivriez 
mille ans, i ajouta mis&Sally. 

Sur quoi le frère et la sœur prirent chacun une pincée de ta- 
bac dans la j)etite botte de métal et Taspirèrent bruyamment; 
puis ils retombèrent dans leurs méditations soucieuses. 

Il ne se passa rien de mémorable jusqu'au dîner de M. Swi- 
veller. C'était à trois heures fmdàs il semblait au pauvre clerc 
qu'il y avait au moins trois semaines qu'il l'attendait. Au pre- 
mier son de l'horloge, Richard s'éclipsa. Au dernier coup de 
cinq heures il reparut, et l'étude se parfuma, comme par en- 
chantement, d'une odeur de genièvre et d'écorce de citron. 

— Monsieur Richard, dit Brass, cet homme n'est pas levé en- 
core. Rien ne peut l'éveiller. Que faulril faire, monsieur? 

—Moi, je le laisserais dormir tout du long, répondit Richard 

-« Dormir tout du longl s'écria Brass, quand il dort depuis 
vingl-six heures l' Nous avons remué par-dessus sa tète, à l'é- 
tage supérieur, toutes sortes de coffres et de meubles; nous 
avons frappé à double catiUon à la porte de la rue; nous 'avons 
plusieurs fois fait ^égringoler l'escalier à la servante (elle n'est 
pas bien lourde, et cet exercibe ne lui est pas mauvais), mais 
rien n'a réussi à éveiller cet homme.' :» 

Dick suggéra une idée. 

c Peut-être, en prenant une échelle et l'appliquant à la fenêtre 
du premier étage.... 

— Om, mais il y a un contrevent, dit Brass ; d'ailleurs, tout 
ie voisinage serait en rumeur. » 

Dick suggéra une nouvelle idée. 

c Si l'on montait sur le toit delà maison par la trappe, et qu*on 
descendît parla cheminée? 

— Ce serait ud plan excellent, dit Brass, si quelqu'un.... et il 
regarda fizemettt M. Swiveller, si quelqu'un était assez bon, as- 

\'sez dévoué, assez généreux pour tenter l'entreprise. Je suis 
même sûr que la chose ne serait pas aussi désagréable qu on 

' pourrait le supposer. :» 

En faisant cette proposition, Dick avait pensé que l'exécution 
courrait en incomber à miss Sally. Comme il se taisait et parais- 
sait sourd à l'insinuation, M. Brass émit ra#s qu'il fallait tous 
ensemble monter l'escalier et faite un dernier effort pour éveiller 
le dormeur par quelque moyen moins violent ; si la tentative ne 
réussissait pas, on aurait recours à des mesures plus énergi- , 
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ques. M. Swiveller y consentit ; il S'arma de son tabouret et de 
2a grande règle, et se transporta avec son patron sur le théâtre 
de Faction, où miss Brass était déjà occupée à agiter de toutes 
ses forces une sonnette, sans cependant que son carillon produi- 
sît le moindre effet sur le mystérieux locataire, 
c Voici ses bottes, monsieur Richard, dit Brass. 

— Triste échantillon du cara#ère tenace et endurci de leur 
maître, * répondit Swiveller. 

C'était bien, en effet, la paire de bottes la plus maussade et la 
plus massive qu'il fût possible de voir ; plantées droites sur le 
sol, comme si les jambes et les pieds de leur propriétaire y 
étaient logés, elles semblaient, avec leurs larges semelles et leur 
forme rustique, décidées à prendre de vive force possession de 
la place qu'elles occupaient. 

c Je ne puis apercevoir que lé rideau du lii, murmura Brass, 
l'osil appliqué au trou de la serrure.' Est-ce <|iie c'est un homme 
robuste, monsieur Richard? » . ' 

— Très-robuste. . 

. — Ce serait une4ft*constance extrêmement fâcheuse , s'il s'é- 
lançait tout à coup sur nous. Laissez Fescafier libre. Je n'ai pas 
peur de lui : il trouverait à qui parler ; mais je suis le maître de 
la maison , et comme c'est à moi à faire respecter les lois de 
l'hospitalité.... Holà! hé! holàf holàl :» 

Tandis que M. Brass, l'œil plongé avec curiosité. dans le trou 
dela^errure, poussait ces cris pour attirer l'attention de son 
locataire, et tandis que, de son côté, miss Brass ne laissait pas 
de x^pos à la sonnette, M. Swiveller plaça son tabouret contre le 
mur près de la porte, y monta en se tenant bien effacé, d§ façon 
que l'étranger, s'il se ruait^au dehors, le dépassât dans sa fu- 
reur sans l'apercevoir , et il commença à exécuter un bruyant 
roulement avec la règle sur le panneau supérieui^éle la porte. 
Entraîné par le charme de son propre talent, et coâéant d'ail4, 
leurs dans la sûreté de sa position, qu'il avait prise d'après li 
méthode de ces vigoureux gaillards qui, aux soirs où la foula 
encombre les théâtres, ouvrent à la circulation les portes âa 
parterre et des galeries , M. Swiveller fit pleuvoir une telle dou- 
che de coups, §0.9 le son de la sonnette s'en trouva étouffé, et 
que la petite servante, qui se tenait au bas de l'escalier, prête à 
s'enfuir au premier signal, fut obligée de se boucher les oreilles, 
de peur de devenir sourde pour toute sa vie. 
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Soudain la porte fut débarrassée au dedans et ouyerte avec vio- 
lence, La petite servante alla se cacïier dans la cave au char- 
bpn ; miss SaHy &è fit ({ù*un ôaulr à sa propre chambre à coucher ; 
M. Brass , qui ne brillait pas par le courage, courut jusqu'à la 
rue voisine, et là, s'apercetant que personne ne le poursuivsdt 
avec un tisonnier ou toute autre atme offensive, il enfonça ses 
mains dans ses pochds , et se iltft à marcher tranquillement, en 
sifflant, comme si de rien n'était. 

Pendant ce temps, M. Swiveller, debout sur son tabouret, s'a- 
platissait de son mieux contre la muraille, et suivait du regard, 
non sans quelque inquiétude, les mouvements ^ gentleman qui 
s'était montré au seuil de la porte en grondant et jurant d'une 
manière terrible et qui , tenant ses bottes à la main , semblait 
avoir l'intention de les lancer à tout hasard à travers l'escalier* 
Cependant notre homme ubandonna cette idée', et il retournait 
vers sa chj|mb|e en grondant encore avec colère, quand ses yeux 
rencontrèrent ceux de |Eichard qui se tenait sur ses gardes. 

« Bst-ce vous qui faisiez' cet horrible tapage? $t le gentleman. 

— Je jouais ma partie dans le concert, réffondit Richard, 
l'œil fixé sur le locataire el faisant voltiger gentiment sa règle 
dans sa main droite, comme pour indiquer à l'étranger œ qu'il 
avait à attendre de lui s'il voulait se livrer à quelque acte de 
violence, 

— Gomment avez-youet et cette impudence, heinT > dit le 
gentleman. 

Dick ii'eut pas de meilleure réponse à fiûré que de lui de- 
mander s'il trouvait qu'il fût convenable à un gentleman de 
dormir d'un trait vingt-six heures, et si Ib repos d'une aimable 
et vertueuse famille ne pouvait pas j^eser d0 quelque poids dans 
la balance, j^ ^ 

.. c Et mokljCQon repos n*est-il donc rient s'écria l'étranger. 
- ^ Etle i§[ur, n'est-il donc rien non plus, monsieur t répliqua 
^chard. Je ne veux pas vous faire de menaces, monsieur; la 
loi ne permet pas les menaces , car menacer est un délit prévu 
par la loi; mais si vous agîsjset encore de la sorte, prenez 
garde que le coroner une autre fois ne commence par vous en* 
terrer dans le cimetière le plus voisin, avant que vous vous 
soyez seulement éveillé. Nous avons eu peur que vous ne ftis» 
siez mort, monsieur, ajouU Richard en sautant légèrement à 
terre; au bout du compte , nous ne pouvons permettre à un 
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gentleman de s'établir dans cette maison pour y dormir comme 
deux locataires sans payer pour cela un œttra. . 

— En vérité I s'écria le locataire. ,i 

— Oui, monsieur, en vérité, répliqua Richard s'abandon- 
nant à sa destinée, et disant tout ce qui lui passait par la tête ; 
on ne saurait prendre une telle quantité de sommeil dans un 
seul lit , flfbr un seul bois de lit ; et si vous voulez dormir aînsi> 
vous devez payer sur le pied d'une chambre à deux lits. » 

Au lieu d'être jeté par ces observations dans un plus grand 
accès de colère, le locataire partit d'un violent éclat de rire et 
regarda M* S^veller avec des yeux étincelants. C'était un 
homme au visage brun, hâlé par le soleil, et dont la face pa- 
raissait plus brune encore et plus hâlée par le voisinage d'un 
bonnet de coton blanc qui la surmontait. Comme on voyait bien 
que c'était un personnage colèie, M. SwiveUer se sentit fort 
soulagé en le trouvant de si bonne humeur, et pour l'encourager 
à persister dans cptte disposition d'e^pri|, il sourit à^.son tour. 

Le locataire, dans l'irritation qu'il ajfait éprouvée en se voyant 
réveillé si brusquement, avait poussé un peu trop son bonnet 
de nuit sur le côté de sa tête chauve. Cela lui donnait un certain 
air tapageur et excentrique que M. Swiveller pouvait, maintenant 
observer à son aise et qui le charma fort. Il exprima donc, par 
manière de raccommodement , l'espérance que le gentleman al- 
lait se lever, et qu'à l'avenir il ne le ferait plus. 

c Yfinez , impudent drôle I » 

Tdle fut la réjponse du locataire, qui rentra dans sa chambre 

M. Swiveller l'y suivit, laissant le tabouret dehors, nftis con- 
servant la règle en cas de surprise. Il ne tarda pas à s'a|ypiaudir 
de sa prudence, quand le gipitleman, sans donner aucune expli- 
cation , ferma la porte à double tour. 

c Youlez-vous boire quelque chose? i demanda l'étranger. 

M. Swiveller répondit qu'il avait tout récemment apaisé les> 
angoisses de la soif , mais qu>il était prêt encore à prendre un 
c modeste rafratchissement, i si les matériaux se trouvaient sou|^ 
la main. Sans qu'un mot de plus fût prononcé de part ni d^autre, 
le locataire tira de sa grande malle une sorte de temple en ar« 
gent , brillant et poli , qu'il plaça soigneusement sur la table. 
M. Swiveller suivait avec \m vif intérêt tous ses mouvements. 

L'étranger mit un œuf dans un petit compartiment de ce tem- 
ple , dans ua autro dn oafé , dan» un troisièm# un bon morceaii 
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de bifteck cru , qu'il prit dans une boîte d'étain bien propre . 
enfin il yerss^ deTeau dans une quaitrième case. Ensuite, à l'aide 
d^ln briquet -^osphorique et d'allumettes , il mit le feu à une 
lampe d'esprit de yin qui était placée sous le temple. Il baissa 
les couvercles des petits compartiments, puis il les releva, et 
alors il se trouva que, par une opération merveilleuse et invisi- 
ble , le bifteck fut rôti , l'œuf cuit , le café bien fait, en un mot, 
le déjeuner prôt. 

c Yoici de l'eau chaude, dit le locataire, en la passant à 
M. Swiveller avec autant d'aplomb que s'il avait eu devant lui 
un fourneau de cuisine ; voici d'excellent rhum ^vl sucre et un 
verre de voyage. Faites le mélange et hfttez-vous. » 

Dick obéit, portant tour à tour son regard du temple qui était 
sur la table , et où tout semblait se faire , à la grande malle qui 
semblait tout contenir. I^e locataire déjeuna en homme trop ha- 
bitué à ce§ sortes de miracles pour seulement y penser. 

€ Le maitre de la maison* est un homme de loi , n'est-il pas 
vrâd ? » dit-il. 

Dick fit un signe de tête. Le rhum lui paraissait exquis. 

c La maîtresse de la maison , — qai est-elle ? 

— Un dragon , » répondit Richard. 

Le gentleman, peut-être pour avoir fait rencontre de ces 
sortes d'animaux dans le cours de ses voyages , ou peut-être 
par innocence, s'il était célibataire , ne témoigna aucune sur- 
prise , mais il demanda simplement : 

c Sa femme , ou sa sœur? 

— Sa sœur. 

—Tant mieux; il pourra s'en débarrasser quand il lui plaira, i 
Après un moment de silence, l'éttanger ajouta : 
c Quant à moi, j'aime à agir à ma guise , à me coucher lors- 
que cela me convient , à me lever quand il m'en prend la fan- 
taisie , à rentrer, à sortir selon mon idée , à ne pas subir de 
questions , à n'être point entouré d'espions. A cet égard, les do- 
mestiques sentie diable. Il n'y a qu'une servante, ici? 

— Oui, et une toute petite, dit Richarde 

— Une toute petite I Très-bien; la maison me conviendra; 
n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Ce sont des requins , je suppose? » 

- Dick fit un signe d'assentiment et acheva de vider son verre. 
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t Instruisez-les de mon caractère » dit l'étranger en se levant. 
S'ils m'ennuient , ils perdront un bon locataire Qu'ils me con* 
naissent sous ce rapport, ils en sauront assez. «SÉs yeulent e« 
savoir davantage, ce sera me donner congé. H vauf mieux s'être 
bien entendus d'abord sur ce suj«L Bonjour. 

— Je vous demande pardon, dit Richard s'arrêtant au mo- 
ment où le locataire se disposait à ouvrir la porte, c Quand oelui- 
qui t'adore n'a laissé que son nom.... > 

— Que diable voulez- vous? 

— cITa laissé que son nom.... que son nom.... Votre nom, 
quoi! % dans le cas où il vous viendrait soit des lettres, soit des 
paquets.... 

— Je n'ai rien à recevoir. 

— Ou bien si quelqu'un vous demandait. 

— Personne ne me demandera. 

— • Si , faute de savoir votre nom , il nous arrivait de com- 
mettre quelque erreur , ne dites pas , moyieur^ qu'à j ait de 
ma faute, c Oh ! n'accuse pas le barde.... » * 

— Je n'accuserai personne, dit le locataire avec une telle vio- 
lence , qu'en une minute Richard se trouva sur l'escalier et en- 
tendit la porte se fermer entre lui et son interlocuteur. » 

M. Brass et miss Sally étaient aux aguets , et il avait fallu 
que M. Swiveller sorttt aussi brusquement pour qu'ils s'arra- 
chassent à leur observalion du trou de la serrure. Gomme mal- 
gré t^s leurs efforts ils n'avaient pu attraper xm afiiû mot de la 
conversation , d'autant plus qu'ils avaient passé tout le temps 
à se disputer l'observatoire, sans pouvoir, il est vrai, faire autre 
chose que se pousser, se pincer, se livrer à cette muette panto- 
mime , ils entraînèrent Richard à l'étude afin d'y entendre son 
rapport. 

Ce rapport, M. Swiveller le leur fit exact en ce qui concernait 
les volontés et le caractère du gentleman, mais poétique au su- 
jet de la grande malle, dont il fit une description plus remar- 
quable par l'éclat de l'imagination que par la stricte peinture de 
la vérité. Il déclara avec nombre d'affirmations solennelles, qu'elle 
contenait xm échantillon de toute espèce de mets délicieux et 
des meilleurs vins connus de nos jours ; en outre, qu'elle avait 
la faculté d'agir au commandement, sans doute par un mouve- 
ment de pendule. Il leur donna aussi à entendre que l'appareil 
culinaire pouvait en deux minutes un quart rôtir une belle pièce 
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d'aloyau de boeof pesant environ six livres bon poids, comme il 
l'avait vu de «es proj^es yeux el reconnu au flair ; il avait tu 
•ussi, de qudquo façoâ que l'effet se produisît, l'eau frémir et 
bouillonner le temps que le gentleman mettait à cligner de l'œil. 
Toutes ces circonstances réiuûes l'amenaient à conclure que le 
locataire était ou un grana magicien ou un grand chimiste, 
tous les deux peuVétre, et que son séjour dans la maison ne 
pourrait manquer de jeter un jour beaucoup d'éclat sur le 
nom de Brass et d'ajouter un nouvel intérêt à l'histoire de Bevis 
Marks. 

Il y eut un point cependant sur lequel M. Swiireller ne jugea 
pas nécessaire de s'étendre, à savoir le c modeste rafraîchisse- 
ment » qui, en raison de sa force intrinsèque et de ce qu'il était 
arrivé mal à propos sur les talons mêmes j|u breuvage modéré 
que* M. Swiveller avait analysé à son dîner, éveiUa chez lui un 
léger accès de fièvre et Irendit nécessaire l'applicatioB de deux 
ou trois aiitreii c modestes rafraîchissements » que M. Swiveller 
du( prendre à un cabaret voisin, dans le cours de la soirée. 



CHAPITBE XXX71. 

Depuis quelques semaines, le gentleman occupait son apparte- 
ment, refusant toujours d'avoir aucun rapport avec M. Brass ou 
sa sœur Sally, mais choisissant invariablement Swiveller comme 
intermédiaire. Or, comme à toys égards il se montrait un ex- 
cellent locataire, payàht d'avance tout ce dont il avait besoin, 
ne causant aucun embarras, ne faisant aucun bruit et ayant des 
habitudes très-régulières, son fondé de pouvoirs tétait naturelle- 
ment devenu dans la famille Brass un personnage d'une haute 
importance par suite 'de l'influence qu'il exerçait sur cet hôte 
mystérieux, avec qui il pouvait négocier bien ou mal, tandis 
que personne autre n'osait l'approcher. 

A dire vrai, les rapports de M. Swiveller avec le gentleman 
n'avaient lieu qu'à distance et n'étaient pas d'une nature très- 
encourageante. Mais comme il ne revenait jamais d'une de ces 
eonférences monosyllabiques sans répéter quelques-unes des 
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phrases qu'il prétendait lui avoir été adresséeii par exemple : 
€ à^veller, ja sais que je puis compter sur tous » ou bien 
c Swiveller, je n^hésite pas à dire que j'afeèe TestinWi pour vous, » 
ou encore : «Swiveller, vous êtes mon ami, et je compte sur 
tous î , et autres petits mots de même nature familière et ex. 
pansive, formant, âll on lui, l'objet principal de leurs entretiens 
ordinaires, ni M. Brass ni miss Sally ne mettaient en doute Té- 
tendue de son influence; ils j ajoutèrent au contraire la foi la 
plus complète, la plus aveugle. 

Cependant, à part même cette source de popularité, M. Swi- 
reller en avait dans la maison ilne autre non moins agréable et 
qui pouvait lui faire espérer un^ grand adoucissement dans sa 
position. 

n avait trouvé grâce aux yeux de miss Sally Brass. 

Que les hommes légers qui déc^algnent la fascination féminine 
n'aillent pas ouvrir leurs oreilles pour entendte ici une nouvelle 
histoire d'amour et en faire un nouvel objet de pldsatiterie : 
non, miss Brass, biqn, que taillée pour plaire, comme on a pu le 
voir, n'était paâ d'un caractère à aimer. Cette chaste vierge, 
s'étant dès sa plus tendre enfance accrochée aux jupes dé la 
Loi, et ayant sous leur égide essayé ses premiers pas, n^ayant 
cessé depuis ce temps de s'y rattacher d'une main ferme, avait 
passé sa vie dans une sorte de stage légal. Toute petite en-^ 
core, elle s'était fait remarquer par sa rare habileté à contre^ 
faire la démarche et les manières d'un huissier; dans ce rôle, 
elle avait appris à frapper sur l'épaule de ses jeunes compagnes 
de jeu et i les conduire dans des maisons d'arrêt, avec une 
exactitude d'imitation qui surprenait et charmait tous les té- 
moins de cette coniédie et n'avait d'égale que la manière ravis- 
sante dont miss Sally opérait une saisie dans la maison de la 
poupée et y dressait Tihventairé exact des chaises et des tables.! 
Ces passe-temps naïfs avaient natijfellement consolé et eharmé 
169 derniers ^ours de veuvage du respeotable père de Sally,* 
homme exemplaire,' auquel ses amis avaient, pour sa sagacité, 
donné le surnom de c vieux renardeau ^ i Le vieillard approu- 
vait ces jeux qu'il encourageait de tout son pouvoir, et son 
principal regret, en sentant qu'il s'acheminait vers le cimetière 
de Houndsditch, était de penser que sa fille ne pourrait prendre 

I.DeJ^ose. renfttd. -*. 
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place sur le rôl^a qualité de procureur. Rempli de cette tendre 
et touchante préoccupation, il avait solennellement confié SiUy 
à son fils Saqipson coAune un auxiliaire inappréciable ; et de- 
puis répoque d« la mort du yieuz gentleman jusqu'à celle où 
nous sommes arrivés, miss Sally Brass avait été le plus solide 
appui de maître Sampson, Tâlne de ses affai^s. 

n est éyident que miss Brass , s'étant dès son enfance appli- 
quée à un soin et une étude unique, n'avait pu guère connaître 
le monde que dans ses rapports avec la loi, et que, pour une 
femme douée de goûts si élevés , les arts plus gracieux et plus 
doux dans lesquels excelle son sexe méritaient à peine un 
regard. Les charmes de miss Sally étaient complètement de na- 
ture masculine et légale. Ils commençaient et finissaient à la 
pratique du métier de procureur. Elle vivait, pour ainsi 4ire, 
dans un état d'innocence judiciaire. La loi lui avait servi de 
nourrice ; et de môme qu'on vt)it les jambes tortues et autres 
difformité&provenir chez les enfants dm fait des nourrices , de 
môme, si l'on pouvait trouver quelque défaut moral, quelque 
chose de travers dans un esprit aussi beau, le blâme n'en devait 
tomber que sur la nourrice.de miss Sally Brass. 

Telle était la femme qui dans la fraîcheur de son âme fut at- 
teinte par M. Swiveller. Il lui était apparu comme un être tout 
à fait nouveau, incoimu à ses rôws. Il égayait l'étude par ses 
fragments de chansons et ses joyeuses plaisanteries ; il faisait 
des tours d'escamotage avec les encriers et les boîtes de pains à 
cacheter ; il lançait et ressaisissait trois oranges avec une seule 
main ; il balançait les tabourets sur son menton et les canifs 
sur son nez, et se livrait à cent autres exercices aussi spirituels» 
C'était par ces délassements que Richard, en l'absence de 
M. Brass , échappait à l'ennui de sa cs^tivité. Ces qualités ai- 
mables, dont miss Sally dut la découverte au hasard, produi- 
sirent peu à peu sur elle une telle impression, qu'elle engagea 
M. Swiveller à se reposei^omme si elle n'était pas là; et 
M. Swiveller, qui n'y avait pas de répugnance, ne 'demanda pas 
isiieux. Une amitié fraternelle s'établit ainsi entre eux. M. Swi* 
veller s'habitua à traiter miss Sally comme l'eût traitée son frère 
Sampson, ou comme lui-même il eût traité un autre derc. Il lui 
confiait son secret quand il voulait aller chez le vieux marchand 
du coin ou môme ju&qu'à Newmarket acheter des fruits, du 
ginger-beer, des pommes de terre cuites et jusqu'à un modeste 
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rafMchiêsement que miss Brass pâi^ageait sans scrupule. Sou- 
vent il ramenait à se charger en sus de sa propre besogne, de 
Qelle qu'il eût dû faire, et pour la récom|nnser, il lui appliquait 
une bonne tape sur le dos en s'écriant qu'elle était un bon 
diable, un charmant petit chat, et autres aménités pareilles : 
complimenjis que miss Sally prenait très-bien et recevût avec 
une satisfaction indicible. « 

Une circonstance, toutefois, troublait à un haut degré l'esprit 
de M. Swirellér. C'est que la petite servante restait toujoufs 
confinée dans les entrailles de k terre, sous Bevis Marks, et 
n'apparaissait jamais à la surface, à moins que le locataire ne 
soni^t; alors elle répondait à l'appel, puis disparaissait de nou- 
veau. JaiAais elle ne sortait ni ne venait à l'^udé ; jamais elle 
n'avait la figure débarbouillée; jamais elle ne quittait son gros- 
sier tablier, ni ne se mettait à une fenêtre, ni ne se tenait à la 
porte de la rue pour respirer une brise d'air; enfin, elle ne se 
donnait ni repos ni distraction. Personne ne venait la v(fir, per- 
sonne ne parlait d'elle , personne ne songeait à elle. M. Brasa 
avait dit une fois 'qu'il pensait que c'était c un enfant de l'a- 
mour. » 

Dans tous les cas, elle ne ressemblait pas à Gupidon, son père. 
C'était le seul renseignement que Swiveller eût jamais pu attrav 
per sur la jeune captive du sous-sol. 

c n est inutile d'interrogen le dragon, pensait un jour Dick , 
cpmme il était assis à contempler la physionomie de misa Sally 
Brass. Je crois bien que si je lui adressais une question à ce 
sujet, cela romprait notre bonne entente. Je me demande par- 
fois si cette femme est un dragon ou si ce n'est pas plutôt quel- 
que chose comme une sirène. D'abord, elle en a déjà la peau d'é- 
cailles. D'un autre côt% les sirènes aiment à se regarder dans le 
miroir, ce que Sally<Jie fait jamais; elles ont l'habitude de se 
peigner les cheveux, et jsunais Sally ne touche à un peigne. Non, 
décidément, c'est un dragon. 

— Où allez-vous, mon vieux camarade t dit tout haut Richard, 
au moment où miss Sally, suivant son usage, essuyait sa plume 
à sa robe verte et quittait son siège. 

— Je vais dîner, répondit le dragon. 

— Dîner 1.... pensa M. Swiveller; ceci est une autre affaire. 
Je serais curieux de savoir si la petite servante a jamais rien à 
manger. 
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— SammyB'est pas près jfe rentrer, dit mus Brass. RosleK ici 
jusqu'à ce que je sois de retour; je ne serai pas lon|[iemps. » 

Dick fit un signe de.tète ; il suivit des yeux m%s Bra^ jusqu'à 
un petit parloir situé sur le derrière , où Sampson et sa sœut 
prenaient toujours lents repas. 

c Ma foi, se diUil, uâilhant de long en large, les mains 
dans les poches, je donnerais bien quelque chose, si je Tayais, 
pour sayoir oommoit ils traitent cette enfant et où ils la tien- 
vnt. Ma mère a dû être une fille Â'fiye pour la curiosité ; je ga- 
gerais que je suis marqué quelque paît d'un point d'interroga- 
tion. € rétouflé ma pensée.*., mais o'esttoiseule qui causes mon 
angoisse, » ajouta4-il, fidèle à ses citations poétiques, en se lais- 
sant tomber d'un air méditatif dans le fauteuil des clients. Parole 
d'honneur|l je youdrais bien savoir comment ils la traitent!.... i 

Après' s'é^o ainsi fionfeenu d'abord, M. Swiyeller alla ouvrir 

tout doucement la poste de Tétude avec Tintention de se glisser 

* jusqu'if la rue pour acheter un verre de porter. En ce moment il 

«saisit un reflet fugitif de Técharpe brune de miss Sally flottant 

le }ong de Tesealier de la cuisine* 

cPar Jupiter I pensa-lril, la voilà qui va doimer sa nourriture 
à la servante. Maintenant on jamais 1 » 
^ n jeta d'abord nn regard pû-desaus la rampe et laUsa la coif- 
fure de gaze disparaître an-dessens dans Tombre; puis il des- 
oendit à tâtons et arriva à la por1# d'une cuisine basse, un mo- 
ment afwès miss Brass, qui valait d'y entrer en tenant à la main 
un giget de mouton freid. Cette cuisine était sombre, malpro- 
pre, humide ; les murs en étaient tout crevassés et tout couverts 
de taohesi L'eau filt^t à travers le^ fissures d'un vieux tonneau, 
et un chat affravsement maigre avalait les goutt^ à mesure 
qu'elles tombaient dn séoipisnt, avee ]§ fiévreuse ardeur de la 
faim. La grille du iofet était disloquée le foyer resserré ne 
pouvait oontenir nn fen plus épais qu'une sandwich. Tout était 
fermé à clef et cadenassé : la cave au obarbon, la^botte aux chaii- 
deUes, la botte an sël, le garde-manger. Un cricri n'eût pas 
trouvé de quoi déjeuner en ce désert. L'aspect misérable de cette 
cuisine eût tué un caméléon; cet animal eût reconnu dès la pre- 
mière aspiration qu'on ne pouvait pas vivre de cet air, et de 
désespdr il eût rendu l'âme. 

La petite servante était humblement debout devant miss SaUy 
et tenait la tète baissée. 
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c £tes-yous là ? dit miss Sally. 

— Oui , madame , répondit uae Yoix t^le, 

— ËlaigliezoToiis de ce gigot de mouton; car je yous connais. 
to«8 tomberiez bientôt dessus. > 

La jeune fille se retira dans un coin , t^ndi^ que miss Brass 
prenait une clef dans sa poche, ouvrait le garde-manger, en 
exhibait une affreuse pâtée de pommes de terre froides qui de- 
vaient être aussi tendres sous la dent qu'un caillou de granit. 
Elle mit le plâh; devant la petite servante, lui ordonna de s'asseoir 
en face ; puis s'arma d'un grand couteau à découper et lui donna 
un coup pour l'aiguiser sur la grande fourchette. 

c Yoyez-vous ceci?» dit miss Brass, découpant une émincée de 
giy^ot de deux pouces de long après tdiis ces préparatifs , ^ éle» 
vaut le morceau sur la pointe de la fourchette. 

La petite servante fixa.assça virement son regard affanlé sur 
ce lambeau pour l'envi^agep tout entier dans son exiguïté , et 
elle répondit : < Oui. , 

-<^ Shbien! ^ors n'aller plus dire qu'on n^ vous pourrit pas 
ici. Tenez, ipang^ez. ^ * 

L'opération fuTbientOt achevée. 

f Maintenant, vous en f^ut-il d^tvantage^» demanda miss 
Sallj. 

La créature a£Eevpciée répondit faiblement : c Non. % 

Ëvidfflninent 1^ réponse lui était dictée d'avance. 

c On vous 9' offert d'^ prendra) vine seconde foi^, dit n^iss 
Brass, résums^nt les faits ; vous en avez eu .autant que vous en 
pouyiez prendre ; je vous demftnde s'il vou» faut quelque chose 
de plus, et vous répondez : — € Non! » N'^ez donc plus dire 
qu'on v(ms fait votre part; songez-y bien» > 

En achevant cefi mot§,4 miss Sally poussa le plat, ferma à 
double tour le garde-mai^iier, et se rapprochant de la pbtite ser- 
v^te , elle la surveilla tandis que eciUerci achevait les pommes 
de terre. 

Il était évident qu'une tempête e^raordinaire couvait dans 
l'aixnable coeur de miss Brass, et ce fut sans doute ce qui la 
poussa , sans aucune raison plausible , à frapper la jeune fille 
avec le plat du couteau tantôt sur la tête, tantôt sur le dos, 
oomme s'il lui paraissait impossible de se trouver si près d'elle 
sans lui adfninistrer quelques légers horions. Mais M. Swiveller 
ne fut pas peu surpris de voir sa camarade derc , après s'être 
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dirigée lentement à recalons Ters la porte, comme si elle Toglait 
se retirer sans pouvoir s'y résoudre , s'élancer tout à coup en 
ayant , et , tombant sur la petite servante , lui assenertd» rudes 
soufQets à poing fermé. La yidime criait, mais à demi-yoic, 
comme si elle ayait peur de s'entendre eUe-mème, et miss Sally, 
se réconfortant ayec une prise de tabac , remonta Tescalier juste 
au moment où Richard rentrait fort à propos dans l'étude. 



CHAPITRE XXXVn. 

Entre autres singularités , et il en «yait un fonds si ncne 
qu'il en donnait chaque jour un nouyel échantillon , le gentle- 
man s'était pris d'ime passion extraordinaire pour le spectacle 
de l'olichinelle. Si le bruit de la yoix de Polichinelle, môme à 
distance éloignée, arrivait jusqu'à Beyis Marb^ le gentleman, 
fCit-il au lit et endormi, se levait en sursaut, et, se rhabillant à 
la hâte, courait à l'endroit où se trouvait son héros favori, et 
revenait à la tête d'une longue procession de badauds, aamilieu 
desquels se trouvait le théâtre ambulant et ses propriétaires. 
Immédiatement le tréteau se dressait en face de la maison de 
M. Brass ; le gentleman s'établissait à la fenêtre du premier 
étage , et la représentation commençait avec son joyeux tapage 
de fifre, de tambour et à^âcdamations , à la constematign pro- 
fonde de la population laborieuse qui habitait ce quartier silen- 
cieux. Au moins pouvait-on espérer que la pièce une fois adie- 
vée , comédiens et auditoire se disperseraient : mais l'épilogue 
était aussi fâcheux que la pièce elle-m^n^ ; car le Diable n'était 
pas plutôt mort, que le gentleman appelait le directeur des ma- 
rionnettes et son aide dans sa chambre , où il les régalait de li- 
queurs fortes qu'il avait en son particulier, et entrait avec eux 
en une longue conversation dont le sujet édiappait à toute créa- 
ture humaine. Le secret de ces entretiens n'importait guère. 
Mais le pis de la chose c'est que, tandis qu'ils avaient lieu, l'at- 
troupement continuait de stationner devant la maison, qqe les 
petits garçons frappaient à coups de poing sur le tambour et 
imitaient Polichinelle avec leurs voix grêles, que la fenêtre de 
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rétade était obscurcie par les nez qui s'y aplatissaient, et qu'au 
trou 4e la serrure de la porte de la rue brillaient des yem in- 
vestigateurs ; que, si Ton apercevait à la fenêtre d'en haut le 
gentleman ou l'un de ses interlocuteurs, ou si même le bout 
d'ua d& leurs nez se rendait visible, la foule impati^te, qui hur- 
lait en ^as, jetait un cri de fureur, et repoussait 4pute consola- 
tion, jusqu'à ce que les propriétaires des marionnettes lui fus*- 
sent rendus, et qu'elle put les escorter ailleurs : en un mot , le 
mal était que Bevis Mark« était révolutionné par ces mouve- 
ments populaires, et que la pave et le calme avaient fui des limi- 
tes de son territoire. 

Personne plus que M. Sampson Brass n'était indigné d^ce qui 
se passait. Mais comme il ne se souciait nullement de perdre 
un bon locataire , il jugeait^à propos d'empocher les ennuis que 
lui causait le gentleman «omme il empochait son argent , quitte 
à troubler l'auditoire qui se pressait autour de sa porte par les 
moyens bornés de petites vengeances qu'ikiavait à sa disposi- 
tion. C'était, par exemple, de verser sur la tête des assistants 
de l'eau salftavec un pot inape^pi, ou de les mitrailler, du haut 
du toi{ de la maison, avec des débris de tuiles et des plâtres,* 
ou enfin d'engager les cochers de cabriolets de louage à tourner 
tout à coup le coin de la rue et à lancer vivement leurs voitures 
au milieu de l'auditoire. A première vue , il pourra paraître 
étra];ige à quiconque n'y réfléchirait pas mûrement, que M. Brass, 
appartenant à la chicane , n'eût pas assigné légalement la par- 
tie ou les parties qui, à ses yeux, contry;)uaient le plus active- 
ment au dommage : mais qu'on veuill^bien se rappeler que, si les 
médecins usent rarement de leur propre ordonnance, que, si les 
ecclésiastiques ne prfttiquent pas toujours ce qu'ils prêchent , 
de même les gens de justice n'aiment pas à mêler la loi dans 
leurs affaires particulières, sachant parfaitement que la loi 
est un instrument à double tranchant, d'un usage dangereux , 
et que Thémis est comme les dentistes, qui arrachent quelque- 
fois par erreur la bonne dent au lieu de la mauvaise. 

c Allons, dit M. Brass une après-midi, voilà deux jours passés 
«ans Polichinelle. J'espère que notre hommea épuiséteon caprice. 

— Vous espérez?... répliqua miss SaUy. Quel mal ça voua 
fait-^^? 

— Queltfingulier garço^l... s'écria Brass laissant tomber sa 
plume avec désespoir. Cet animal se plaît à m'exaspérer ! 

Lb Magasin d'antiquités. — ! 20 
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•^ Eh bien , dit Sally , quel mal ça vous fait-il? 

--«Onel mal!... N'est-ce pas tm mal qu'on tienne oridi, hui- 
ler sous TOtre net , vous dérang^er de votre besogne et tous 
faire grincer les dents de colère? N'esVee pas un mal d'être 
aveuglé, BuMiqûëT N'est^e pas un mal que le paré dt^otsoit 
Intercepté piv un tas de braillards dont les gosiers semblent 
faits de..., 
« ^ Brasè...; munnura M. Swivellen 

*— Ahloui, dyrttin, dit le proeureur, regardant son clere 
pour s'assurer si le mot qifil availl prononcé l'avait été sans mi- 
lice, ou s'il n'avait pas un double sens moins innocent. N'est- 
oapaaiBnmal? » 

le procureur s'airrêta court dans sa déotamation; il écouta un 
instant, et, reconnaissant une vofic. qui lui était familière, il 
appuya sa tète sur sa main, leva les yeux au plafond et laissa 
tomber ees mots d'une voix gémissante : 

t En voici encoï#un 1 > 

En ce moment le gentleman venait d'tuvrir la fenêtre. 

c Encore un h répéta Brass. Ali I si je pouvais lanAr majifreak * 
*à quatre chevaux pur sang au milieu de Bevis Marks, quand la 
foule sera le plus épaisse, je donnerais bien trente sous, et de 
bon cœur encore. » 

On entendit de nouveau Polichinelle dans le lointain. 

Le gentleman ouvrit sa porte, n descendit vivement l'esca* 
lier, entra dans la rue, dépassa la fenêtre de l'étude çt courut 
tête nue vers TendrolUd'où le bruit partait, n n'y avait plus de 
doute , il courait engage^la troupe ambulante. 

c Si je pouvais seulement savoir quels sont ses parents, mur- 
mura Sampson en remplissant sa poche de papiers 1 Us n*au- 
raient qu'à former une jolie petite commission de hmatioo à 
Grays's Inn Coffee House pour le faire interdire et me charger 
de l'affaire ; ]è me moquersds bien que mon logement fClt vacant 
quelque temps. > 

En achevant ces paroles, il enfonça son chapeau sur ses yeux 
comme pour se soustraire complètement à la vue de l'odieuse 
visite qu'il lie pouvait épargner à sa maison , puis s'élança de 
chez lui pour se sauver au loin. 

Gomme M. Swiveller était un partisan déclaré de ce speoUde, 

4. Voilure pour drewer les cheyanx. 
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par la raiaon qu'il Tal^t toujours mQxix regarder Po&liiuelle 
ou quQi que oe fût par la fenêtre que de reeter à trayailler, et 
comme pour ce motif il avait pris la peine d'éveiller (^ez son 
collègue de Tétude le sentiment des beautés de PoUcbinelle et 
deMs nombreux mérites, miss Sally et lui se lerèr^j^t et allèrent 
d'un commun accord se mettre k la croisée, 'iQ*«dessous de 
laquelle s'étaient installés du mieux possible un certain nom- 
bre de demoiselles et de jeunes messieurs , cb;'xgés de soigner 
des marmots et qui se faisaien% un dey^tr ûe ne pas man- 
quer avec leurs jeunes nouirissona les représentations de ce 
genre. 

Comme les vitres étaient safes, M, Swiveilir, fidèle à une 
habitude amicale qui sMtait formée entre lui et miss Brass, 
détacha Técharpe brune é^la tête de Sally, et s'en servit 
pour enlever soigneusement la poussière. Puis il la lui reih 
dit , et la belle personne la. remit sur sa tête avec un calme ad- 
mirable et une indifférence parfaite. Pendant ce temps, le loca- 
taire était revenu ayant sur ses talons le théâtre , les artistes, 
et un bon iarcrott de spectateurs. Celui qui montrait les ma- 
rionnettes disparut à la hâte sous la toile, tandis ^e son 
compagnon, debout à Tun des côtés du tliéâtrOf' examinait 
Tauditoire avec une expression remarquable de tristesse^ Cette 
tristesse parut jdus remarquable encore lorsqu'il joua un air 
de bourrée écossaise sur ce doux instrument musical qu'on 
appelle vulgairement flûte de Pan, toujours avec la même mé- 
lancolie dans les yeux et sur le front , au milieu des contor- 
sions nécessairement très-animées qui mettaient en mouvement 
ses lèvres , son mentpn et ses mâchoires. 

Le drame tirait i sa fin et tenait enchaînée , comme à l'ordi- 
naire , Tattention des spectateurs. La sensation qui détend les 
grandes assemblées lorsqu'elles respirent enfin d'un spectacle 
émouvant, saisissant , pour reprendre Tusage d^ la parole et le 
mouvement, permettait à peine à Tauditoire de se reconnaître 
quand le locataire invita, selon son usage, les directeurs des ma- 
rionnettes à monter chez lui. > . 

c Tous les deux 1 cria-t-il de sa croisée en voyatit qu'un seul, 
celui qui faisait mouvoir les figures, un gros petit homme, 
se disposait à obéir à cet apj^el. j'ai besoin de vous parler. Mon- 
tez tous deux. ^^ ' 

— Venez , Tommy , dit If petit homme* 
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^ — Je ne suis pas causeur , répondit Tautre. Dites-lui ça. Je 
n'ai piMS besoin de vous accompagner pour aller causer ayec Itd. 

— Ne voyez-vous pas, répliqua le petit homme, que le gentle- 
man tient à la main une bouteille et un verre? 

— Que ne Je disiee-vous d'abord? dit l'autre avec un^ viva- 
cité soudaine^ Eh bien ! qu'est-ce qui vous arrête ? Voulez-vous 
que le gentlemair nous attende toute la journée ? Ce serait bien 

.poli, ma foil » 

Tout en le ch^i#ant, le iflélancolique personnage, qui n'é- 
tait autre que M. Thomas Godfin, poussa son ami et cher 
confrère , M. Harris , autrement dit l&ort ou Trotters , pour 
passer le premier , et arriva avant lui à l'appartement du gent- 
leman. , • % 

« Eh bien I mes braves gens , dit celui-ci , vous avez fort 
bien joué. Qu'est-ce que vous voulez prendre ?... Dites donc 
à ce petit^ homme qui, se tient derrière vous de fermer la 
>^porte. 

— Fermez la porte , s'il vous plaît ! dit M. Codlin en se tour- 
nant à*vp. air refrogné vers son ^ami. Vous auriez Sien pu pen- 
ser, sans gu^on eût besoin devons en avertir, que le gentleman 
désirait que sa porte fût fermée. > 

M. Short obéit , tout en disant à voix basse : 

c L'ami me semble bien aigre ce soir : j'espère qu'il n'y a pas 
de laiterie dans le voisinage , car son humeur serait capable de 
faire tourner le lait. » 

Le gentleman montra du doigt une couple de chaises, et, par 
lin geste majestueux , il invita MM. Codlin et Short à s'asseoir. 
Ceux-ci, après s'ôtre mutuellemmit consultés du regard avec 
beaiicoup de doute et d'indécision, s'assirent enfin, chacun sur 
if'extréme bord de la chaise qui lui était offerte et tenant son 
chapeau collé contre sa poitrine, tandis que le gentleman rem- 
plissait deux verres avec le contenu d'une bouteille posée sur 
- une table vis-à-vis de lui et les leur présentait en bonne et due 
forme. 

c Vous èles bieti hâlés par le soleil , dit-il. Est-ce que vous 
venez de voyige? » 

Un signe de tête et un sourire affirmatif furent la réponse de 
M. Short; réponse que M. Codlin qprrobora par un autre signe 
de tête et un petit gémissement , comme . s'il sentait encore le 
poids du théâtre sur ses épaules 
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. Tons fréquentez lesfi^^es, les marchés, les courses , j^ifup 
pose? t 

-~dui, monsieur, répondit Short; nous ayons visité à peu 
près tout Touest ^ l'Angleterre. 

— J'ai parlé à des hommes de votre profession qai venaient 
du nord , de Test et du sud, dit le gentleman avec une sorle 
d'admiration, mais jusqu'à présentije n'en avais pas rencontré 
qui vinssent de l'ouest. 

— ttaque été, monsieur, dit Shorf^ no;||p i»isots notre tour- 
née dans l'ouest. Y'ià ce qui en est :^au printemps et en hiver, 
nous prenons l'est de Londres ; et l'été, l'ouest de l^âjigleterre. 
On.a bien de fa mis^e, allez, à passer des jours et des mois par 
la pluie et la boue, et souvent sans gagner un sou dans aa jour^ 
née. 

— Permettez-moi de remplir encove votre verre. 

— Si c'est un effet de votcje bonté, monsieuiL il n'y a pas de 
refus, dit M. Godlin se bfttant de pousser son verre en av^t et 
écartant celui de Short. C'est moi qui suis le souffire-douleur, 
monsieur, dans tous nos voyage, comme dans toutes nos hal- 
tes. En ville ou dans la campagne, qu'^ pleuve ou qu'il fasse 
sec, que le temps soit chaud ou froid, c'est Tom Godlîn qui est 
toujours là pour pâtir, ei encore Tom Godlin ne doit pas se 
plaindre. Ohl non. Short a droit de se plaindre; mais«8i Godlin 
murmure un tant soit peu, oh ! Dieul à bas Godlin t on crie aus- 
sitôt : à bas Godlin I II n'a pas la permission de murmurer, il 
n'est pas là pour ça 

— Godlin n'est pas sans utilité, dit à son tour Short avec un 
regard malin. Maiis il ne sait pas toujours tenir ses yeux tout 
grands ouverts. Quelquefois il s'endort, c'est connu. Souvenez- 
vous des dernières courses, Tommy. 

-»- Ne cesserez-vous jamais de taquiner les pauvres gens? dit 
Godlin. Est-ce que par hasard je dormais ^quand je vous ai, d'un 
coup de filet, ramassé sept francs vingt-cinq? J'étais bien à mon 
poste, au contraire, mais on ne peut pas avoir les yeux de vingt 
côtés à la fois, comme un paon qui fait la roue^ je voudrais bien 
vous y voir. Si je^me suis laissé attraper par ce vmQard aveo 
son enfant, vous ^vez fait de môme; ainsi ne me jetez pas ça au 
nez. Quand on crache en l'air.. r. 

— Vous ferez aussi bien ée briser là, Tom, dit Short. Ce n'est 
pas un sujet bien intéressant pour lui, n'estrce pas? 
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-T- Alors, il ne fallait pas le mettre sur le tapis, répliqua 
M. Godlin;4® demande pardon pour vous au genûeman: yous 
n'êtes qu'un ëtoumeau qui aime à écouter son propre ramage, 
sans savoir seulement ce qu'il dit. » 

ÀM début de cette dispute , leur interiocuteur s'était tran- 
^lillement assis , les regardant tour à tour, oonuna s'il atten- 
dait le moment oonTenafato pour leur adresser de nouvaUes 
questions, ou pour revenir à celle d'où Ton s'était écarté. Mais 
à partir du nt)meat M W, Godlin eut à se défendre d'Mto trop 
sujet à s'q^dormir,W gfttleman prit fin intérêt de plus en 
plus vif à la Ascussion^ qui en était arrivée à une extrême ti« 
Tacite. 

-" f Tous étes,«s'écria«l-il, les deux hommes dont j'ai besoin, 
les deux hommes que j'ai cherobés, que j'ai cherchés partout. 
Où sont-ils ce vieillard et eette enfant dont vous parlez? 

— Monsieur l^. dit Short aveo hésitation et en tournant les 
yeux, vers son ami* *" 

— Le vieillard et sa petite-fille qui ont voyagé aveo vous; où 
sont-ils? Parlez, vous ne vous en repentires pas, cela yous^ 
rapportera ]^eut-étre plus que vous ne croyez. Ils Vq«9 ont 
quittés , dites-vous , à ces courses , si j'ai bien compris^ Ob, a 
retrouvé leur trace jusque-là , mais c'est là qu'on Ta perdue. 
N'avez- vtus pas quelque renseignement à me donner, quelque 
idée de ce qu'ils peuvent être devenus, pour m'aider à les re- 
trouver ? ' 

— Je vous l'avais toujours dit, Thomas, s'éeria Short se tour- 
nant vers son ami avec un regard d'abattement, qu'on ne man- 
querait pas de chercher après ces deux voyageurs I 

— Voué l'aviez ditl... répliqua M. Godlin. Et moi, n'ai-je pas 
toujours dit que cette innocente enfant était la plus intéres* 
santé créatiore que j'aie jamais vue? Ke disals-je pas toujours 
que je l'aimiKs, que j'en raffolais? La jolie eréaturel il me sem- 
ble l'entendre encore : « Cest Godlin qui est mon ami, disait- 
eUe, ce n'est pas Short. Short est un brave homme, disait-elle, 
je n'ai pa%à me jllaindre de Short; il cherche à me faire plei- 
sir, je l'avoae; mais Godlin, disait-eUe, m^aime comme iSi piu- 
nelle de ses yeux, sans que ça paraisse, s ^ 

En répétait ces paroles avec une grande émotion, M. Godlin 
se frottait le bout du nez avec le bout de sa manche, et, se- 
couant tristement la tète de côté et d'autre il donna à entendie 



LE MAGASIN D'ANTIQUITBS. Stt 

gentleman quef depuis le moment où il avait perdu les traces 
de son cher petit dépôt, il avait perdu *du même coup tout repos 
et tout bonheur. 

c Bon Dieul dit le gentleman parcourant la chambre, «i*je 

donc enfin trouvé ces hommes pour découvrir seulement <gi'ils 

eut me fournir de renseignements utiles I II eût mieux 

Te au jour le jour avec Tespéfanco, sans jamais les ren- 
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S^ , que de voir ainsi tromper mon attente. 

^J^^ A» ae minute, dit Short. Un honune nommé Jerry.... Vous 
^ ^ '^®^ Jerry, Thorâas? 

^ al ne me parlez pas de Jerry, répliqua M. Codlîn. Je me 

de Jerry comme d'une prise de tabac, quand je songe à 

larmante enfant, c C'est Godlin qui est mon ami, disait-' 

her, bon, tendre Godlin, qui invente toujours quelque 

chose pour me faire plaisir 1 Je n'ai rien à dire contre Short, 

disait-elle, mais je corde avec Godlin. > . 

Il parut réfléchir et ajouta * 

« Une fois elle m'appela" c Papa Godlin. » J'ai cru que j'âlais 
en pleurer de joie. 

— Monsieur, dit Short passant de son égoïste associé à leur 
nouvelle connaissance, un homme nommé Jerry, qui conduit 
une troupe de chiens, m'a appris pariiasard en route qu'il avait 
vu le vieillard en compagnie d'une collection de figur«p de cire 
qui voyage et qu'il ne connaît pas. Gomme le vieillard et l'en- 
fant nou| avaient quittés furtivement, qu'on n'avait plus entendu 
parler d'eux, et qu'on les avait vus ailleurs que dans lel^ays où 
nous étions, je ne m'inquiétai pas davantage à ce sujet et je ne 
fis pas d'autres questions à Jerry. Mais il y aurait moyen, si 
vous voulez. 

— Get homme est-il à Londres? dit impatiemment le gentle- 
man. Parlez donc vite. 

' — Non, il n'y est pas, mais il y arrivera denuin, répondit 
vivement Short. Il loge dans la môme maison que nous. 

— Eh bien I amenez-le-moi. Voici un louis pour chacun de 
vous. Si par votre secours je réussis à retrotïver (^ux que je 
cherche, je vous en donnerai vingt fois plus. Revenez me voir 
demain, et réfléchissez entre vous sur ce sujet. Il est à peu près 
inutile que je vous le recommande, car vous agire^Jj^ans votre 
propre intér^. Maintenant^ donnez-moi votre adresse, et laissez- 
moi.» 
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L'adresse fat donnée^ les deux hommes {^jj^î^^nt, le rassem- 
blement les suivit, et le gentleman, rempli d'une agitation ex- 
traordinaire, arpenta sa chambre, durant deux mortelles heu- 
res^ au-dessus de la tête étonnée de M Swiyeller et de miss 
SaliyBrass. 
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